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Prolog

Red

Ich sterbe. Was immer ich da aus diesen Kartons getrunken
habe, es hat mich krank gemacht. Ich finde meine Box nicht
mehr. Der Boden kippt und schwankt unter meinen Hufen,
während ich suchend durch die Dunkelheit stolpere. Ich
bleibe stehen, um mich zu orientieren. Meine Flanken heben
und senken sich hektisch, mein Kopf ist schwer und hängt
mir fast bis zu den Knien. Jeder einzelne meiner rasselnden,
gequälten Atemzüge macht mir Angst, aber es gibt keine Ret-
tung mehr für mich. This is the end.
Jetzt stehe ich vor dem Stall. Das Gewitter ist vorbei, der

Himmel klar. Der Boden dampft wie ein frisch gebackener
Kuchen, den jemand zum Abkühlen nach draußen gestellt
hat. Ich stemme meine Beine nach außen, wie ein neuge-
borenes Fohlen, und pumpe riesige Mengen süßer, feuchter
Luft durch meine geblähten Nüstern. Out, in, out, in.
Drüben auf dem Platz warten die Hürden, riesig und wun-

derschön schimmern sie im Mondlicht. Morgen früh sollen
Merritt und ich diesen Parcours springen. Alle erwarten eine
Bestleistung. Alle erwarten, dass wir gewinnen. Was jetzt
wohl eher unwahrscheinlich ist. Tja, bye-bye, Miss American
Pie … this’ll be the day that I die.
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Ich suche mir ein Fleckchen schlammiges Gras, lege mich
zum Schlafen hin und versinke in meinem liebsten Traum.
Darin sind wir wieder vereint, nur wir zwei, ohne dass uns
irgendwer stört. Ich habe sie ganz für mich allein, und sie
lässt sich von niemandem ablenken, egal ob Junge oder Mäd-
chen. Und wir treten auch nicht zu Turnieren an, sondern
sind einfach nur zusammen. Wie alte Freunde.
Dabei war es purer Zufall, dass wir damals überhaupt zur

selben Zeit auf derselben Weide gelandet sind. Aber wir sa-
hen einander in die Augen und vergaßen sofort alles und je-
den um uns. Ich hatte nicht nach ihr gesucht und – da bin
ich mir ziemlich sicher – sie genauso wenig nach mir, aber
ich spürte gleich vom ersten Moment an, dass sich alles än-
dern würde, ja bereits geändert hatte. Vor mir stand der Sinn
für mein gesamtes Dasein. Auch wenn ich sie am Anfang
gehasst habe. Ich habe jeden gehasst. Genauso wie sie mich.
Aber dann mochte ich sie plötzlich – sehr, vielleicht sogar zu
sehr. Es ist schwer zu erklären, besonders in dieser Verfas-
sung. Aber ich werde es trotzdem versuchen.
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Teil 1

Im Oktober zuvor
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1

Merritt

Meine Reaktion, wenn etwas Bestimmtes von mir erwar-
tet wurde? a) Ich flüchtete, b) ich setzte alles gründlich in
den Sand oder c) beides auf einmal. Statt die Katastrophe
angesichts des drohenden Scheiterns so gut wie möglich zu
umschiffen, sorgte ich anscheinend lieber direkt dafür, dass
sie eintrat, damit ich das Ganze zu Recht als Katastrophe be-
zeichnen und mich in meinem Versagen suhlen konnte. Und
die Enttäuschung meines Gegenübers war dann so eine Art
verdrehter Triumph für mich – nach dem Motto: Siehst du,
wozu du mich getrieben hast? Ich hab dir doch gesagt, dass
ich’s versauen würde.
Die aktuelle Katastrophe bahnte sich schon gestern an, als

ich beschloss, auf eine Party zu gehen, anstatt brav zu Abend
zu essen und mich früh schlafen zu legen. Meine Eltern wa-
ren bei der Präsentation eines Films über Pythagoras von ei-
nem ihrer ehemaligen Studenten. Für mich hatten sie Sushi
bestellt und mir das Versprechen abgenommen, dass ich um
zehn im Bett sein würde.
Sobald sie weg waren, machte ich mich auf den Weg.
Zwar kannte ich die Gastgeberin, Sonia Kuhnhardt aus der

Elften an der Chace, nicht besonders gut, aber sie wohnte in
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der Nähe des Lincoln Centers, was nicht weit von mir war.
Und die Mädchenprivatschulen an der Upper East Side, wie
eben Chace oder Dowd, waren ohnehin so klein, dass jeder
jeden schon mal gesehen hatte und es sich anfühlte, als wür-
den wir einander alle kennen, auch wenn es gar nicht so war.
Sonia wohnte in einem Stadthaus, keinem Apartment. Auf

den Stufen davor saßen Mädchen und rauchten, aus den ge-
öffneten Fenstern schallte Musik. Die Küche war groß und
ziemlich chaotisch. Auf der Arbeitsplatte stand eine Reihe
von Weinkartons mit Weingläsern daneben. Typisch Privat-
schulsnob, auf einer Party Wein statt Bier zu servieren, aber
mir kam das gerade recht – Wein wirkte schneller.
Ich schnappte mir ein Glas und einen ganzen Karton und

nahm beides mit zu der riesigen Wohnlandschaft, an deren
einem Ende ich mir einen einsamen Platz sicherte. Schließ-
lich war ich nicht hier, um Kontakte zu knüpfen, sondern
um den SAT, den College-Eignungstest, aus meinem Ge-
dächtnis zu radieren, der mir am nächsten Morgen bevor-
stand. Ich stellte den Weinkarton auf den Couchtisch, zapfte
mir ein Glas und stürzte es hinunter, obwohl ich fast würgen
musste, so ekelhaft süß war das Zeug. Mein Kater würde ein
derart ausgewachsenes Exemplar werden, dass ich ihm einen
Namen geben sollte. Gunther. Voldemort. Luzifer. Die Bes-
tie. Tut mir leid, dass ich den Test verhauen habe – schuld ist
nur die Bestie.
»Hi.« Ein blonder Typ, der mit mäßigem Erfolg versuchte,

sich einen Schnurrbart wachsen zu lassen, setzte sich neben
mich. »Gehst du auch mit Sonia auf die Chace?«
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Ich nickte. Das musste reichen. Ich hatte keine Ahnung,
wie man mit Jungs redete. Brüder hatte ich keine und in der
Schule auch nur mit Mädchen zu tun, seit ich letzten Som-
mer auf die Dowd gewechselt war.
Der Junge trank Wasser oder zumindest sah es danach aus.

»Ich bin Sonias Bruder Sam. Wir sind Zwillinge. Wie heißt
du?«
Ich nahm einen weiteren Schluck von dem fiesen Wein,

bevor ich antwortete: »Merritt. Wie der Merritt Parkway.«
Sam grinste. »Deine Eltern haben dich nach einer Schnell-

straße benannt?«
Wieder nickte ich. »Jepp.«
Und das war das letzte Wort, dass ich den ganzen Abend

sagte, jedenfalls bis ich diverse Gläser mehr intus, »den schö-
nen weißen Teppich ganz versaut« und Sam mir ein Taxi ge-
rufen hatte, dessen Fahrer ich meine Adresse nennen musste.
Als ich in der Wohnung ankam, waren meine Eltern noch
nicht da, also durchwühlte ich den Arzneischrank und pfiff
mir zwei von den Schmerztabletten rein, die Dad für seinen
Kniesehnenriss verschrieben bekommen hatte. Die knockten
mich sofort aus. Mission erfüllt.

»Bisschen Meersalz?« Mom schob die Salzmühle neben mei-
nen Ellenbogen und berührte dann mit den Fingerspitzen
ihre Zehen, sodass sich ihre violette Lycraleggings über ihren
muskulösen Beinen spannte. Ihre Hüften knackten.
Es war Morgen. Der Morgen des Eignungstests.
»Na, da muss wohl jemand an seiner Gelenkigkeit arbei-
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ten«, rief Dad fröhlich aus dem Wohnzimmer, wo er gerade
Sit-ups machte.
Meine Eltern waren beide die totalen Gesundheitsfanati-

ker. Sie arbeiteten als Professoren an der Columbia und jogg-
ten jeden Tag zur Uni und zurück. Als sie mich bekamen,
waren sie schon über vierzig, und es schien, als versuchten
sie, einen Wettlauf gegen die Zeit zu gewinnen, indem sie
jedes Jahr fitter wurden. Vor ein paar Jahren waren sie noch
Halbmarathons gelaufen. Jetzt musste es schon die volle Stre-
cke sein. Ich ging lieber spazieren. Außerdem war ich mir
ziemlich sicher, dass der ganze Sport, den sie zusammen trie-
ben, so was wie eine selbst verordnete Zeit der Zweisamkeit
war, zwei Fliegen mit einer Klappe sozusagen. Meine Eltern
waren extrem praktisch veranlagt. Wieso sollte man nicht ge-
meinsam trainieren, anstatt jeder für sich ins Fitnessstudio zu
rennen und dann zum Paartherapeuten zu müssen? Ich war
mir allerdings nicht ganz sicher, wie gut das funktionierte.
Diese gezwungene gute Laune, die ständig bei uns herrschte,
war so was von verlogen, wenn nicht sogar gruselig. Aber was
wusste ich denn schon? Trübsal war mein zweiter Vorname.
Auf meinemTeller glibberten Rühreier und Grünkohl. Die

Bestie leistete ganze Arbeit. Ich schob meinen Stuhl zurück.
»Ich muss los«, sagte ich. Was ich vor allem musste, war drin-
gend an die frische Luft.
»Zeig’s ihnen!«, feuerte Dad mich vom Fußboden an, wäh-

rend ich schon zum Aufzug stapfte.
»Ohne Nervennahrung wird das aber nichts mit demTest«,

hielt Mom mich auf und steckte mir ein Frischhaltebeutel-
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chen mit Mandeln in die Tasche meiner Kunstlederjacke. Ich
drehte den Kopf zur Seite, damit sie meine Weinfahne nicht
roch. »Mach dir keinen Stress, ist alles nicht so wichtig.«
Na klar. Ich hasste es, wenn sie so tat, als hätte sie keinerlei

Erwartungen an mich, weil sie fürchtete, ich könnte wieder
ausrasten und Amok laufen.
So ging das jetzt schon seit dem Tod meiner Großmutter

Gran-Jo im letzten Frühling, als ich mich wochenlang gewei-
gert hatte, in die Schule zu gehen oder auch nur mein Zim-
mer zu verlassen. Damals hatten meine Eltern versucht, mich
zu einem Psychologen zu schleppen, aber ich war einfach
nicht zu den Terminen aufgetaucht. Schließlich war ich von
meiner großen öffentlichen Schule an die Dowd Preparatory
School gewechselt, obwohl das Schuljahr schon fast um war.
Aber selbst an der winzigen Dowd verwandelte ich mich von
einer guten Schülerin mit vielen Freunden zu einem Mäd-
chen, das immer gerade so eben durchflutschte, am liebsten
allein in seinem Zimmer hockte und sich Realityshows wie
Die Duggars – 19facher Kindersegen oder Hier kommt Honey
Boo Boo reinzog. Gran-Jo war der wichtigste Mensch in mei-
nem Leben gewesen und mit einem Mal war sie nicht mehr
da. Tat mir ja leid, dass ich meine Trauer um sie nicht einfach
so abstellen konnte.
»Ich schreib dir, wenn ich fertig bin«, versprach ich Mom

und ging.

Um von unserer Wohnung am Riverside Drive zur Dowd
Prep zu kommen, musste ich den Bus quer durch den Cen-
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tral Park und rüber zur Lexington Avenue nehmen. Vorher
kaufte ich mir eine Dose Red Bull und trank sie unterwegs,
aber die Bestie war stärker. Meine Hände zitterten. Ein kalter
Schweißfilm überzog meine Lider. Ich fror und gleichzeitig
war mir unerträglich heiß. Und meine Knie fühlten sich an
wie Gummi.
»Handys und andere elektronische Geräte gehören zu Ih-

ren Jacken in die Spinde«, verkündete Mrs K, unsere Auf-
sicht, gerade, als ich mit zwei Bleistiften Härtegrad zwei
in der Faust am letzten freien Tisch in der Turnhalle Platz
nahm. Mrs Ks Nachname war griechischen Ursprungs und
klang ein bisschen wie »Klitoris«, also hatte sie sich aus nach-
vollziehbaren Gründen mit »Mrs K« abgefunden. »Und falls
jemand zur Toilette muss, dann bitte sofort, ansonsten ist die
nächste Gelegenheit in der Pause in genau einer Stunde und
fünfzehn Minuten.«
Ich stand auf. Meine Bleistifte rollten vom Tisch auf den

Boden.
»Miss Wenner, müssen Sie zur Toilette? Geht es Ihnen

nicht gut, meine Liebe?«, fragte Mrs K besorgt. »Sie sehen
so blass aus.«
Ich nickte und ignorierte die anklagenden Blicke meiner

Klassenkameradinnen, besonders Amora Wells und Nadia
Grabcheski, den nervigsten von allen. Die zwei posteten stän-
dig Selfies auf Instagram, entweder mit den blauen Rosetten,
die sie auf irgendwelchen Reitturnieren in Florida gewon-
nen hatten, oder den neuesten maßangefertigten Decken mit
Monogramm für ihre eleganten Ponys. Kurz nach Gran-Jos
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Tod war ich auf einer Party sogar mal zu ihnen gegangen, um
übers Reiten zu plaudern, aber sie hatten mich nur schief an-
gestarrt, als redete ich völliges Kauderwelsch. Vielleicht hatte
ich das auch. Damals hatte die Traurigkeit eingesetzt, und je
trauriger ich wurde, desto mehr wollte ich mich betrinken.
Am Morgen danach hatte Amora ein unscharfes Foto von
mir auf Instagram gepostet. Darauf hockte ich zusammen-
gesunken auf dem Boden vor dem Badezimmer und wartete.
Die höhnische Bildunterschrift dazu lautete: »Dowd heißt
vielversprechende neue Schülerin willkommen.« Nadia hatte
es als Allererste gelikt. Wie es aussah, würde ich in näherer
Zukunft wohl nicht das Wochenende in einem ihrer Land-
häuser verbringen.
»Ich glaube, ich brauche nur kurz einen Schluck Wasser«,

sagte ich zu Mrs K.
Ann Ware, meine beste Freundin, oder eher Ex-Beste-

Freundin, runzelte besorgt die Stirn, während ich auf die
Erlaubnis wartete, die Turnhalle zu verlassen. Ann und ich
waren zusammen in der Grundschule und in der Mittelstufe
gewesen. In der neunten Klasse hatte sie an die Dowd ge-
wechselt, darum hatten meine Eltern gedacht, es würde mir
hier auch gefallen.
»Na schön, gehen Sie«, sagteMrs K. »Aber beeilen Sie sich.«
Also rannte ich los. Aus der Turnhalle zu meinem Spind,

wo ich meine Jacke holte. Und dann raus aus der Schule.

Es war Mitte Oktober, aber immer noch warm. Ein paar der
Blätter an den Bäumen waren schon golden oder bronzerot
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verfärbt, aber sie klammerten sich stur an die Zweige und
weigerten sich zu fallen. Ich spürte das Gewicht meines Han-
dys in der Tasche und überlegte, meine Eltern anzurufen. Ich
könnte sagen, es ginge mir nicht gut, nach Hause fahren und
zurück ins Bett kriechen. Aber nach Hause wollte ich nicht.
Die Station an der 86th Street war nur einen kurzen Fuß-

marsch entfernt und die U-Bahn fast leer. Selbst für Touris-
ten war es an diesem Sonntagmorgen noch zu früh. So verka-
tert, wie ich war, hätten mich die Dunkelheit und das sanfte
Schaukeln wahrscheinlich ziemlich schnell in den Schlaf ge-
wiegt, aber da fiel mein Blick auf zwei schicke ältere Damen.
Sie steckten die Köpfe zusammen, tuschelten und lachten wie
Schulmädchen. Vielleicht waren sie ja miteinander aufge-
wachsen und kannten sich seit Ewigkeiten. Die größere von
beiden trug Gucci-Slipper, die mit goldenen Pferdetrensen
verziert waren. Sie reichte ihrer Freundin einen Lippenstift
und hielt ihr dann einen aufgeklappten Taschenspiegel hin,
damit sie ihn auftragen konnte. An der 59th Street kam die
Bahn ruckartig zum Stehen und die Große erhob sich un-
vermittelt, ohne an ihre Handtasche zu denken, die offen auf
ihrem Schoß lag. Der Inhalt ergoss sich durchs halbe Abteil.
»Schnell«, schimpfte ihre Freundin und bückte sich, um

die verstreuten Sachen aufzuheben. »Wir müssen hier aus-
steigen!«
Ich stolperte einem ausgebüxten Brillenetui hinterher und

reichte es der Großen.
»Meine Gleitsichtbrille!«, keuchte sie. »Danke, du bist ein

Engel.«
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