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21. Juni

Du weifst nicht, was du in den Hdanden haltst.

In diesem Heft, das du jetzt vor dir hast, habe ich den Krieg
beschrieben, den Krieg zwischen mir und meinem Bruder.

Auf diesen Seiten habe ich vor einem Monat begonnen, alles tiber
meine Insekten zu erzdhlen. Und tiber meinen Bruder und unsere
Geheimnisse.

Damals wusste ich nicht, dass alles aus dem Ruder laufen wiirde.
Ein paar Geheimnisse bleiben besser verborgen, am besten tief
unter der Erde. Manche Geheimnisse kriechen von selbst ganz
langsam heraus. Andere stinken und fressen tiberall Locher hinein.
Lass dieses Heft ja nicht in die falschen Hdande fallen!

Ich weif$ nicht, ob du richtige oder falsche Hdnde hast. Ich kenne
dich nicht, trotzdem erzdhle ich dir alles.

Jemand muss es ja erfahren.

Du sollst aber verstehen, was ich bei dir ablade. Wenn du das hier
gelesen hast, gibt es keinen Weg zurtick. Du musst wissen, dass ich
dich in unseren Krieg mit hineinziehe. Wenn du darauf keine Lust
hast oder dich nicht traust, musst du jetzt aufhoren zu lesen und
dieses Heft verstecken. An einem Ort, wo es hur jemand findet, der
Geheimnisse bewahren kann. Jemand mit richtigen Hdanden. Aber
ich glaube nicht, dass du das tun wirst, denn du liest ja immer noch.
Siehst du: Du hast richtige Hande.

Diesen Zettel klebe ich vorne rein, damit du weifst, worauf du dich
einldsst. Vor einem Monat war dieses Heft noch leer. Ich habe es
aus dem Schrank geholt, habe mich in meinen Keller gesetzt und die
ersten Seiten geschrieben. Es war der Tag, an dem mein Bruder mir
den Krieg erklarte.
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Freilag
20. Mai

Lieber IchweifSnichtwieduheifSt,

ich werde meine Tiere verlieren. Alle. Mein Bruder wird sich
meinen Keller unter den Nagel reifSen. Drei Jahre lang habe ich
an meinem Insektenlabor herumgewerkelt und es aufgebaut.
Drei Jahre lang habe ich Insekten gesammelt und gepflegt. Und
plotzlich sollen sie alle verschwinden?

Er hat es gerade gesagt, bei den Spaghetti, einfach ganz ne-
benbei. Wir safSen uns am Tisch gegentiber. Mam war nicht
da — mein Bruder und ich essen normalerweise zu zweit oder
jeder allein, weil Mam oft bis spatabends arbeitet.

Er sagte: »He, Spinnerling*, hor zu. Ich kriege ein Schlagzeug.
Das Schlagzeug kommt in den Keller. Ich richte mir dort einen
Ubungsraum ein. Also musst du abzischen.«

Ich weifS nicht, ob du einen Bruder hast. Ich weifS nicht, ob er
alter oder junger ist. Meiner ist alter. GrofSe Briider denken oft,
dass sie was Besonderes sind. Sie denken, sie konnen dir sagen,
was du zu tun hast, nur weil sie zufallig ein paar Jahre fruher
geboren wurden als du. Sie kimmern sich nicht um dich, und
wenn sie dir irgendetwas abnehmen wollen, sagen sie seelenru-
hig: zisch ab.

»Wir haben Michel aus der Band geworfenx, erzihlte Jeppe

* Ich heifSe nicht Spinnerling. Mein Bruder nennt mich so, um mich zu argern.
Ich heifle einfach Hidde.
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weiter. »Er hat’s nicht gebracht. Hat standig seine Stocke kaputt
geschlagen. Und ist immer zu spat gekommen. Jetzt werde ich
der neue Schlagzeuger.«

»Kannst du denn Schlagzeug spielen?«, stotterte ich.

»Nattrlich, du SchmeifSfliege. Aber ich muss viel tiben. Des-
halb bekomme ich jetzt das Schlagzeug.«

Er stopfte sich ein Hackfleischballchen in den Mund und
schmatzte weiter: »Stiers Bruder hat einen Bus, damit kommt
er nachsten Mittwoch und bringt es vorbei. Bis dahin muss der
Keller leer sein. Du hast also noch anderthalb Wochen, um dein
Ungeziefer rauszuraumen.«

Ich starrte ihn an. Es war, als wurde mein Stuhl verschwin-
den, der Tisch und der ganze Raum. Ich schwebte ins Nichts.

»Hallooo?« Er fuchtelte mit der Hand vor meinen Augen rum.

»Aber ...«, bekam ich heraus, »warum kann das Schlagzeug
nicht in dein Zimmer?«

»Siehst du es vor dir? Mein Zimmer ist viel zu klein. Ein
Schlagzeug gehort in den Keller, Mann. «

Ich machte den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Es war
ein Gefuhl, als hatte ich einen Ballon in der Kehle, der immer
grofSer wurde. Bis er platzte.

»Und was ist mit dem Deal?« Ich schnappte, als konnte ich
das Wort wieder verschlucken, aber es schwebte schon durch
den Raum. Es war seltsam, es nach all dieser Zeit laut auszu-
sprechen.

Jeppe erstarrte. Eine Sekunde. Dann hob er den Arm und
rammte mit einem lauten Schlag seine Gabel in den Tisch. Die
Gabel blieb zitternd in der Tischplatte stecken.

Jeppe schaute mich unter seiner fetten Haarlocke an. »Auf-
passen, Spinnerling. Damals waren wir klein. Und ich habe nie
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gesagt, dass du den Keller fur ewig haben kannst. Du hast ihn
lange genug gehabt. Jetzt bin ich an der Reihe.«

Er stand auf, offnete die Sptilmaschine, warf seinen Teller hi-
nein und verzog sich in sein Zimmer. Ich bekam keinen Bissen
mehr runter.

Jetzt sitze ich also im Keller. Ich schreibe das auf. Meine Hand
zittert noch immer. Die Grashupfer und Grillen zirpen so laut,
als wurden sie einen Wettkampf austragen.

Ich schaue mich um, und ich sehe die Lichter in den Glasbe-
haltern scheinen, ich sehe die Tiere uber das Glas krabbeln, ich
sehe die Tische mit meinen Biichern und meinen Sachen, meine
Tabellen an der Wand, ich sehe den halben Drachen, den Ward
an die Wand gemalt hat. Ich habe das alles schon tausendmal
betrachtet, und trotzdem ist es jetzt anders.

Der ganze Keller leer — ich versuche, es mir vorzustellen. Der
ganze Keller leer und kahl und dunkel.

Jeppe hat noch nichts getan, noch ist nichts kaputt, meine
Tiere leben noch, und trotzdem fuihlt es sich an, als ob alles zer-
bricht und zusammenstiirzt. Ich muss die Geschichte erzahlen,
bevor es zu spét ist. Ich hoffe, dass du mir zuhorst, auch wenn
du mich nicht kennst.

Mein geheimer Keller ist der beste Platz fur eine Insekten-
sammlung. Er ist ruhig, dunkel und feucht, das mogen sie. Au-
Serhalb des Kellers sterben meine Tiere.

Ich habe so lange daran gearbeitet. Ich habe stunden-, nein
tagelang nach neuen Insekten gesucht. Im Wald, auf der Hei-
de, auf Ackern. Ich habe alle Terrarien Stuck fur Stick einge-
richtet, mit Zweigen, Steinen, Erde, Sand und Muscheln, ich
habe Lampchen anmontiert. Ich habe kleine Leitern zusammen-
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geklebt fur die Rosenkafer, aus meinem alten Eisenbahntunnel
habe ich einen Kletterfelsen fur die Grillen gemacht. Ich habe
sogar ein Blinklicht fur mein Glihwurmchen gebaut, damit es
sich nicht so allein fuhlt.

Mein Labor ist das Schonste, was ich habe.

Wenn mein Labor bald weg ist und niemand was davon weifs,
ist es, als hatte es nie bestanden. Als wiare alles umsonst gewesen.

Deshalb muss jemand dieses Heft spéter lesen. Wer, das weifs
ich noch nicht. Vielleicht ist es auch egal, wer es ist. Hauptsache,
irgendjemand liest es.

Dieser jemand bist jetzt also du. Deine Augen gleiten tiber die-
se Buchstaben. Sogar wenn es meinem Bruder gelingt, sich den
Keller unter den Nagel zu reifSen und bald nichts mehr von mei-
nem Labor und meinen Insekten tbrig ist, dann hast du doch
dieses Heft gelesen. Du kannst erzahlen, wie es hier war. Und
wie mein Bruder alles kaputt gemacht hat.

Aber ich hoffe, ich kann meinen Keller behalten. Ich hoffe,
ich kann meinen Bruder auf andere Gedanken bringen. Das ist
schwer, denn wenn Jeppe etwas will, donnert er wie ein Nashorn
darauf zu.

Momentan habe ich:
2 verschiedene Arten TausendfufSer
2 Arten Grashtuipfer (ein Griippchen Sandgrashupfer und
eine Gottesanbeterin: Die nenne ich Jackie Chan)
4 Arten Wurmer
3 Arten Schnecken
1 Art Grillen
1 Art Ohrwurmer
1 Art Blattheuschrecken
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2 Arten Stabheuschrecken

Und funf Arten Kafer: Rosenkafer, Totengraber, Nashorn-
kafer, ein Gluhwurmchen (Glithwirmchen sind auch Kifer)
und einen Goldglanzenden Rosenkafer (er heifst Tessa).
AufSerdem habe ich noch ein paar Schachteln mit beson-
deren toten Insekten.

Der Goldglanzende Rosenkafer ist das aller-allerseltenste In-
sekt. In den Niederlanden seit 1967 nicht mehr gesehen. Wahr-
scheinlich habe ich das letzte Exemplar der Niederlande gefun-
den. Wahrend ich dies schreibe, sehe ich ihn gerade unter seiner
Lampe durchlaufen. Sein Panzer schillert in unzahlbaren Farben.

Ich kann meine Insekten nicht verlieren. Dann bleibt mir
nichts.

Blod, dass ich nicht verstanden habe, worauf Jeppe hinauswoll-
te. Dass ich es nicht vorausgesehen habe. Ich hitte besser auf-
passen sollen. Vorgestern hat er sich schon anders benommen
als sonst. Ich fange mal damit an, was da passiert ist.
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Vorges tern
MitTwoch
18. Mai

Die Mittwoche sind am schonsten. Da habe ich den ganzen
Nachmittag frei und kann in meinem Keller sein.

Nach der Schule schmierte ich mir ein paar Brote, nahm ei-
nen Apfel und eine Banane fur die Kafer und die Schnecken. Ich
wollte gerade in den Keller gehen, als Jeppe in die Kuche kam.

»Hidde, du musst mir dein Labor mal wieder zeigen. Ich bin
schon so lange nicht mehr da gewesen. « Er setzte sich mit einem
Sprung auf die Anrichte.

Ich starrte ihn an. Er nennt mich nie bei meinem richtigen
Vornamen. Ich murmelte, ich musse erst noch aufraumen.

»Das macht nichts, echt. Einfach mal anschauenc, sagte er.
Seine Beine baumelten. Seine Absitze knallten an die Ttiren.

Warum wollte er plotzlich mein Labor sehen? Er hat sich doch
nie fir meine Tiere interessiert. Er nennt sie »Viecher«. Er nennt
sie »Ungeziefer«. Er nennt sie »Flohe«. Dabei gehoren Flohe
ausgerechnet zu den Insektenarten, die ich nicht habe.

»Hast du neue?«, fragte er.

»Hmm.«

»Welche?«

»Eine Kuckuckshummel.«

»Was ist das?«

»Willst du das wissen?«

»Ich habe doch gefragt, oder?«

»Eine Hummelart. Aber viel schlauer.« Sonst sagte ich nichts.
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Ich kann stundenlang tber Insekten reden, aber bei meinem
Bruder muss ich immer aufpassen. Meist kommt ein bloder Witz.

Diesmal kam nichts. Er legte den Kopf schrig.

»Wieso? Erzahl doch mal.«

»Die Weibchen sind zu faul, um selbst ein Nest zu bauen. Des-
halb benutzen sie einfach die Nester von anderen Hummeln.«

» Wow. «

Ich wartete auf einen dummen Spruch. Aber er horte einfach
nur zu. Vielleicht war er plotzlich kluger geworden. Vielleicht
wollte er wirklich mehr tber Kuckuckshummeln wissen.

Also fing ich an. Ich erzahlte, dass die Kuckuckshummel
heimlich in das Nest von gewohnlichen Hummeln krabbelt. Wie
sie sich dort ein paar Tage versteckt, um den Duft anzunehmen.
Wie sie dann eines Tages plotzlich den grofSen Angriff startet,
die Konigin totsticht und danach ihre Eier legt und sie von den
Arbeiterinnen der ermordeten Konigin versorgen ldsst. Ich er-
zdhlte und erzahlte. Jeppe horte mit grofSen Augen zu.

»Zeig«, sagte er und sprang von der Anrichte.

Ich hatte es besser wissen mitissen. Ich hatte nicht reinfallen
durfen. Aber ich dachte, er fande es wirklich interessant. Dass
er wenigstens einmal etwas sehen wollte, das mir gehorte. Und
dass er dann in der Schule angeben wtirde: »Mein kleiner Bruder
weif$ alles iber Insekten.«

Kurz darauf liefen wir die Treppe hinunter.

»Nicht zu laut sprechen, sagte ich noch.

Er knipste das grofSe Licht an. »Nein, nicht!«, rief ich und
schlug ihm auf die Hand, sodass es sofort wieder ausging.

»Tut mir leid, aber das Licht darf man nie anmachen.« Ich
druckte noch immer seine Finger. Seine Hand fiihlte sich warm
an. Ich zog meine Hand zurtck.
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»Entspann dich, flusterte er. »Und schrei nicht so, das halten
sie nicht aus.« Er grinste.

Wir liefen zwischen den Tischen hindurch. Es roch gut. Das
beruhigte mich. Mein Labor riecht immer, wie soll ich sagen, ein
bisschen muffig, aber es riecht auch ein bisschen nach getrock-
netem Gras und nach Wald im Sommer. Manchmal rieche ich
einen Hauch Alarmdufte der Tausendfufser oder der Nashornka-
fer. Das riecht wirklich nicht gut, trotzdem. Ich rieche, dass das
mein Platz ist. Mein Labor.

Jeppe lief zwischen den Terrarien herum. Er berthrte die Wan-
de. Schaute zur Decke. Ich dachte mir nichts dabei.

»Willst du sie sehen?«, fragte ich.

»Wen denn?«

»Meine Kuckuckshummel, naturlich. «

»Oh. Ja. Zeig sie mal«, sagte Jeppe, wihrend er eine Steckdose
betastete.

Ich holte die Schachtel hervor.

»Aber die ist ja totk, rief er.

»Was hast du denn gedacht? Ich kann doch keine lebende
Hummel in einer Schachtel halten? Die brauchen mindestens
eine ganze Wiese als Territorium.«

Jeppe starrte mich dumm an und schnauzte, ich solle nicht so
schlau tun. Ich wischte schnell das Lachen aus meinem Gesicht
und legte die Schachtel zurtick. Jeppe war wieder Jeppe. Er stell-
te sich mitten in den Keller, zwischen die Grashupfer und die
Nashornkafer. Er breitete die Arme wie Fliigel aus und liefs den
Blick noch mal herumwandern.

Er grinste. »Ich habe genug gesehen. Danke.« Er stampfte die
Treppe wieder hinauf und schlug die Luke mit einem Knall zu.
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Ich blieb mit einem seltsamen Geftihl zurtick, ein bisschen, als
wire ich nackt. Die Regenwurmer waren bei dem Gestampfe aus
der Erde gekrochen und ringelten sich erstaunt auf dem Boden.

Ich hatte seinen Plan nicht durchschaut.

Je mehr ich dartiber nachdenke, umso mehr finde ich, dass Jep-
pe ein Einsiedlerkrebs ist.

Ein Einsiedlerkrebs ist ein Krebs in einer Muschel. Du hast
vermutlich schon mal welche am Strand gesehen. Sie sehen
ganz witzig aus: wandernde Muscheln mit einer einzigen grofSen
Schere. Aber sie sind nicht witzig. Wenn ein Einsiedlerkrebs zu
grofs fur seine Muschel wird, dann macht er sich auf die Suche
nach einer neuen. Er misst ihre GrofSe mit seinen Scheren ab.
Hat er eine passende gefunden und wohnt zufillig ein anderer
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Krebs darin, der schwacher ist, jagt er ihn hinaus. Er kneift den
kleinen Krebs so lange, bis der sich ergibt und aus der Muschel
flieht. Und der grofSe Einsiedlerkrebs quetscht sich ruckwarts in
die eroberte Muschel.

»Ein Schlagzeug gehort in einen Keller, Mann.«

Das werden wir schon noch sehen, Jeppe. So leicht gebe ich
nicht auf.

Wir wohnen zu dritt in diesem Haus. Wir sind wie Ameisen,
denke ich manchmal. Jeder hat seine eigenen Wege. Haustur-
Kuche-Fernseher-Schlafzimmer-Kuche und so weiter. Manch-
mal begegnen wir uns. Dann bleiben wir kurz stehen. Wir sagen
meist nicht viel. Ameisen tippen sich an und schlagen sich auf
die Schulter, so geben sie weiter, wo Futter liegt. Mam macht
nur eine Handbewegung und sagt: »Im Kihlschrank ist Ein-
topf.« Oder sie schreibt es auf einen Zettel.

Eine Ameisenkolonie ist eine Familie mit Tausenden Ameisen.
Eine Mutter — die Konigin — und Tausende Tochter. Sie haben
auch einen Vater, aber der fliegt sofort davon. Den gibt es eigent-
lich nicht.

Unser Vater ist auch weggeflogen. Schon lange her, ich war
noch sehr klein. So klein, dass ich mich an fast nichts erinnere.
Nur an Sandpapierwangen und einen Schnurrbart, nicht mehr.
Meine Familienkolonie besteht jetzt nur noch aus uns dreien.
Einer Mutter und zwei Sohnen. Das kann man eigentlich kaum
eine Kolonie nennen.

Fruher waren wir mehr. Jeppe und ich hatten noch einen Bru-
der. Er hief Ward. Er war der Alteste. Er konnte durch die Nase
pfeifen. Er konnte mich auf seinen Schultern tragen. Er konnte
wunderbar Drachen malen. Er hatte eine Plastikschachtel mit
knallroten und blauen Pillen, von denen er jeden Tag ein paar
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nahm. Fur seine Superkrafte, sagte er immer. Ich glaubte ihm.
Ich wollte ihm glauben.

Er war starker als Jeppe. Manchmal rollten sie durchs Gras,
und dann setzte Ward sich auf ihn, druckte ihn auf den Boden
und setzte seine Knie auf seine Muskelpakete. Ein seltsamer Ge-
danke, dass Jeppe auch einmal einen grof’en Bruder gehabt hat.

Jetzt merkt man kaum noch, dass es Ward frither gegeben
hat. Sein Stuhl ist auf Mams Wunsch am Tisch stehen geblieben.
Darauf liegen immer Prospekte und Zeitschriften, dann sieht er
weniger leer aus.
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