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fünfuhrzweiunddreiSSig

Ich fliege.
Unter mir eine Meute Wölfe. Mit aufgerissenen Mäulern

springen sie jaulend und hechelnd im Kreis. Ihre Blicke zie-
len nach oben. Zu mir, in den Himmel.
Sie warten nur drauf, dass der Fleischbrocken da oben

schlappmacht, damit sie ihn sich holen können. Aus ihren
Schnauzen tropft der Geifer, gierig warten sie auf ihr Futter.
Kurz bevor mich die Kraft verlässt, wache ich auf, schwit-
zend, hechelnd wie die Meute in meinem Traum.
Das Laken in meinem Bett ist klatschnass, wie früher,

wenn Peggy vergessen hat, mir eine Windel umzubinden.
Früher, als ich mir noch regelmäßig nachts in die Hose ge-
pisst habe. Lang ist’s her.
Wenn diese Scheißträume nicht aufhören, werde ich mir

irgendwann da oben in die Hose machen. Im Himmel. Das
ist Fakt. Und dann?
Wird es Pisse auf die Wölfe regnen. Vielleicht hauen sie

dann endlich ab.
Trotz allem muss ich grinsen.
Es ist stockdunkel und ich knipse die Nachttischlampe an.

5:34Uhr. Die Nacht geht mal wieder früh von Bord, an Schlaf

Leseprobe aus Badey und Kühn, Strom auf der Tapete, ISBN 978-3-407-74895-9 
© 2018 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



6

ist jetzt nicht mehr zu denken. Ich versuche, den Zeiger der
Stressuhr in meiner Birne umzulegen.
Ich habe eine Uhr in meinem Kopf. Eine, die tickt und

Meldungmacht. Aber nur einen Zeiger hat. Der geht vor und
zurück. Und zwar exakt.
Von eins bis drei ist alles richtig tutti. Zwischen zehn und

elf heißt höchste Alarmbereitschaft. Bei zwölf geht nix mehr.
Davor ist alles möglich.
Vier – so fühle ich mich gerade – ist aufsteigend nervös,

aber noch keine Panik. Bis vier habe ich alles relativ im Griff.
Relativ. Ab sechs, sieben ist zunehmende Panik angesagt.
Ich will zurück auf zweieinhalb, mindestens. Eins ist voll-

chillig. Kenne ich nicht.
Ich atme etwas ruhiger. Geht doch. Langsam komme ich

hoch, stehe auf und schaue aus dem Fenster. Es ist stock-
dunkel. Draußen setzt sich gerade sehr gemächlich der Früh-
schichtbus in Richtung Kunststofffabrik in Bewegung, exakt
eine Minute zu früh. Es ist 5:36 Uhr. Ich kann nicht erken-
nen, ob der Bus voll ist, die Scheiben sind beschlagen. Um
die Zeit ist er aber immer überfüllt. Schweigende Männer auf
dem Weg in die Hölle. Na ja, Peggy übertreibt.

Es ist kalt. In meinem Zimmer. In mir drin. Alles ist wie im-
mer, auch heute.
Ich hab noch eine Menge Zeit, ehe mein 7:16er-Bus fährt,

mit dem ich überpünktlich in die Schule komme.
Mein Blick wandert durchs Zimmer: schmales Bett, darü-

ber ein Poster mit dem neuesten BMW-Modell, ein Geschenk
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vonMuckimann Bert. Fand ich eigentlich klasse, als er damit
ankam, gleich am ersten Tag, obwohl ich BMW mal grund-
sätzlich scheiße finde. Ich habe mir aber nichts anmerken
lassen und Peggy hat sich gefreut. Und darüber habe ich
mich wieder gefreut. Da wusste ich aber noch nicht, dass
Muckibert bleibt.
Dann ein Schrank, ein kleiner Tisch, ein Stuhl. Mehr brau-

che ich auch nicht. Und mein Materiallager. Mein gut ge-
fülltes Regal, mein Überlebensdepot. An- und Verkauf Ron
Robert Ranke: Er hat’s oder besorgt’s.
Ich streife mir die Socken über. In der Mitte vom Fuß

geht’s nicht weiter. Mann, ist der Kleine groß geworden. Ich
mustere mein vollgestopftes Depot an der Wand. Keine So-
cken, aber Mischgemüse aus der Schulkantine, Ravioli und
Fliegerschokolade, die Klamotten aus dem Armeelager, ein
Trainingsanzug, unbenutzt. Auch vor den Regalen liegt
ziemlich viel rum. Eines der Regalfächer ist ultraordentlich,
fällt auf und macht richtig was her: meine gesammelten
Matchbox-Autos, in Reih und Glied. Da herrscht voll die Sys-
tematik. Mit dieser Sammlung könnte ich bei eBay Kasse
machen. Würde ich aber nie tun. Alles andere ja, aber nicht
die Matchbox-Sammlung.
Dann: bergeweise Klopapier. Ist letzte Woche der Bus-

häuschenkaiserin an der Tanke vor die Füße gefallen. War
ein Lkw aus Polen, die sind oft schlecht gesichert. »Manch-
mal hat so ein Grenzgebiet auch Vorteile«, hat sie gesagt.
Als ich mir denWeg freischaufle, falle ich über eine Palet-

te Büchsenmais. Geschenk von der Kantinenköchin, war ab-
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gelaufen, ist aber noch genießbar. Neulich hat die Englisch-
paukerin erzählt, dass auf den Ami-Konserven best before
steht. Das hat mir gefallen. Da sagt niemand: abgelaufen,
also ab in die Tonne, sondern die sagen dir einfach, wie lan-
ge es richtig gut ist und dann vielleicht ein bisschen weniger
gut. Aber jedenfalls nicht schlecht. Diese Info hat mein Ma-
teriallager irre bereichert und meine Verkaufsquote in die
Höhe katapultiert.
Peggys Schlafzimmertür geht auf. Verschlafen stolpert sie

in einem dünnen, fast durchsichtigen Fetzen über den Flur,
zum Bad. Der Fetzen soll wohl ein Nachthemd sein, quietsch-
grün mit Punkten.
Wenig später höre ich die Klospülung.
»Was machst du, Dicki?«
»Siehst du doch.«
»Schon wieder Inventur?«
Peggy bringt ein verrutschtes, irgendwie verschwöreri-

sches Lächeln zustande, zwinkert mir zu, und für einen Au-
genblick denke ich, dass sie mich jetzt umarmen wird. Von
der Logik her wär’s jedenfalls passender als heute Nachmit-
tag in der Schule. Obwohl ich’s ja eigentlich gut fände; aber
eben nicht vor den andern.
»Käffchen?«, frage ich leise in die Stille hinein.
Ehe Peggy antworten kann, läuft Muckimann Bert über

den Flur, nackt, tätowiert und überflüssig.
Peggy guckt mich an, in dem Blick liegt ein kleines

schlechtes Gewissen. Dann fängt sie sich aber gleich wieder
und schaut leicht verpeilt durch das Zimmer. Zuletzt auf das
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Mischgemüse im Regal. Sie legt den Kopf schief und fragt:
»Weißt du, wie spät es ist? Geh ins Bett!«
Doch da ist Bert schon wieder und prollt: »Peggy, los,

komm wieder in die Heia.«
Und weg ist sie.
Ich sortiere, staple, ordne und schreibe. Dabei kann ich die

Zeit vergessen und auch sonst alles. Nur Bert in Peggys Bett
nicht. Den nicht, der ist Fakt. Ist aber im Moment nicht zu
ändern. Noch.
Ich sortiere, staple, ordne, schreibe. Das geht eine Stunde.

Dann ist es genug.
Ich prüfe den Zeiger im Kopf. Er zeigt auf vier, das ist

noch relativ okay. Eins brauch ich auch gar nicht. Das wäre
das vollkommene Glück. Wie im Himmel. Und im Himmel,
da ist man tot. Das hat noch Zeit.
Mein Blick geht zur Wand. Das Materialdepot sieht aus,

wie ich’s mir in der Armee vorstelle: eins-a geordnet. Meine
Laune bessert sich von Minute zu Minute. Draußen wird es
langsam heller.
Ich bin fertig mit Rechnen und Ordnen und klappe mein

Buch zu. Dann schlappe ich in die Küche, stoße mir den
Kopf am Türrahmen, wie jeden Morgen. Als Nächstes drehe
ich den Lichtschalter an – und die Glühbirne knallt durch.
Mann. Mann. Mann.
Blind krame ich in der Schublade rum, meine Finger stol-

pern über die Schere, mit der Peggy mir die Haare schneidet.
Wäre auch mal wieder nötig, schießt es mir durch den Kopf.
In der Schublade befindet sich der gesammelte Killefit der
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letzten hundert Jahre. Ich taste alles durch und finde einen
winzigen Kerzenstumpen neben einem Feuerzeug. Und ein
Foto. Dabei dachte ich, ich kenne hier alles. Aber das Foto
hab ich noch nie gesehen.

Die Kerze gibt ein bisschen Licht und Wärme. Jedenfalls
bilde ich mir das ein, das mit der Wärme. Sieht beinahe
gemütlich aus, die Küche, denke ich. Auf dem Foto ist ein
blondes Mädel mit einer goldenen Krone. Das Gesicht to-
tal zugekleistert. Nur die braunen Augen leuchten. Die kenn
ich, aber woher?
Ich starre das Mädel an, als wäre sie die Königin von Me-

sopotamien. Ich kann nicht weggucken.
Ich drehe das Foto um und lese: Zur Erinnerung, von Ron-

ni, für die Königin aus Letschow. Und dann ein runder Stem-
pel: Fotostudio Letschow steht da und in der Mitte ein unle-
serlicher Name. Irgendwas mit K.
Ich weiß, wer das auf dem Foto ist!, schießt es mir durch

den Kopf. Und mit der Kerze und dem Foto fühle ich so was
wie einen Anflug von Glück. Ein Geburtstagsgeschenk für
mich, so früh am Morgen …
Der Zeiger steht jetzt auf circa drei. Wenn der Pegel mei-

ner Stressuhr sich Richtung zwei zurückbewegt, fängt das
Leben an, echt interessant zu werden.
Die Kerze flackert. Sogar das ausgefranste, fettige Eiffel-

turmposter neben dem Kühlschrank bekommt jetzt einen
Anflug von Romantik. Wenn sie jetzt aufstehen würde, wür-
de ihr das gefallen. Peggy, meiner Mutter.
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Ob ich sie wecken soll, ausnahmsweise? Ich schaue durch
das Küchenfenster in den grauen Morgen.
Nee, lass ich lieber, ist eindeutig nicht Peggys Zeit. Außer-

dem liegt ja der Muckimann in ihrem Bett.
Der Kühlschrank ist leer bis auf eine Dose Cola. Ich stelle

das Radio an. Fetzen vonWörtern über Dinge, die man nicht
ändern kann – der Sound der großen, weiten Welt. Ich höre
nicht wirklich hin. Hauptsache, ein bisschen Leben, sagt Peg-
gy immer, für die das Radio das Fenster zur Welt ist. So ein
Quatsch. Was denn für ein Fenster? Man sieht doch nichts.
Nur das olle Ding, aus dem abwechselnd Gequassel oder Peg-
gys französische Schangssons, oder wie das heißt, dröhnen.
Aber für Peggy ist das Radio eben das, was für die meisten
Menschen der Fernseher ist: Trost und Heiligkeit. Das soll
einer verstehen, denke ich und muss wieder grinsen. So ist
sie halt.

Ein paar Schluck Cola reichen zum Frühstück. Ich schaue
kurz auf die Uhr, gehe noch mal rüber in mein Zimmer und
hole meinen kleinen Block mit den gelben Klebezetteln. Da-
rauf notiere ich morgens immer kurz für Peggy, was noch zu
tun ist. Oft übersieht Peggy die Zettel trotzdem. Gewöhnlich
schreibe ich nur einen, heute sind es drei.

Nicht vergessen!
1. Schuldenstand P.-R.R. 13.12.: 120,29 €. Exakt.
2. Termin bei der Greif: 14:15 Uhr. Pünktlich.
3. Ich hab Geburtstag. HEUTE!
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Ich klebe die Zettel an die Kühlschranktür. Unübersehbar,
direkt neben den Griff.
Kurzer Blick auf die Uhr. Wenn ich mich beeile, krieg ich

den Bus noch und bin pünktlich. Na, fast.
Ich schnappe mir Tasche und Jacke, schau mich noch mal

kurz um und blase den Kerzenstumpen aus. Das Radio lasse
ich an. Dann hat Peggy gute Laune, wenn sie aufsteht.
Im Grunde ist alles ganz normal.
Eigentlich. Nur dass Bert, der Muckimann in Peggys Bett,

sich schon drei Monate hier breitmacht. Drei lange Monate.
Es gab schon Schlimmere, aber »für gut« ist der nicht. Der
nicht und alle anderen auch nicht.
Wenn sie jetzt allein wäre, würde ich schon mal Kaffee

aufsetzen. Aber so? Nee, lass mal.
Ich geh zurück in mein Zimmer, reiße vom gelben Kle-

beblock noch einen Zettel ab, nehme mein Original Armee-
Panzerband mit und pappe den vierten Zettel an die Kühl-
schranktür.

4. WER IST MEIN VATER?

Den vierten Zettel beklebe ich an allen vier Seiten mit dem
Panzerzeugs. Vier Streifen, das kriegt Peggy niemals ab.
Wenn sie versucht, es abzufummeln, wird sie sich dabei die
Fingernägel abbrechen.
Ich schaue kurz auf die Uhr. Jetzt ist der 7:16er weg. Wird

es eben der 7:36er. Komme ich zu spät. Auch gut.
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Ich nehme den Fahrstuhl, wie immer. Heute ist er besonders
langsam. Fünf Stockwerke in Z-e-i-t-l-u-p-e. Ich trabe aus der
Tür, sehe den 7:36er schon kommen und muss rennen.
Der Fahrer ist in Ordnung, der kennt mich und wartet.
Bis auf die Bushäuschenkaiserin ist der Bus leer. Die Früh-

schichtler sind schon alle los.
Die Bushäuschenkaiserin wohnt an unserer Haltestelle

und trägt Sommer wie Winter den gleichen Armeemantel
aus meinen Lagerbeständen, der bei ihr über den Boden
schleift. Heute hat sie noch eine gelbe Pudelmütze auf. Kei-
ne Ahnung, wie alt sie eigentlich ist, ist auch egal. Jedenfalls
fängt sie immer ungefähr um diese Zeit an, sich aufzuwär-
men, indem sie eine Runde mit dem Bus fährt. Hier bei uns
steigt sie ein, fährt bis zur Endstation und wieder zurück.
Manchmal, wenn es besonders kalt ist, macht sie das auch
mehrmals, hin und zurück, so lange, bis sie eine bestimmte
Grundwärme erreicht hat. Dann steigt sie wieder aus und
geht in ihre Reviere: Supermarkt, Tankstelle, Bushäuschen.
Immer abwechselnd.
Ihr Hab und Gut lässt sie im Normalfall in einem ausran-

gierten Supermarktwagen im Bushäuschen stehen. Markiert
hat sie ihn mit einer bunten Blumengirlande, die Peggy ihr
mal nach einem Anfall von Ausmisterei geschenkt hat. Jeder
hier kennt und respektiert sie, die Bushäuschenkaiserin und
ihren Bushäuschen-Porsche.
Die Kaiserin lächelt und haucht verfroren in ihre Hände.

»Na, das war heute aber knapp.«
»Passt schon«, hechle ich kaum hörbar und werfe ihr die
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Rolle Panzerband zu. »Damit kannst du den Mantel kürzen.
Ist auch sonst ganz praktisch.«
Gekonnt fängt sie die Rolle, ihre Augen leuchten auf und

sie nickt mir zu.
Morgens rede ich nicht gerne. Eigentlich rede ich gar nicht

gerne. Wenn überhaupt, dann mit Peggy oder hin und wie-
der mit der Kaiserin. Sie weiß das und lässt mich in Ruhe.
Stumm sitzen wir, jeder für sich. Ich schaue aus dem

Fenster. Es ist warm, es dämmert, draußen fällt ein bisschen
Schnee.
Ich werde exakt acht Minuten zu spät kommen. Die Greif

wird mich anschauen, aber nichts dazu sagen. Ich werde
mich hinsetzen, in meine Bank, die ich ganz für mich allein
habe. So wird es sein.
Ich döse ein bisschen und meine innere Stressuhr bewegt

sich langsam in Richtung drei.
Irgendwann bleibt sie stehen. Auf zwei. Exakt.
Alles gut.

achtuhracht

Als ich das Klassenzimmer betrete, ist noch Chaos angesagt,
wie immer um die Zeit. Die Greif sieht vom Klassenbuch auf,
runzelt die Stirn und ruft: »Ruhe, bitte!«
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Sie sagt es in einem etwas schärferen Ton als sonst. Die
Klasse stutzt, wird leiser.
Die Greif schaut mich an, lächelt kaummerklich und sagt:

»Heute ist dein Schlüpftag, Ron Robert. Ein Liedchen gefäl-
lig, oder reicht ein Glückwunsch?«
Das fehlt mir noch. Singen für mich? »Glückwunsch

reicht völlig.«
Ich schwitze und tu so, als suchte ich etwas in meiner Ta-

sche.
Die gesamte Klasse hebt kurz den Kopf und ruft wie auf

Kommando: »Herzlichen Glückwunsch!« Danach quatschen
alle weiter.
Als die Stunde beginnt, erzählt die Greif irgendwas von

Algorithmen. Algorithmen, schönes Wort. Und schön warm
ist es hier, ich penne fast wieder ein. Wie durch eine Dunst-
glocke höre ich Wortfetzen. Eigentlich quatscht hier jeder.
Nur Clara nicht, die schweigt wie ein Grab.
Am Anfang, als sie neu war, sind alle um sie rum wie Flie-

gen um den Arsch von Kolumbus und haben versucht, sie
mit irgendwas zu beeindrucken. Mit was wollen die denn so
ein Mädel beeindrucken?, habe ich mir gedacht. Die kommt
aus Berlin hierher zu uns, ans Ende der Welt. Hier ist nichts
Interessantes, nur die Luft ist dicker.
Ich hab mir das Gebalze von Weitem so angeschaut und

nur gedacht: voll peinlich. Und so hat sie auch geguckt. Als
ob sie sagen wollte: Schwärmt ihr ruhig aus, ich mach in
der Zwischenzeit wasWesentliches. Sie hat sich ihr Buch ge-
schnappt und gelesen, als wären wir alle ein Fliegenschiss
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