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Meine sieben Namen

Ich heifle Karla. Aber so nennt mich eigentlich niemand.
Denn ich habe sieben verschiedene Namen.

Bei Mama heifle ich zum Beispiel Achkarla. Den Namen
hitte sie mir auch in meinen Pass schreiben konnen: Ge-
schlecht: Madchen. Alter: 9 Jahre. Vorname: Achkarla.

Denn Mama sagt das fast immer zu mir. Zum Beispiel,
wenn ich ein Popkonzert auf meinem Bett gebe, mit meiner
Biirste als Mikrofon. Bei so einem Konzert muss man nicht
nur laut singen, sondern auch tanzen. Richtig gute Popstars
hiipfen auflerdem. Wenn Mama mich dann so sieht, sagt sie:

»Achkarla.« Eigentlich seufzt sie es mehr. Das macht sie
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auch, wenn ich keine Zeit habe, Hausaufgaben zu machen,
weil ich gerade dabei bin, drauflen aus einer Pfiitze einen
Staudamm zu bauen. Wenn ich dann Schuhe anhabe, von
denen Mama denkt, dass sie sich nicht fiir Staudimme eig-
nen, sagt sie: »Achkarla.« Wegen der Hausaufgaben. Und
der nassen Striimpfe. Manchmal gehort zu einem » Achkar-
la« ein besorgter Blick. Manchmal ist Mama sauer. Meist
lichelt sie bei Achkarla. Das mag ich am liebsten.

Bei Opa heifle ich nicht Achkarla, sondern Karlakind.
Das nervt wahnsinnig. »Karlakind, halt das mal!«, oder:
»Nicht so schnell, Karlakind.« Das sagt er auch, wenn er
mich manchmal zur Schule bringt und wir an allen meinen
Klassenkameraden vorbeilaufen. Das ist so peinlich. Ich
gehe dann extra schneller. Aber Opa dackelt hinter mir
her und ruft besonders laut: »Langsamer, Karlakind!« Als
wire ich ein Baby! Ich verstehe nicht, warum Opa stindig
betonen muss, dass ich ein Kind bin. Ich nenne ihn auch
nicht »Opa-Mann« oder »Opa-Ziemlichaltermann«, ob-
wohl das passen wiirde. Opa ist nimlich uralt. Also iber
sechzig mindestens.

Ich bin nicht gerne Karlakind, sondern viel lieber Hey-
karla. So heifle ich bei meinem groflen Bruder Jonas. Er
weckt mich damit jeden Morgen. Und lichelt. Dabei krin-
geln sich um seine Augen so Falten, als wiren es Sterne. Das

sieht irgendwie himmlisch aus. Oder er sagt Heykarla, wenn
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ich drauflen mit meinen Freundinnen spiele und er vorbei-
kommt. Das macht natiirlich Eindruck, wenn man von
einem so groffen Bruder gegrifit wird. Vor allem haut ein

Heykarla von Jonas jedes Karlakind von Opa wieder raus.

Bei Nino heifle ich Ohkarla. Nino ist meine beste Freun-
din. Ohkarla sagt sie, wenn ich ihr etwas erzihle, was sie
mir nicht glaubt. Oder wenn ich etwas erzihle, was sie mir
glaubt. Sie sagt es, wenn sie findet, dass ich eine Sache nicht
tun soll. Zum Beispiel irgendwo nicht hochklettern oder
nicht runterspringen, weil sie es zu hoch oder zu tief findet.
Und sie ruft es, wenn ich dann doch irgendwo hochklettere
oder runterspringe. Mal dngstlich, mal beeindruckt. Oder
sie sagt Ohkarla, wenn ich stolpere, etwas verschiitte oder
fallen lasse. Dann lacht sie es eigentlich fast mehr, als dass

sie es sagt.

Karla-jetzt-nicht nennt mich meine Klassenlehrerin Frau
Seibert. Egal, was ich mache oder sage. Wenn ich beispiels-
weise vorschlage, dass wir frither in die Pause gehen oder
lieber ein Picknick im Griinen machen sollten, statt schon
wieder uber Satzglieder zu reden, dann ruft Frau Seibert
nur: »Karla-jetzt-nicht!« Das klingt dann so, als wiirde sie
zu einem anderen Zeitpunkt meinen Vorschlag jedoch um-

setzen. Aber das macht sie nie.
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Auflerdem heifle ich noch Karlotta Karlotti. So hat mich
Papa genannt. Aber das weify ich nur von Mama. Denn
Papa ist gestorben, als ich drei Jahre alt war. Ich kann mich
fast gar nicht an ihn erinnern. Zu meiner Geburt hat mir
Papa Herrn Leopold geschenkt. Das ist der Frotteehase,
der seitdem in meinem Bett schlift. Papa hat gemeint, es
ist gut, wenn immer ein Hase da ist, der auf mich aufpasst.
Das hat mir Mama erzihlt. Auch, das Papa gesagt hat, dass
meine Geburt ein magischer Moment war und dabei ein
Zauber geboren wurde.

Es ist natiirlich ein ziemliches Ding, wenn bei der eigenen
Geburt ein Zauber mit auf die Welt kommt. Und es ist toll.
Aber es ist auch der Grund, warum ich ein Geheimnis habe.
Esist ein Geheimnis zwischen Papa und mir. Niemand weif3
davon. Noch nicht einmal Nino. Und Nino weifl ansonsten
alles. Jonas auch nicht. Sogar Mama ist nicht eingeweiht.

Eigentlich wiirde ich auch jetzt nicht davon erzihlen.
Aber plotzlich passiert so viel. Mit Jonas. Und Mama. Und
irgendwie auch mit Opa.

Aber am besten, ich fange von vorne an.
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Blode Katzen und gemeine Hunde

Es geht los mit der bloden Katze. Aus Plastik. Eigentlich
mag ich Katzen, echte und auch manche unechte. Aber die
Plastikkatze im Garten von Herrn Heck ist wirklich gruse-
lig. Sie hat ein Grinsen, als wire sie verriickt. Ich weif} ge-
nau, wovon ich spreche. Schliellich laufe ich jeden Tag am
Gartenzaun von Herrn Heck vorbei. Es ist mir ein Ritsel,
wie man sich ein so schreckliches Plastikvieh in sein Beet
stellen kann. Es liegt vermutlich daran, dass Herr Heck
selbst nie grinst oder lachelt. Er hat also gar keine Erfahrung
mit freundlichen Gesichtern und erkennt deswegen nicht,

dass die Katze irrsinnig aussieht. Oder er mochte es genau
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so: Wenn schon gelachelt wird, dann soll es wenigstens an-
dere verschrecken. Das wiirde zu Herrn Heck passen. Er
ist der Hausmeister des Hauses, in dem wir wohnen. Unser
Haus steht in einem Hinterhof und hat vier verschiedene
Wohnungen. Wir wohnen im 1. Stock. Herr Heck wohnt
nicht in unserem Haus, sondern in dem kleinen Vorderhaus
mit Garten. Dennoch behauptet Herr Heck, dass er immer
hort, dass ich viel zu laut bin. Keine Ahnung, wie er das
macht.

In seinem kleinen Hauschen lebt er mit Sven, seinem
Dobermann. Auch Sven ist nicht freundlich. Meist bellt er.
Oder er fletscht die Zahne. Oder er knurrt unangenehm.
Vor allem, wenn man ihn nett begrifit. Ich bin mir ziem-
lich sicher, dass Sven im Grunde seines Herzens ein lieber
Hund ist. Aber weil er mit dem motzigen Herrn Heck und
der irren Plastikkatze zusammenwohnt, weif§ er nicht, wie
Nettsein funktioniert. Nino sieht das anders. Sie sagt, Sven
ist ein Monster, das sich nur als Dobermann verkleidet hat.
Aber sie hat grundsitzlich Angst vor Hunden. Auch vor
den freundlichen.

Elli dagegen behauptet, sie hitte Sven schon ganz oft ge-
streichelt, der dabei gar nicht geknurrt oder gebellt hat. Elli
ist in unserer Klasse. Elli erlebt stindig Dinge, bei denen
sie etwas ganz supergut macht. Oder sich als Einzige etwas

traut. Nur ist dann zufilligerweise nie jemand dabei. Oder
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sie besitzt die allergrofiten und teuersten Spielsachen. Aber
wenn man sie besucht, sind die gerade verliehen. Elli wohnt
im Haus nebenan. Deswegen kommt sie oft zum Spielen
vorbei, auch wenn wir uns gar nicht verabreden.

Auf jeden Fall haben Elli, Nino und ich bei uns im Hof
eine kleine Schanze fiir unsere Cruiser Boards aufgebaut,
aus dem alten Regalbrett, das ich in Opas Haus gefunden
habe. Darunter haben wir einen Ziegelstein gelegt. Die
Schanze ist nicht hoch. Nicht hoher als ein Bordstein. Aber
wenn man gut Schwung holt, dann kann man mit dem
Board prima springen. Ich liebe das! Und ich liebe mein
Cruiser Board! Das habe ich mir schon soooo lange ge-
winscht und endlich zum Geburtstag von Opa, Mama und
Jonas bekommen. Es sieht super aus, oben grau und unten
an den Rollen sind Sterne auf das Brett gemalt.

Elli und ich springen tiber die Schanze. Nur Nino hat
Angst, dass sie zu schnell ist. Sie fahrt so lahm mit ihrem
Board darauf, dass sie rickwirts wieder runterrollt.

»Nino, du musst mehr Anlauf nehmen!«, sage ich.

»Ach, ich weifl nicht«, antwortet Nino. »Das ist schon
ziemlich hoch!«

Nino hat nimlich Hohenangst.

»Das ist wie bei meinem Papa. Wir konnen beide nicht auf
Berge rauf oder in Riesenrider rein«, erklirt sie und guckt

s0, als wire sie wahnsinnig traurig dariiber.
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»Aber die Schanze ist kein Berg und kein Riesenrad,
Nino. Die ist sogar niedriger als eine Treppenstufe bei euch
im Treppenhaus. Da hast du doch auch keine Hohenangst«,
sage ich.

»Aber da gibt’s ein Geldnder!«, antwortet Nino trotzig.
»Und auflerdem ist Hohenangst ein Gefthl. Da ist es egal,
wie hoch die Sache wirklich ist, wenn sie Angst macht.«

Nino nimmt ihr Cruiser Board und geht von der Schan-
ze runter. Ich glaube, sie mag ihr Skateboard am liebsten,
wenn es steht und sie Biicher draufstellen kann. Damit zu
fahren, findet Nino unpraktisch. Sie mag nichts, wofiir man
Schwung holen muss. Ich liebe das dafiir umso mehr. Des-
wegen nehme ich superschnellen Anlauf und springe richtig
weit von der Schanze runter. Es ist der Hammer! Doch als
ich aufkomme, kippe ich vom Board. Ich stolpere und da
passiert’s. Irgendwie fliegt das Board in das Beet von Herrn
Heck und trifft die Katze am Hinterkopf. Dadurch wird
sie umgehauen und liegt mit ithrem Grinsegesicht auf einer
umgeknickten Blume. Fir einen kurzen Moment denke
ich, dass die Katze von hinten zum ersten Mal ganz nett
aussieht. Aber da ruft Nino schon erschrocken: »Ohkarla!«

Und genauso fithle ich mich. Denn wenn Herr Heck
mitbekommt, dass mein Board 1. in seinem Garten liegt,
2. seine Katze umgehauen hat und 3. dabei eine Blume an-

geknickt wurde, wird er keinen Spaf verstehen. Nicht dass
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Herr Heck sonst Spifie versteht. Aber bei dieser Ansamm-
lung von Ungliicken wird er bei Mama und mir furchtbaren
Arger machen und mein Cruiser Board erst einmal nicht
rausriicken. Bisher war das mit allem so, was versehentlich
in seinem Garten gelandet ist: mein Fufiball, mein Drachen,
mein Flummi. Meist hat Herr Heck die Sachen erst nach
einer Woche zurtickgegeben. Egal, wie sehr Mama und ich
uns deswegen beschwert haben. Und die haben gestunken!
Nach einer Mischung aus gerducherten Socken, schimm-
ligem Muff und Zigarrenqualm. Man will die Sachen nicht
mehr benutzen, weil der Gestank nie wieder verschwindet.
Ich vermute, dass Herr Heck ein eigenes Zimmer extra zur
Verstinkung von Spielsachen eingerichtet hat. Ich stelle mir
vor, dass er dort mit allerlei Gerlichen experimentiert und
das Spielzeug tiber stinkigem Kise aufhingt, es stunden-
lang mit seinen Zigarren zuqualmt und seinen dreckigen
Socken einreibt. Aber genau weif} ich das nicht, weil ich
Herrn Hecks Wohnung niemals betreten habe.

Ich will auf keinen Fall, dass mein Cruiser Board im Stin-
kezimmer verschwindet. Also muss ich es retten. Aber jetzt
tiber den Zaun zu klettern, ist natiirlich so eine Sache. Denn
im Moment ist zwar keine Spur von Sven zu sehen, aber das
kann sich blitzschnell dndern. Herr Heck muss nur seine
Terrassentiir aufmachen und eine Sekunde spiter konnte

Sven schon neben mir knurren. Deswegen stehen Nino,
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Elli und ich nun vor dem Gartenzaun und betrachten ratlos
mein Cruiser Board. Ich beuge mich tiber den Zaun und
versuche, das Board zu greifen. Aber es ist zu weit weg.

»Ich muss in den Garten!«, sage ich leise.

»Ohkarla, nicht!«, ruft Nino entsetzt.

»Aber sonst wird Herr Heck mein Cruiser Board voll-
stinken!«, antworte ich panisch.

»Du kannst da nicht rein!« Nino sagt das richtig laut, weil
ich gerade tiber den Zaun klettern will. Genau in diesem
Moment taucht Sven im Haus an der verschlossenen Ter-
rassentlir auf und schaut in den Garten. Ich klettere doch
nicht weiter. Wir blicken alle drei dngstlich zu dem Hund,
der uns mit gespitzten Ohren und angespanntem Korper
fixiert. Wir horen, wie Sven durch die geschlossene Terras-
sentlir knurrt. Jetzt ist es nur eine Frage der Zeit, ehe Herr
Heck erscheint und mein Cruiser Board gefangen nimmt.
Deswegen habe ich keine Wahl.

Ich klettere iiber den Gartenzaun.

»Ohkarla!«, flistert Nino. Elli versteckt sich sicher-
heitshalber hinter den Miilltonnenkasten. Im Moment hilt
sie Sven wohl doch nicht fiir den lieben Hund, den sie so
gerne streichelt. Sven fingt an zu bellen. Ich mache drei
Schritte bis zum Beet und greife nach meinem Board. Nino
will es mir gerade abnehmen, da erscheint Herr Heck an

der Terrassentiir. Man hort thn zetern und er offnet die
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Tir. Schnell reiche ich Nino das Board. Sven rast in den
Garten und auf mich zu, dabei bellt er fast so laut wie sein
Herrchen.

»Na warte!«, brillt Herr Heck.

Ich warte aber nicht, sondern renne weg. Und zwar auf
die Mauer zu, die zu der alten Fabrik nebenan gehort. Sven
ist hinter mir her. Natiirlich werde ich auch von Herrn
Heck verfolgt. Aber der ist nicht sehr schnell.

»Dir zeig ich’s!«, briillt er, wahrend ich mich an der Mau-
er hochziehe. Gerade in dem Moment, als Sven mir in die
Fifle schnappen will.

»Was denn?«, fragt Nino Herrn Heck interessiert und
setzt dabei ihren ernsthaften Blick auf. Das wirkt sofort.
Herr Heck bleibt irritiert stehen und schaut verargert zu
Nino.

»Ha?«, blafft er sie an.

»Was wollen Sie Karla denn zeigen?«, fragt Nino freund-
lich.

»Die hat hier nichts zu suchen!«, meckert Herr Heck und
will zur Mauer, aber da hat er nicht mit Nino gerechnet.
Denn Nino hat zwar Angst vor Hunden und Héhe, aber
keine Angst vor Erwachsenen. Schon gar nicht vor Er-
wachsenen, die Kinder ungerecht behandeln. Das lasst sich
Nino nicht bieten. Dann fingt sie an zu diskutieren. Und

zwar genau mit diesem freundlichen Blick.
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»Aber das ist doch unlogisch!« Nino guckt Herrn Heck
an, als wire er ein Schiiler und sie die Lehrerin. Herr Heck
hat eben einen Fehler gemacht. Aber weil Nino eine nette
Lehrerin ist, schimpft sie nicht mit ihm, sondern hilft.

»Erst sagen Sie, dass Sie Karla etwas zeigen wollen,
stimmt’s?«, fragt Nino aufmunternd.

»Nee«, brummt Herr Heck und will mir hinterher.

Sven stellt sich mit den Vorderpfoten aufrecht an die
Mauer und versucht, nach mir zu schnappen. Leider kann
ich nicht einfach auf der anderen Seite wieder runterklet-
tern, weil die Mauer direkt an das Fabrikgebaude grenzt.

»Dir zeig ich’s, haben Sie doch eben gesagt.«

Herr Heck dreht sich wieder zu Nino.

»Das tue ich auch!«, ruft Herr Heck.

»Na also!« Nino setzt ihr Lehrerinnenlicheln auf, weil
Herr Heck das schon mal prima verstanden hat. »Und dann
sagen Sie, Karla hatte hier nichts zu suchen, nicht wahr?«

»Genauc, sagt Herr Heck bockig.

Weil Sven mir immer mehr auf die Pelle riickt, klettere
ich auf das Dach von dem alten Hiithnerstall, der direkt an
der Mauer steht. Zum Gluck leben da keine Hithner mehr
drin. Ich vermute, sie sind alle ausgezogen, als Herr Heck
einzog.

»Aber wenn Sie Karla etwas zeigen wollen, wie Sie eben

behauptet haben, dann ist es doch verstindlich, wenn Kar-
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la es dann auch anschauen mochte, oder?« Nino blinzelt
Herrn Heck motivierend zu, der Nino anschaut, als wire
sie aus einem Ufo gestiegen.

»Ha?«

»Ich denke, Sie konnen nicht einfach anbieten, jemandem
etwas zu zeigen, und sich dann wundern, wenn er danach
sucht!«

Nino Richterin nennt Ninos Papa sie, wenn Nino Er-
wachsene so auseinandernimmt.

Herr Heck jedenfalls versteht nicht, was Nino thm da er-
zahlt. Aber nach einer Diskussion mit Nino wissen das die
wenigsten Erwachsenen. Sie verstehen nur, dass sie bei ir-
gendeiner Art Spiel verloren haben, dessen Regeln sie nicht
kennen.

»Ach, halt den Mund!«, blafft Herr Heck Nino an.

Nino holt Luft, um zu erkliren, dass »den Mund halten«
auch so eine unlogische Formulierung ist. Was bedeutet das
genau? Wie soll man den Mund halten? Mit den Handen?
Und warum sollte man das tun? Man hilt ja auch keine Oh-
ren oder keine Nase. Wozu auch? Das ist ein Spitzenvor-
trag, mit dem Nino schon einmal Frau Seibert ganz blass
geredet hat. Aber Nino kann ihn jetzt nicht aufsagen, weil
Herr Heck mich auf dem Hithnerstall ausgemacht hat.

»Runter!«, briillt er so laut, dass ich froh bin, dass keine

Hiithner mehr im Stall wohnen. Denn Hiithner erschrecken
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sich leicht. Schlimmerweise hat Sven einige gestapelten
Kisten neben dem Stall entdeckt, auf die er gesprungen ist.
Er klafft ununterbrochen und sieht so aus, als wiirde er je-
den Moment auf das Dach springen. Die Sache wird noch
brenzliger, weil Herr Heck nun zum Stall stiirmt. Keine
Ahnung, was er vorhat.

Ich habe keine Wahl. Ich muss auf die Biirgersteigsei-
te runterspringen. Es ist auch nicht besonders hoch. Aber
Nino sieht das wohl anders.

»Ohkarla!«, ruft sie, als sie merkt, was ich vorhabe. Sven
ist schon fast auf dem Dach. Das ist auch nicht schwer,
denn der Hithnerstall ist um einiges kleiner als ich selbst.
Ich schaue in den wolkigen, windigen Himmel.

Da entdecke ich eine Wolke, die wie ein Hase aussieht.
Mit zwei langen Ohren.

Es ist gut, wenn immer ein Hase da ist, der auf mich auf-

passt. Ich lichle. Und dann springe ich.
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