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Aufwärmen

Das Wasser ist eiskalt und ganz klar. Im Mondlicht kann ich 
meine Füße sehen und kleine Fische, die um meine Beine 
flitzen.

Langsam wate ich weiter. Als das Wasser an meine Shorts 
schwappt, hole ich einmal tief Luft, tauche ein und schwim-
me los. Die Kälte krallt sich an meinen Armen und Beinen 
fest. Ich schwimme Oma-Brust, kleine, langsame Züge, den 
Kopf über Wasser, die Badeinsel im Blick. Ich trage keine 
Badekappe, keine Schwimmbrille, und die Shorts schlab-
bern schwer um meine Beine. Ich kann nicht die Züge bis 
zur Wende zählen und niemand stoppt die Zeit. 

Trotzdem weiß ich: Das hier wird die beste Bahn meines 
Lebens.
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Jan

Klar wusste ich, dass wir umziehen. Mein ganzes Zimmer 
stand schließlich voll mit Kartons, und seit zwei Tagen hatte 
ich kein Bett mehr, nur noch eine Matratze. Was eigentlich 
cool war.

Aber trotzdem war es noch mein Zimmer. Wenn ich auf 
der Matratze lag und an die Decke sah, konnte ich wie im-
mer Ryan Murphy zuschauen, wie er sich auf dem Rücken 
durchs Wasser wühlte. Rechts oben war ein langer Riss im 
Poster, wie ein Fragezeichen. Er ging schon fast bis zu Mur-
phys Hand. 

Und dann kam meine Mutter, stellte klappernd die Leiter 
auf und sagte: »Das nimmst du mit, oder?«

Eine typische Super-Mum-Frage. Super-Mum-Fragen 
sind dazu da, die Luft in Schwingung zu halten. Antwort 
überflüssig.

Meine Mutter stieg auf die Leiter und löste vorsichtig die 
Ecke mit dem Riss, und obwohl das Poster schon seit einem 
Jahr über meinem Bett an der Decke hing, rollte es sich so-
fort zusammen. Nur noch Murphys paddelnde Beine wa-
ren zu sehen – und das war wie ein Bauchplatscher. Einer 
von den unerwarteten. Noch in der Luft denkst du, du hast 
alles im Griff, und plötzlich donnerst du wie ein Anfänger 
aufs Wasser. Und dann ist da nur noch dieses eklige Bren-
nen. Als hielte dich einer mit dem Bauch zuerst über den 
Grill.

Als meine Mutter die nächste Ecke löste, bin ich abgehau-
en. Ins Schwimmbad.

75457_KJB_Becker_Beste_Bahn_9U.indd   7 24.04.2019   09:44:15

Leseprobe aus Becker, Die beste Bahn meines Lebens, ISBN 978-3-407-75457-8 
© 2019 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



8

Alle waren draußen, im Freibad. In der Halle gluckerte nur 
das Wasser in den Überlauf. Ich drückte mir meine Brille 
auf die Augen, ließ das Gummiband gegen meinen Hinter-
kopf schnalzen und schwamm los.

Wenn ich schwimme, verschwindet alles aus meinem 
Kopf. Ich tauche ins Wasser ein, und dann sind da nur noch 
mein Atem, die Kacheln, die vorbeiflitzen, die Bahnen, die 
durch meinen Kopf klickern, und irgendwann das Brennen 
in meinen Armen und Beinen.

Ich hatte fast die ganzen Sommerferien nicht trainiert. 
Trotzdem schwamm ich meine übliche Strecke. Nach der 
Hälfte der Bahnen fing schon jeder Zug an zu schmerzen 
und danach hing ich noch ein paar Minuten am Becken-
rand. Als ich mich endlich aus dem Wasser stemmte, wog 
mein Körper eine Tonne. Mindestens.

Ich schlüpfte in meine Badelatschen und ging nach drau-
ßen.

Die Schlange am Kiosk war irre lang und die Liegewiese 
ein einziges Gewusel.

Ich lief gerade am Sprungbecken vorbei, als ich sie sah. 
Unser Stammplatz war direkt hinter dem Fünfer. Auch heu-
te war da ein riesiges Lager aus Decken und Taschen. Gera-
de schienen alle im Wasser zu sein. Außer Joschi. Und Lena. 
Joschi, der eigentlich mein Freund gewesen war. Aber der 
mich nicht mehr mit dem Hintern angeguckt hatte, seit er 
wusste, dass wir umziehen. Er hatte den Arm um Lena ge-
legt. Ganz locker nur. Aber trotzdem. 

Ich drehte mich um, ging zum Fünfer und stellte mich an. 
Zum Glück war die Schlange nicht so lang. Kein einziges 
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Mal sah ich zu ihnen rüber. Erst von oben schaute ich hin: 
Ein paar andere waren aus dem Wasser zurück und Joschi 
hatte seinen Arm wieder weggenommen. Dann sprang ich. 
Meinen Acapulco-Köpper, den Lena immer so toll fand. 
Und bei dem Joschi immer versagt hatte. Ich tauchte perfekt 
ins Wasser ein.

Abends lag ich dann auf meiner Matratze. Die letzte Nacht 
in meinem Zimmer. 

Ich starrte an die weiße Decke und versuchte, nicht zu 
heulen. Das funktionierte nur so mittelmäßig.
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Jan

Ich hasste mein neues Zimmer. Aus der Decke ragten Kabel 
wie die Arme eines dürren Kraken. Es roch nach Farbe. Und 
Schweiß. Und eine Wand war blau.

Als ich das Zimmer mit meinem Vater gestrichen hatte, 
dachte ich, das kommt gut. Aber jetzt fand ich es nur noch 
bescheuert.

Ich stieg über die Müllsäcke mit meinem Bettzeug und 
riss das Fenster auf. Im Vergleich zu unserem alten Garten 
war der neue winzig. Ein schmaler, langer Streifen, rechts 
eine Hecke, links eine Hecke, ein Törchen zum Trampel-
pfad, der hinter den Gärten entlang zur Straße führte.

Tobi saß draußen im Sandkasten und spielte mit Mat-
schepampe. Seine Klamotten hatte er ausgezogen und ne-
ben den Sandkasten geschmissen. Wenigstens hatte er seine 
Unterhose angelassen. 

»Was ist los, Jan?« Meine Mutter stand plötzlich im Zim-
mer. Joschi hat mal gesagt, dass sie ein bisschen aussieht wie 
Professor Trelawny ohne Brille. Ich hab eine Woche nicht 
mehr mit ihm geredet. Aber ehrlich gesagt: Er hatte recht. 
Und obwohl sie heute das Trelawny-Zeugs (langer Rock, 
Klimperkette, Haarband) gegen abgeschnittene Jeans, Shirt 
und Zopfgummi getauscht hatte, war ich mir mal wieder 
nicht sicher, ob sie nicht doch apparieren konnte. Manch-
mal ploppte sie einfach neben mir auf. Natürlich immer 
zum ungünstigsten Zeitpunkt. So wie jetzt. Eigentlich soll-
te ich auspacken. Aber ich stand am Fenster und sah Tobi 
beim Matschen zu. 
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»Weißt du«, meine Mutter seufzte genervt, »ich wäre jetzt 
auch lieber im Urlaub. Oder im Freibad.«

Ich musste an Joschi denken. Und Lena. Bestimmt waren 
sie heute wieder im Freibad.

»Jan?«
»Hm?« Ich streckte mich und hievte den obersten Karton 

vom Stapel.
»Hörst du mir überhaupt zu?«
Der Karton war schwerer, als ich gedacht hatte. Eine Seite 

rutschte aus meiner Hand und der ganze Karton donnerte 
auf den Boden. Innendrin schepperte es. Hörte sich unge-
sund an.

»Du bist so …« Meine Mutter warf beide Hände in die 
Luft und ließ sie klatschend auf ihre Beine fallen. Sie sah 
ziemlich sauer aus. »Weißt du was? Geh einfach runter und 
pass auf Tobi auf.«

»Aber ich fang jetzt hier an, echt. Brauchte nur mal ’ne 
Pause.«

»Dann mach die draußen, bei deinem Bruder.« Meine 
Mutter drehte sich um und rauschte aus dem Zimmer.

»Mama? Maaamaaaa!« Unten stand Tobi mit seinem Ei-
mer neben dem Wasserhahn. Seine Unterhose war hinten 
schon ganz feucht und schlammig. »Der Hahn ist so fest zu. 
Der geht gar nicht auf! Mama, komm mal!«

Na super.
Ich stampfte die Treppe runter. In der Küche stand Nele 

mitten in einem Berg Zeitungspapier. Sie hielt in der einen 
Hand einen halb ausgepackten Teller, in der anderen ihr 
Handy. 
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»Na, aufgeflogen?« Mit dem Daumen wischte sie über das 
Display.

»Nerv nicht.« Ich kickte gegen das Zeitungspapier und 
verteilte es schön in der Küche und im Wohnzimmer.

Meine Schwester kriegte davon nichts mit. Sie klebte wei-
ter an ihrem Handy.

Ich schob die Terrassentür auf. Tobi hatte seinen Eimer 
über den Hahn gehängt und versuchte immer noch mit bei-
den Händen, das Wasser aufzudrehen.

»Lass mich mal.« Ich schob Tobi zur Seite und öffnete den 
Hahn. Wasser spritzte nach allen Seiten, in Tobis Eimer, auf 
Tobis nackten Bauch und auf meine Shorts.

»Scheiße.« Schnell drehte ich den Hahn zu.
»Sagt man nicht.« Tobi zog den Eimer vom Hahn und 

rannte zum Sandkasten zurück. Meine Shorts klebten an 
meinen Beinen. Sah aus, als hätte ich in die Hose gepinkelt. 
Wirklich ganz große Klasse.

»Guck mal, Janni, hier.« Tobi zeigte mit seinem dreckigen 
Finger auf einen Sandhügel. »Mit Tunnel.«

»Hm, toll.« Ich ging zu ihm rüber und setzte mich auf 
den Sandkastenrand. Im Nachbarhaus fing jemand an, Gei-
ge oder so was zu üben. Klang ziemlich schräg.

Tobi steckte seine Hand in das Tunnelloch. Der Sandhau-
fen bekam Risse. »Geht einmal ganz durch.«

»Super.«
»Willst du auch mal?«
»Was?«
»Die Hand durchstecken.«
»Nee, lass mal. Meine ist viel zu groß.« Ich schaufelte Sand 
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auf meine nackten Füße und klopfte ihn fest. Das Gefiedel 
nebenan hörte wieder auf. Zum Glück.

»Da ist ein Huhn«, sagte Tobi.
»Hm, klar. Ein Huhn.« Ich wackelte mit den Zehen. Mein 

Fuß-Sandberg bekam Risse.
»Wirklich. Guck doch mal.« 
Tobi zog an meinem Ärmel. Ich sah kurz auf. »Ich seh 

kein Huhn.«
»Doch. Da.« Tobi zeigte zur Hecke.
Da sah ich es auch. In dem schmalen Schatten der Hecke 

hockte tatsächlich ein Huhn.
»Gehört das jetzt auch uns?« Tobi stieg aus dem Sandkas-

ten und ging langsam auf das Huhn zu.
»Natürlich nicht.« 
Das Huhn gackerte und rannte mit den Flügeln flatternd 

quer durch den Garten.
Und dann sah ich Flo zum ersten Mal. Also, eigentlich sah 

ich von Flo ziemlich lang nur einen Fuß mit bunt lackierten 
Nägeln, ein Bein mit mindestens tausend Sommersprossen 
und … na ja, ihren Po. Der Rest von ihr steckte irgendwie 
in der Hecke fest.

»Pass auf, dass Vicki nicht in den nächsten Garten ab-
haut«, sagte sie und hopste auf dem einen Bein.

»Vicki?«
»Das Huhn, Mann!« Mit einem Ruck zog sie ihr anderes 

Bein aus der Hecke. »Du kannst sie auch einfach fangen.«
Sie hatte rote Haare und davon jede Menge und jede 

einzelne Strähne schien an einem anderen Zweig festzu-
hängen.
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»Verdammter Mist!« Vorsichtig fing sie an, ihre Haare 
aus dem Gestrüpp zu ziehen. »Versuch, sie an den Füßen 
zu erwischen.«

Das Huhn war jetzt gefährlich nah an der gegenüberlie-
genden Hecke. Es pickte nach irgendwas im Boden.

»Beißt das?« Jetzt mal echt: Hatte ich das wirklich gefragt? 
Meine Ohren waren auf einmal total heiß.

Flo hörte auf, ihre Haare aus der Hecke zu fummeln. 
»Hast du etwa Schiss? Vor einem Huhn?«

»Ganz bestimmt nicht.« Mittlerweile glühte mein ganzes 
Gesicht. Gut, dass Flo noch mit ihrem Kopf in der Hecke 
steckte.

»Na, dann«, sagte sie und machte mit ihren Haaren wei-
ter.

Tobi hatte sich wieder an das Huhn herangeschlichen, 
in der Hand ein Löwenzahnblatt. »Lecker, lecker.« Er hielt 
dem Huhn das Blatt hin. 

Ich wusste gar nicht, wie schnell so ein Huhn sein konnte. 
Es gackerte und rannte nicht zu Tobi und seinem Blatt, son-
dern wackelte wie der Blitz auf den nächsten Garten zu.

Und ich hechtete einfach nach den Hühnerbeinen. Mein 
Ellbogen schrappte über die Wiese, dann mein Bauch und 
dann mein Gesicht. In meinem Mund waren Gras und ein 
bisschen Erde, und der erste Atemzug nach der brutalen 
Landung stach im Rücken.

Aber alles egal: Zwischen meinen Fingern fühlte ich den 
Hühnerfuß, dünn, ledrig und warm. Das Huhn war auf die 
Brust geplumpst und lag ganz still da.

»Voll cool, Janni.« Tobis sandige Füße tauchten neben 
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mir auf. Das Huhn bewegte sich immer noch nicht. »Darf 
ich das streicheln?«

»Klar.« Flo hatte sich endlich aus der Hecke befreit. Als 
ich den Kopf zur Seite drehte, konnte ich ihre bunten Ze-
hennägel zwischen den Grashalmen sehen.

Tobi streichelte mit seiner dreckigen Hand dem Huhn 
vorsichtig über die Federn. Das Huhn ruckte mit dem Kopf 
und pickte nach ihm. Schnell zog er seine Hand weg.

Flo nahm das Huhn mit beiden Händen hoch. »Du kannst 
jetzt loslassen.«

Langsam stand ich auf. 
Flo war ziemlich klein. Sie ging mir nur bis zur Schulter. 

In ihren Haaren hingen Blätter. Das Huhn saß still auf ih-
rem Arm.

»Geht’s dem gut?«
»Klar.« Sie schaute an mir herunter. »Und dir?« 
Am Bauch hatte ich eine grün-braune Schleifspur. Mein 

Ellbogen tat weh. Und meine Hose war immer noch nass 
von der Sache mit dem Wasserhahn.

»Klar«, sagte ich, drehte mich schnell weg und ging rüber 
zum Sandkasten.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte Tobi und wischte sich 
mit dem Handrücken den Rotz von der Nase.

»Flo.«
»Das ist ja wohl kein Name.« Tobi schaute zu mir. Auf 

seiner Wange glänzte eine Schleimspur. »Oder, Janni? Da 
könnte die ja wohl auch Wanze heißen. Oder Laus. Oder …«

»Ist bestimmt ’ne Abkürzung«, sagte ich schnell. Nicht, 
dass Tobi noch weitermachte mit dem Ungeziefer.
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»Und wovon? Von Flocke? Flotte? Floppi?«
»Nee, bestimmt von …« Mir fiel nichts ein. Gar nichts. 

Da saß ich mit dreckigem Shirt und nasser Hose und sah 
nicht nur aus wie ein Idiot, ich kam auch genauso rüber.

»Florentine.« Sie drehte sich um und marschierte durch 
die hintere Tür aus dem Garten. Ein Blatt wippte hinten in 
ihrem Haar.

Super gelaufen. Echt.
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Jan

»Wir könnten morgen zu diesem Badesee fahren«, sagte 
Nele beim Abendessen.

Wir saßen draußen auf dem Terrassenboden. Mein Vater 
hatte zwei Dosen Ravioli auf seinem Campingkocher ge-
wärmt. Eigentlich sollte ja die Küche schon eine Woche vor 
unserem Umzug fertig sein. Mein Vater hatte sie selbst auf-
gebaut. Aber dann passte der Herd irgendwie nicht. Wahr-
scheinlich hatte mein Vater mal wieder die Anleitungen 
und Hinweise nicht gelesen.

»Juchhuuu! Badesee!« Raviolibröckchen flogen aus Tobis 
Mund auf meinen Teller.

»Boah, Tobi, mach den Mund zu!« Ich schnipste die mat-
schigen Bröckchen weg. 

»Wir können nicht mit«, sagte meine Mutter. »Papa und 
ich haben noch jede Menge zu erledigen.«

»Müssen wir Tobi mitnehmen?« Ich lehnte mich zum Ko-
cher rüber und angelte mir noch ein paar Ravioli aus dem 
Topf. In meinen Rippen zog es dabei ganz schön.

»Natürlich.« Mein Vater hatte immer noch seine Arbeits-
latzhose an. Damit sah er aus wie ein aufgeblasenes Hein-
zelmännchen.

Meine Schwester verdrehte die Augen. »Na toll. Mit zwei 
Spackos am Badesee.«

»Was sind Spackos?« Diesmal hatte Tobi zum Glück den 
Mund leer.

»Loser«, sagte Nele.
Und ich schnell: »Superhelden. Wie wir halt.«
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»Janni hat heute ein Huhn gefangen.« Tobi zeigt mit dem 
Löffel auf mich. Tomatensoße klatschte auf die Terrasse.

»Ein Huhn?« Mein Vater schob sich ein Ravioli in den 
Mund und bekleckerte dabei seine Latzhose. »Echt?«

»Und die heißt Flo.« Tobi stemmte seine Fäuste in die Sei-
ten. »Das ist ja wohl kein Name, oder?«

»Na ja«, mein Vater wischte an dem Fleck auf der Hose 
rum. »Vielleicht ist das ja ein Hühnername.«

»Doch nicht das Huhn! Das Mädchen!«
»Welches Mädchen?«
»Na, das von dem Huhn.«
»Solltest du nicht auf Tobi aufpassen?«, fragte meine 

Mutter. War ja klar. Tobi erzählte komisches Zeug, und di-
rekt dachte sie, ich hätte mich gedrückt.

»Das war vielleicht das Huhn von unserer Nachbarin? 
Und die heißt Flo. Abkürzung von Florentine.« Ich stand 
auf. »Ich geh duschen.«

Später kam meine Mutter noch mal in mein Zimmer.
Ich lag auf meinem Bett und starrte an die weiße Decke. 

Außer dem Bett hatte mein Vater noch das Regal aufgebaut. 
Das stand jetzt vor der blauen Wand. Aber ausgepackt hatte 
ich immer noch nichts.

»Morgen nehmen wir uns dein Zimmer vor.« Sie setzte 
sich auf die Bettkante.

»Wir sind am Badesee.«
»Dann halt danach.«
»Hm.«
»Das wird schon, Janni.« Sie fuhr durch meine Haare. 
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Ich zog meinen Kopf unter ihrer Hand weg. »Weißt du 
doch gar nicht.«

»Was?«
»Dass es wird.«
Meine Mutter seufzte. »Natürlich nicht, aber …«
»Warum sagst du das dann? Wenn du keine Ahnung 

hast.«
»Ich hoffe es halt.« Sie schaute sich in meinem Zimmer 

um. 
 »Dann schlaf mal gut. Deine erste Nacht …«
Ich drehte mich auf die Seite, zur Wand. Meine Mutter 

seufzte noch einmal, dann ging sie.
Es war komisch. Mein Bett fühlte sich an wie immer. 

Es roch sogar wie immer. Aber alles um mich herum war 
fremd: Der Geruch nach Farbe. Die Schritte meiner Mutter 
auf der Treppe. Das Rauschen der Dusche.

Es war viel zu warm. Ich stand auf, zog leise das Rollo hoch 
und öffnete das Fenster. Flo saß nebenan auf der Terrasse. 
Sie hatte zwei Lämpchen auf den Tisch gestellt. Ich beug-
te mich ein bisschen weiter vor. Keine Ahnung, ob ich da-
bei ein Geräusch gemacht hatte. Auf jeden Fall drehte sich 
Flo um. Schnell zog ich meinen Kopf wieder zurück und 
schrammte dabei am Fensterrahmen entlang. 

Der Schmerz war kurz, aber heftig. 
Und Flo hatte mich entdeckt.
»Spannst du?« Sie schlug ihr Heft zu, so ein dickes, 

schwarzes mit roten Ecken. Bestimmt schrieb sie Tagebuch. 
Wie Nele.
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»Ich lüfte. Was dagegen?« Ich tastete nach der Beule an 
meiner Schläfe.

»Ja, klar.« Sie nahm das Heft und ihr Mäppchen. »Und 
ich schlafwandle.«

Sie verschwand nach drinnen.
Ich ließ das Fenster offen und das Rollo auf Ritze.
Ich lag noch lange wach.
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