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Nemi war es allmählich leid, neben ihrer Schwester auf 
der Bank zu sitzen und auf den Bus zu warten. Sie wäre 
die zwei Stationen lieber zu Fuß gegangen. Ein paarmal 
hatte sie einen Blick auf das Handy geworfen, das ihre 
Schwester pausenlos anstarrte, aber meist warf der 
Bildschirm nur das Sonnenlicht zurück, als wollte er es 
nicht haben. Und wenn Nemi den Hals ein wenig reckte, 
sah sie sich im schwarzen Spiegel des Bildschirms bloß 
selbst. Und was für einen Zweck sollte es haben, sich 
selber zu sehen?

Nemi überlegte schon, ob sie aufstehen solle und den Lö-
wenzahn betrachten, der wundersamerweise aus dem Rinn-
stein wuchs, als in ihrem Rücken – hinter der Bushaltestelle, 
im Wald – plötzlich ein Rufen laut wurde.

»Heh!«, rief es.

»Heh!«, rief es aus dem Wald.

Nemi war schon auf den Beinen. Ihre Schwester bemerkte 
es nicht.

Nemi trat in den Wald. Er begann gleich an der Straße. 
Der Bus fuhr einmal drum herum, aber ein Trampelpfad 
führte mitten hindurch. Es war kein großer Wald – nur was 
an Bäumen und Sträuchern und allerlei Kraut zwischen ih-
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rer Siedlung und der Hauptstraße wuchs. Es war allerdings 
auch kein kleiner Wald. Es passten eine Menge Bäume 
hinein und wer weiß, was sonst noch alles.

»Heh!«, rief es wieder.

»Heh!«, rief es aus dem Wald.

Nemi spitzte die Ohren. Sie stand jetzt auf dem Trampel-
pfad, auf dem weichen, federnden Boden. Als sie weiter-
ging – den Rufen nach, wie sie meinte –, wippte der Ruck-
sack auf ihrem Rücken, und die Schulsachen darin 
klapperten ein bisschen, vor allem die Federmappe und der 
Farbkasten mit den Pinseln.

»Heh!«, rief es.

»Heh!«
Aber diesmal schienen die Rufe schwächer zu werden 

oder vielleicht kamen sie auch aus einer anderen Richtung. 
Sie waren, schien es Nemi, wie ein unsteter Wind.

»Heh!«, kam es von dort.
»Heh!«, kam es von da.
Es hehte von vorn.
Und es hehte von der Seite.
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Es hehte wieder von vorn.
Nemi ging weiter, Schritt 

für Schritt. Sie klemmte die Dau-
men hinter die Rucksackgurte. Das 
Sonnenlicht rieselte auf sie herab. Es 
tropfte durch die Baumwipfel hoch über 
ihr. Es sprenkelte den torfigen Pfad und 
rann warm über ihre Wangen und ihre 
Stirn.

Ein Schmetterling trudelte vorbei, hell-
gelb, in halber Höhe.

»Ein Zitronenfalter«, sagte Nemi leise. Sie 
sagte es, wie man jemandes Namen sagt, wenn 
man ihn auf der Straße erkennt.

Der Zitronenfalter verschwand zwischen den Bäumen 
am Wegesrand. In einem Wipfel darüber raschelte es. Ein 
kleiner Zweig brach und fiel kaum hörbar zu Boden, 
aber Nemi hörte es doch.

»Heh!«

Jetzt war das Rufen kaum lauter als eben der Zweig. 
Es kam aus ungewisser Richtung, aber Nemi folgte unver-
drossen dem Pfad. Wie kommt es eigentlich, dachte sie, 
während sie einen Fuß vor den anderen setzte, dass immer 
die Wege entscheiden, wohin man geht? Aber dieser Ge-
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danke kam bloß wie der Falter vorbei, schlug ein paarmal 
mit den Flügeln und war dann, wie der Schmetterling, 
zwischen den Bäumen verschwunden.

Nach einer Weile – schwer zu sagen, wie lang – sah Nemi 
durchs Unterholz die kleine Waldkapelle. Sie war schon oft 
dort gewesen, allerdings immer von der Straße aus. Von 
hinten, aus dem Wald, war sie noch nie hergekommen.

Nemi verließ den Pfad. Sträucher streiften ihre Hüfte. 
Gräser kitzelten sie an der Wade. Trockenes Laub raschelte 
unter ihren Sohlen. Dann ragte vor ihr die rote Backstein-
wand der Waldkapelle auf. Darüber der Dachfirst und im 
Dachfirst ein großes, schillerndes Spinnennetz.

Nemi umrundete die Kapelle. Sie hatte die Heh-Rufe 
jetzt schon eine Weile nicht mehr gehört.

Vor der Kapelle wuchs eine große Eiche, die ihren Schat-
ten wie einen Teppich vor die Kapellentür warf. Unter der 
Eiche stand eine Bank. Und auf der Bank saß eine alte Frau. 
Sie hatte ihr langes, weißes Haar zu einem Zopf geflochten, 
die Füße in den schweren Wanderschuhen gekreuzt und sah 
in den Wipfel der Eiche hinauf. War sie es etwa, die »Heh« 
gerufen hatte?

»Heh!«
10
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Da war das Rufen wieder. Es kam ganz gewiss aus dem 
Wald. Nemi sah, wie die alte Frau den Kopf in ihre Rich-
tung drehte, und verschwand schnell wieder hinter der Ka-
pelle.

Diesmal folgte sie nicht dem Pfad. Sie lief einfach zwi-
schen den Bäumen hindurch, querwaldein, den Rufen nach. 
Manchmal klangen sie wie der Wind, der in den Bäumen 
flüsterte. Manchmal wie ein Vogel, der in der Ferne sang. 
Und manchmal klangen sie wie ein trockener Zweig, der 
unter Nemis Füßen knackte.

Das Unterholz wurde dichter. Sträucher machten sich 
zwischen den Bäumen breit. Junge Bäume fingerten ins 
Licht. Eine Buche war umgestürzt, und gerade als Nemi 
über ihren glatten, ins trockene Laub gebetteten Stamm 
steigen wollte, sah sie das sonderbare Gesicht, das über den 
Baumstamm lugte.

Eigentlich sah sie zuerst den seltsamen Hut. Er war wie 
die Kappe eines Pilzes geformt und hatte dieselbe Farbe wie 
die Buchenrinde, Grau mit einem Anflug Grün oder Grün 
mit einem Stich Grau darin. Der Hut hatte eine breite 
Krempe, an den Rändern gezackt wie ein Blatt, und unter 
der Krempe funkelten zwei helle Augen wie schnelles Was-
ser in einem sonnenbeschienenen Bach. Unter den Augen 
wiederum rauschte von den Wangen bis zum Kinn ein Bart. 
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Er rauschte tatsächlich, so als 
wühlte der Wind darin, aber das 

war nicht einmal das Seltsamste. Denn 
der Bart war nicht aus Haaren, sondern 

aus Laub. Und dieses Laub  – lichtgrün 
und rotbraun und alles dazwischen – schien 

rund und rund um das kleine Gesicht zu fließen.
Natürlich war es möglich, dass Nemi sich täuschte. 

Allerdings täuschte sich Nemi nicht oft, und nachdem sie 
entschieden hatte, dass sie gerade keinen dicht belaubten 
jungen Zweig und auch keinen Baumpilz sah, traute sie ih-
ren Augen: Hinter dem umgestürzten Stamm verbarg sich 
ein sehr kleiner Mann, dem wie einem Baum Blätter wuch-
sen, und zwar rund um den Mund, der sich jetzt öffnete, 
um leise und ziemlich überrascht »Heh« zu flüstern.

»Tja«, sagte Nemi und ging in die Knie, um nicht auf den 
kleinen Mann hinabzusehen. »Ich glaube, du hast mich ge-
rufen.«

Es kam ihr jetzt, wo sie kniete, vor, als wäre der kleine 
Mann doch ein Stück größer. Auf jeden Fall ragten jetzt 
auch seine Schultern und sein Bauch über den umgestürzten 
Stamm. Sie schienen von allerlei Ranken bewachsen, von 
Efeu vielleicht oder von Mispeln, aber darunter schien er in 
Rinde gekleidet. Vielleicht war die Rinde auch seine Haut.
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»Hast du mich etwa gehört?«, sagte der kleine Mann. 
»Nein, nein.« Er schüttelte den Kopf und einige trockene 
Blätter rieselten aus seinem lebendigen Bart. »Mich hört 
schon lange niemand mehr. Ich täusche mich.« Jetzt war 
sein Bauch nicht mehr zu sehen. Er stützte das dicht belaubte 
Kinn auf den Stamm der umgestürzten Buche. In seinen 
Augen zogen dunkle Wolken auf.

»Doch«, sagte Nemi, die keine Irrtümer mochte. »Ich 
höre dich schon eine ganze Weile.« Sie schnallte sich den 
Schulrucksack vom Rücken und stellte ihn ab. Er wurde ihr 
langsam schwer. Dann musterte sie den kleinen Mann 
genauer. Er sah wirklich höchst sonderbar aus. Nemi hatte 
nie etwas Ähnliches gesehen. Andererseits sah so vieles, ja 
eigentlich alles sonderbar aus. Wenn man etwas zum ersten 
Mal sah, war es doch ganz normal, sich zu wundern.

Wie es wohl gewesen war, fragte sich Nemi, während sie 
den kleinen Mann betrachtete, als sie ihren ersten Grashüpfer 
gesehen hatte? Ihren ersten aufflatternden Spatzen? Oder 
ihre komische große Schwester?

»Du rufst ›Heh!‹«, sagte Nemi zu dem kleinen Mann. 
»Man hört es im ganzen Wald. Man hört es sogar auf der 
Straße.«

»Nichts hört man«, sagte der kleine Mann verdrießlich. 
»Nur die Autos. Und diesen grässlichen Bus! Ich höre mich 
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ja selbst kaum rufen! Ich höre mich selber nicht.« Er hob 
eine rindenbewachsene Hand mit zweigdünnen Fingern 
und schlug sich auf ein im Laub verborgenes Ohr.

»Ich bin Nemi«, sagte Nemi, um das klarzustellen. Und 
weil der kleine Mann sich offenbar nicht vorstellen mochte, 
sagte sie: »Und du musst wohl der Hehmann sein.«

Der Hehmann widersprach nicht. Er sah sie nur miss-
trauisch an. Vielleicht war er es nicht gewohnt, sich zwang-
los zu unterhalten.

»Bestimmt«, sagte er, »gehst du bloß von einem Haus 
zum anderen. Bestimmt ist der Wald bloß der kürzeste Weg. 
Alle nehmen den kürzesten Weg. Sie machen sich keine 
Vorstellung, was sie verpassen. Wie grässlich.« Er schüttelte 
den kleinen Kopf. Aus seinem Bart rieselten trockene Blät-
ter. »Oder du führst deinen Hund hier aus, weil man im 
Wald die Haufen nicht wegmachen muss.«

»Ich habe doch gar keinen Hund«, sagte Nemi. »Leider«, 
fügte sie hinzu, denn sie hätte gern einen Hund gehabt.
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Der Hehmann reckte sich über den Buchenstamm, um 
nachzusehen. »Stimmt«, sagte er. »Nicht mal einen Hund 
hast du.«

»Ich bin gekommen, weil du mich gerufen hast«, sagte 
Nemi. »Ich habe auf den Bus gewartet und dann habe ich 
dich gehört. Also bin ich losgegangen. Und jetzt habe ich 
dich gefunden.«

»So?« Der Hehmann sah sie prüfend an. »Kannst du das 
beschwören?«

»Wenn du willst«, sagte Nemi.
»Irrtum ausgeschlossen?«, fragte der Hehmann.
Nemi kam es ausgesprochen merkwürdig vor, aber der 

Hehmann schien gerade zu wachsen. Eben noch hatte er 
knapp über den Stamm der umgestürzten Buche geragt. 
Jetzt reichte er ihr, wie sie da hockte, bis zur Schulter.

»Irrtum ausgeschlossen«, sagte sie.
Ein Flugzeug kündigte sich mit fernem Grollen an. Dann 

war es plötzlich brüllend über ihnen.
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Der Hehmann fuhr herum. Plötzlich schüt-
telte er die Faust. 

»Heh!«, schrie er in den pfei-
fenden Flugzeuglärm und presste sich dann die 
Hände an die verborgenen Ohren. »Aufhö-
ren! Aufhören! Heh!«

Plötzlich war der Hehmann viel, viel größer als 
Nemi. Drohend ragte er über ihr auf. Er war so 
groß wie ein Riese und das Laub an seinem Kinn 
rauschte wie ein Wasserfall. Trockene Blätter 
regneten auf Nemi, als wäre es Herbst und ein 
Sturm käme auf.

»Heh!«, rief der Hehmann und 
reckte die Arme bis zu den Wipfeln der 
Bäume, als wollte er das Flugzeug vom Him-
mel klauben. »Weg mit dir! Weg!« Seine 
Arme schwangen wie Äste im Sturm. Sein 
Schatten verdunkelte den Wald. Es wurde 
kälter, so als zöge ein Gewitter auf.
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donnerte der Hehmann so laut, dass Nemi sich duckte. Sein 
Atem riss wie Sturmwind an ihrem Haar. Sie war drauf und 
dran, sich ernsthaft zu fürchten.

Aber der Hehmann beachtete sie gar nicht mehr. Groß 
wie ein Baum, begann er dem Flugzeug nachzulaufen, ob-
wohl es schon fast verschwunden war. Nemi sah es nur 
noch einmal über den Baumkronen aufblitzen. Weit weg 
und taub für die Rufe des Hehmann.

Der Hehmann donnerte fäusteschwingend durch den 
Wald. Er streifte die Baumwipfel, als wären sie Sträucher. Er 
zog eine Fahne aus Blättern hinter sich her.

Doch mit jedem Schritt wurde er wieder kleiner, ohne 
dass Nemi hätte entscheiden können, wieso. Wurde er klei-
ner, weil er sich von ihr entfernte? Oder wurde er kleiner, 
weil ihn sein Mut und der Zorn verließen?

Nemi schnappte sich ihren Rucksack und rannte ihm 
nach. Sehen konnte sie den Hehmann nicht mehr. Sie hörte 
ihn nur noch rufen.

»Heh!«,
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»Heh!«
»Heh!«

Die Rufe wurden immer leiser, zaghafter und schließlich 
verstummten sie ganz. Nemi hatte den Hehmann verloren.

Atemlos erreichte sie den Waldrand. Hinter der letzten 
Baumreihe leuchtete das Bushäuschen auf. Die Sonne 

schien, als hätte der Zorn des Hehmann sie niemals 
verdunkelt. Nemi trat auf die Betonplatten des 

Bürgersteigs. 
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