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Kapitel 1 

Ganz die alte Ketty? 

Ich kann mich nicht ans Sterben erinnern.

Aber es waren auch nur zwei Minuten und 
39 Sekunden.  Danach konnten die Sanitäter mein 
Herz wieder zum Schlagen bringen.

Ich kann mich nicht an den Unfall erinnern, 
und auch nicht an die zwei Wochen danach.  Kein 
Wunder, ich lag im Koma.

Ich lag da, versunken in einem seltsamen, tiefen 
Schlaf, und ließ mein verletztes Gehirn heilen.  
Meine armen Eltern saßen neben mir.  Mama 
hat gesagt, sie hätten die ganze Zeit neben 
meinem Bett im Krankenhaus gesessen, Stunde 
um Stunde, Tag um Tag.  Sie hätten sich bei den 
Händen gehalten und gehofft.  Gehofft, dass ich 
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aufwachen und wieder ich selbst sein würde, ihre 
süße kleine Ketty.

Der Arzt hat ihnen behutsam erklärt, dass 
Verletzungen am Kopf Menschen verändern 
können.  Ein heiterer Mensch kann sehr ernst 
werden.  Ein stiller, entspannter Mensch kann laut 
und aufbrausend werden.  Es kann aber auch sein, 
dass sich die Person langsam erholt und sich gar 
nicht verändert.  Das ist so, wie wenn man eine 
Münze wirft – meine Eltern wussten nicht, auf 
welcher Seite meine Münze landen würde.

Zum Glück bin ich jetzt wieder ganz die alte 
Ketty, finden sie.

Nur bin ich nicht sicher, wer die alte Ketty ist …  
Daran erinnere ich mich auch nicht mehr, genau 
wie an den Unfall.

In den letzten Monaten war ich nicht in der 
Schule.  Meine Erinnerungen kommen nur sehr 
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langsam zurück, in Stücken und Fetzen:  Gesichter, 
Orte, Leute.  Die fallen mir alle in den seltsamsten 
Momenten wieder ein.  Einmal saß ich gerade am 
Küchentisch und aß Tomatensuppe, da hatte ich 
auf einmal ein Bild vor Augen:  ein großer, lauter 
Raum, voll mit Jugendlichen, die miteinander 
reden und essen.

Als ich es Mama beschrieb, sagte sie:  „Die 
Mensa in der Schule!“

Während Mama, Papa und ich zum ersten Mal 
wieder im Park spazieren gingen, fiel mir der 
Spielplatz auf.  Dort hatte ich früher auf der 
Schaukel gesessen.  Das Schwingen, die dicken 
Ketten aus kaltem Metall in meinen Händen, das 
Kichern von Mädchen neben mir …

„Das müssen Adele und Urmi gewesen sein! 
Deine besten Freundinnen!“, rief Papa.

Ich habe Adele und Urmi seit dem Unfall erst ein 
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Mal gesehen.  Und das fühlte sich an, als hätte ich 
sie überhaupt zum ersten Mal gesehen.  Als sie 
zu mir nach Hause kamen, waren wir alle etwas 
unsicher;  beim Umarmen habe ich mich ganz steif 
gemacht.  Sie grüßten mich lieb von den Leuten 
aus der Schule.  Ich habe gelächelt und genickt, 
aber die Namen sagten mir gar nichts.  Ich konnte 
die Namen auch nicht mit Gesichtern verbinden, 
oder mit Gefühlen.   

Aber vielleicht kommt das ja heute endlich.  
Heute gehe ich nämlich zum ersten Mal wieder in 
die Heartfield Academy, meine Schule.

Als wir durch die Schultür gehen, erinnert Mama 
mich daran:  „Ketty, du bleibst nur für den 
Vormittag hier, damit du nicht zu müde wirst.“

„Okay“, sage ich und nicke.  Ich schaue mich um.
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Erfreut stelle ich fest, dass ich diesen Ort 
wirklich kenne.

Der Flur mit den grauen Boden-Fliesen, das 
blaue Sofa für Besucher, das Büro mit der 
lächelnden Dame hinter dem Schiebefenster.  
Gerade ist nicht viel los – meine Eltern und die 
Schule fanden es am besten, wenn ich erst nach 
dem großen Ansturm von 8:30 Uhr käme.

Die lächelnde Dame begrüßt mich:  „Hallo, Ketty! 
Schön, dich zu sehen!“  Sie steht auf und kommt 
zur Tür heraus auf den Flur.

Ihr Name schwirrt mir durch den Kopf wie eine 
Motte, aber ich kriege ihn nicht zu fassen.  Das 
passiert mir oft.  Selbst die einfachsten Wörter 
sind nur eine Sekunde da und gleich wieder weg.  
Mein Arzt meint, dass das nach und nach besser 
werden wird.  Ich soll versuchen, mir nichts draus 
zu machen, wenn die Wörter mir aus dem Kopf 
fliegen.
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Das sagt sich so leicht.

„Stella!“, rufe ich – zu laut –, als diese Motte von 
Erinnerung aus meinem Hinterkopf nach vorne 
flattert.

„Ja, gut gemacht!“, sagt Stella, die Sekretärin.  
Sie und Mama lächeln sich an, als wäre ich ein 
Kleinkind, das gerade ein neues Wort gelernt hat.

Ich habe mich gefreut, als mir ihr Name wieder 
eingefallen ist.  Aber nachdem die beiden sich 
diesen Blick zugeworfen haben, komme ich mir ein 
wenig doof vor.  

Stella plappert weiter:  „Mach dir wegen heute 
keine Sorgen.  Du weißt ja, wir haben allen gesagt, 
dass du es langsam angehen lassen musst.  Und es 
wissen auch alle, dass sie nicht über den …“

Stella wird rot.
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Sie wollte gerade sagen:  „nicht über den Unfall 
reden sollen“, aber sie hat es sich verkniffen.

Ich nehme an, sie hat Angst, dass mich das 
zu sehr aufregt.  Und für sie könnte es auch 
unangenehm sein.

Aber wie gesagt, ich kann mich an nichts 
erinnern.

„Viel Glück, Liebes“, sagt Mama und reibt meinen 
Arm.  „Wird schon klappen.“

Sie winkt und geht.  Ich wende mich Stella zu, die 
mich zu meiner ersten Stunde bringen will.

Da sehe ich zwei Mädchen weiter hinten im 
Flur.  
Ihre Schuhe haben gerade aufgehört, über den 
Boden zu klackern; und nun starren die Mädchen 
mich an, als hätte ich zwei Köpfe und drei Nasen.  
Sie tuscheln wie verrückt miteinander und 
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verdecken dabei mit den Händen nur halb ihre 
Münder.

Oh, oh.

Hat Mama recht? Wird es klappen?

Ganz sicher bin ich mir da nicht.
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