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VORWORT VON 
BEN & TEO

Das sind die Abenteuer von Ben & Teo. 

Ben & Teo sind wir, Brüder, Zwillinge und eineiig, das heißt, 
wir sind aus einem Ei geschlüpft. Also nicht geschlüpft wie 
die Hühner, sondern wie Menschen. Zwei von einer Sorte.
Es gibt verschiedene Kombinationen: Junge und Mädchen. 
Mädchen und Mädchen. Junge und Junge. Mal ähnlich, mal 
unterschiedlich, mal gleich. Ben & Teo sind gleich. Wir haben 
dieselben Talente und gleichen uns wortwörtlich wie ein Ei 
dem anderen. 

Sind wir natürlich nicht. Wir sind einzigartig. Einzigartig 
gleich. Wir sind Ben und Teo. Für die meisten aber nur 
Ben & Teo, denn die meisten können uns nicht unterscheiden. 
Wollen sie auch nicht, außer einer fragt: Wer von euch ist denn 
der Ältere? Dann sagen wir: Keiner! Am selben Tag geboren, am 
selben Tag gemacht. 
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Für Zwillinge wie uns hat das Leben in derselben Sekunde 
begonnen und bei der Geburt waren wir schon zehn Monate 
lang Mieter einer sehr kleinen WG. Man kann also sagen, 
wir kennen uns lange und wir kennen uns gut. So gut, dass 
nur einer unsere Geschichten erzählen kann: 

Wir. 

Und weil wir alles teilen, den Tag, das Essen und das Leben, 
stets gerecht und höflich, erzählen wir abwechselnd. 

»Fang du an.«
»Ich? Oh, vielen Dank, aber willst du nicht lieber?«
»Nein, nein. Nach dir. Du fängst an.«
»Gut. Danke.«
»Bitte.«
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BEN
»Großartig!« 
»Wir sehen euch in der Elbphilharmonie!«
»Wunderkinder!« 
»Spiel’s noch einmal, Ben & Teo!«

Mein Bruder und ich haben Klavier gespielt. Auf dem Schul­
konzert. Nebeneinander auf dem großen, schwarzen Hocker. 
Wir waren am Ende dran, erst kamen die Blockflöten, Geigen 
und Glöckchen, dann wir. Nach dem Konzert gab es Lob von 
allen Seiten, die Eltern warfen verliebte Blicke und strub­
belten unsere Haare, hoben Daumen und nickten uns zu. 
Mein Vater ließ in Gedanken schon Autogrammkarten 
drucken und wir standen bis zum Hals in Zuneigung.

»Ben & Teo! Ben & Teo! Ben & Teo!« 

Dabei ist es ungerecht. Vollkommen ungerecht. 
Denn ich war besser. Nichts gegen meinen Bruder und ich bin 
ja auch gerne Zwilling, aber ich war besser. 
Ich bin BEN. 
Und war besser.
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»Ben & Teo! Ihr macht der Schule Ehre«, sagte Rektor Riedel. 
Unser Rektor liebt Schüler, die seiner Schule Ehre machen. 
Wir sind seit vier Jahren hier und er kennt den Unterschied 
zwischen Ben und Teo nicht. Niemand kennt den Unter­
schied, außer Herr Georgius, unser Klassenlehrer. Der kann 
uns auseinanderhalten.
»Sensationell, Teo! Du wirst immer besser.« 
»Danke, Herr Georgius, aber ich bin Ben!«
Und schon geht er die anderen loben, für drei Töne auf Glöck­
chen, Blockflöten und Geigen. Denn jeder kann was und kann 
sich verbessern, und jeder, der sich verbessert, ist ein Gewinn für 
die Gesellschaft. So sprechen Papa und alle Erwachsenen, und 
es mag ja auch stimmen, aber ich war der Beste. Und der 
Beste ist mehr als gut oder normal oder das übliche Geklingel!

»Kommst du, Ben?«
Papa rief und wir gingen zum Griechen. Babycalamares. 
Kein Griechengott kann die besser machen als unser Grieche, 
und kaum sind wir im Laden, befehlen die Kellner der Küche: 
»Zweimal Babycalamares für Ben & Teo!«

Das Restaurant war noch leer, bis auf Carmen & Wolfgang, 
die hatten einen Laden für Rahmen und Spiegel bei uns im 
Viertel und machten gerade Mittagspause. 
Carmen & Wolfgang sind auch Zwillinge, aber schon sehr alt, 
und wer es nicht weiß, hält sie für ein Paar im Partnerlook. 
Lange Gesichter gerahmt von grauen Haaren. Wir grüßten, 
gingen an unseren Lieblingsplatz und schon wurde aufge­
tischt. 
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Mama blickte auf die Teller.
»Wie grausam. Babycalamares! Kaum geboren und schon in 
Panade. Dabei könnten sich die kleinen Pfannenkinder doch 
die Welt ansehen, auf langen Armen weite Reisen machen. 
Sind da auch Zwillinge dabei? Oder sind das alles Zwillinge? 
Ein Teller voller Zwillinge!«
»Köstlich!«, sagte Papa und fischte frische Babys.
»Keinen Hunger, Ben?«
Mama streichelte meine Wange und beteiligte sich nicht am 
Kindermord der Meerestiere. Papa fraß wie ein ausgehun­
gerter Wal.
»Esst Jungs! Das habt ihr euch verdient. Ich bin so stolz auf 
euch.«
»Ich auch!«, sagte mein Bruder Teo und genoss unsere 
Belohnung. 

Ich genoss nichts. 

Mama ahmte Rektor Riedel nach: »Oho! Das sind doch diese fa-
belhaften Baltscheitboys, was? Die werden noch berühmt im 
Internet.« Papa lächelte: »Internet? Wir gehen auf Tournee. 
Weltalltournee. Die sind aber auch lecker«, sprach er mit 
vollem Mund und fischte auch in meinem Teller.
Aber ich wollte nicht auf Weltalltournee, vor allem nicht zu 
zweit, denn am liebsten spiele ich alleine, Hände auf die 
Tasten und Augen zu. 
Mein Publikum reist in Gedanken zu eigenen Planeten, und 
wenn ich die letzte Note gespielt habe, brauchen sie 
Sekunden, bis sie wieder gelandet sind. 
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Alle stehen auf und klatschen. 
Mir. Ben, dem Jungen, der die galaktische Musikreise 
erfunden hat. 
Ich. 
Ganz allein.
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»Wenn du die Calamares nicht willst, nehm ich sie«, sagte 
Papa, und Mama legte ihre Hand auf meinen Arm.
»Keinen Appetit, Ben?«
»Doch«, log ich und nahm das letzte Baby vom Teller. 
Eines reichte. Ich hatte wirklich keinen Hunger.

»Er denkt, er war besser!«

Mein Bruder hatte gesprochen und Mama und Papa sahen 
ihn an. 
»Er denkt, er war besser und keiner hat es bemerkt.«
»Ich war besser«, sagte ich, »ich war besser und keiner 
hat es bemerkt.« 
»Ach, Ben«, seufzte Papa, wischte sich die Finger an der 
Serviette ab und wir alle wussten, was kommt. 
»Für die Leute ist doch egal, wer besser ist. Ihr seid Ben & Teo! 
Zwillinge. Eine Brudereinheit. Bei Mama und mir ist es doch 
auch nicht wichtig, wer was besser macht. Wir sind ein Team. 
Wenn einer was besser kann, freuen wir uns. Wie sagt Opa 
immer? Man muss auch jönne könne. Jetzt iss und trink und 
freu dich über euren gemeinsamen Erfolg.«
Mein Bruder nickte und Mama nickte und Papa auch. 
Drei brave Wackeldackel waren sich einig.
»Sieh es doch so«, flüsterte Mama, »jeder war auf seine Weise 
besser und zusammen wart ihr genial.«
Danach redeten wir nicht weiter darüber und teilten uns eine 
Riesenportion Joghurt mit Nüssen und Honig – Nachtisch 
für Götter. 
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