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Liebes Tagebuch
liebes Skizzenbuch
  (NE IN, zu unpersönlich; vielleicht ein Katzenname?)
Liebe Mautzi
(oder ganz royal:)
Liebe Lady Di (für Diary)
 Okay, lassen wir das einfach.

Warum sollte ich dieses Buch überhaupt 
persönlich ansprechen? Es sagt ja auch nicht 

»Hallo, Maia« zu mir, wenn ich es aufschlage. 
Das muss ich schon selber machen. Also:

Hallo, Maia!
MAIA
Wie die Göttin des Blühens und Wachsens, 
die Göttin der Fruchtbarkeit.
Blühen und Wachsen, schön und gut – 
bald kommt ja der Frühling und den mag ich!
Aber Fruchtbarkeit?
Öhm, das lassen wir besser auch.
 Also einfach:

Wie die Göttin. Mit a-i.
(Solltest du das hier gerade lesen, Ruth, leg es 
wieder weg oder du kannst dir sicher sein, dass etwas   
         passieren wird –  
         capice?)
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Mit drei Euro Essensgeld in der 
Tasche träume ich davon, mir zu kaufen: 
A) einen Cappuccino zum Mitnehmen

B) ein Soja-Mango-Joghurt in dem hippen 
Bioladen bei der Schule

C) eine Packung Kaugummi-Zigaretten (hehe) oder
D) ein Rubbellos, das mir mit einer Wahrschein-

lichkeit von circa 0,000000000000000000001 
Prozent einen Millionengewinn beschert 

(und meine Einkaufsmöglichkeiten damit 
grundlegend verändert).

 
Mit drei Euro Essensgeld in der 

Tasche kaufe ich schließlich:
E) eine Packung Nudeln, 

eine Dose passierte Tomaten 
und einen Sack Äpfel 

für uns alle.
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Vorhin im Radio gehört:
Bei weiblich benannten Hurricanes gibt es 
mehr Todesopfer als bei männlich benannten.
Von Hurricane Cindy fühlen sich die Menschen 
weniger bedroht als von Hurricane Charlie, 
von Alexandra weniger als von Alexander.
Evakuierungen werden daher später eingeleitet
und mehr Menschen kommen ums Leben.
 
Was soll man dazu sagen?

Unterschätze nie die Kraft 
einer FRAU!
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Vor nicht mal zwei Wochen habe ich dieses 
Buch von Oma Sieglinde geschenkt bekommen.
Und jetzt ist Oma Sieglinde tot.
Gestorben. Gestern.
Einfach so, ohne Vorwarnung.

Sie war vierundsiebzig, aber f it wie eine 40-Jährige.
Oder wie eine 16-Jährige. Eigentlich sogar f itter als 
so manche 16-Jährige (als ich).
Ständig rannte sie auf irgendwelche Berge hinauf 
oder traf sich mit ihrer Fahrrad-Gang zu Ausf lügen. 
Lauter alte Leute, aber die traten in die Pedale, 
als hätten sie was eingeworfen.
Sogar zum Mermaiding ist Oma Sieglinde mal mit 
mir gegangen, es war ihr Geschenk zu meinem 
zwölften Geburtstag.
Und jetzt ist sie tot.
Vermutlich hat ihr Herz über Nacht einfach aufgehört 
zu schlagen, aber so genau wissen wir es noch nicht.
Und das Schlimmste ist: Ausgerechnet Heidi hat sie 
gefunden. Als sie schon ganz kalt und steif war.
Der Anblick geht uns allen nicht mehr aus dem Kopf. 
Da war nur noch ein lebloser Körper. Nichts mehr von 
Oma Sieglinde.
Für Heidi ist es natürlich am schlimmsten, sie hat 
gestern stundenlang geweint, bis keine Träne mehr 
kam. Heute liegt sie einfach nur in ihrem Bett und 
starrt an die Wand.
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Ruth tut, als ginge sie das alles 
nichts an, aber in Wahrheit ist sie 
völlig geschockt. Mir will die Vorstellung,
dass es Oma Sieglinde plötzlich nicht mehr 
geben soll und dass wir nicht mehr nach oben 
laufen und bei ihr klopfen können, 
einfach nicht in den Kopf.

Und Mama ist auch keine Hilfe. Schaut apathisch 
und sagt: »So schnell kann es also gehen.« 
(Was so viel heißt wie: Was wird bloß aus euch 
Mädchen, wenn auch ich plötzlich sterbe?)

Aber für Heidi . . .

Für Heidi bricht eine Welt zusammen.
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Die Sache ist die:
Oma Sieglinde war für uns alle ein bisschen wie 
eine 

Sie ging mit Ruth Kleider kaufen, kochte mir etwas 
Warmes, wenn unser eigener Kühlschrank mal wieder 
nichts als Licht und Senf hergab, und hörte sich
spätabends bei einem Glas Wein die Einzelheiten über 
Mamas verkorkstes Leben an.
Oma Sieglinde hatte für uns alle ein offenes Ohr.
Und eine offene Tür, ein Stockwerk höher. 
Und nicht zuletzt hatte sie auch immer wieder mal 
eine offene Brieftasche für uns, aus der sie Geld 
für Eis , Kinokarten oder sogar die Reparatur unserer 
Waschmaschine zauberte.
Aber Heidi war mit Oma Sieglinde besonders eng. Sie 
ging ganz selbstverständlich bei ihr ein und aus – 
allein schon wegen des Zebras, auf dem sie jederzeit 
spielen durfte.

Das Zebra ist Oma Sieglindes Klavier. E in alter Flügel . 
Er steht in ihrem Wohnzimmer (das übrigens viel 
größer ist als unsere gesamte Wohnung) und ist der 
Speicher für Oma Sieglindes ganzes Leben. Sie spielt dir 
ein Stück vor und erzählt dir eine Anekdote aus ver-
gangenen Zeiten. Jede Taste ist mit einer anderen 
Erinnerung belegt. Wenn Oma Sieglinde spielt, ist sie 
nicht länger alt und faltig, sondern ganz plötzlich 
wunderschön  
War, meine ich natürlich.
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Ich versuche wieder und wieder,
Oma Sieglinde zu zeichnen,
aber es will mir nicht gelingen,
sie auf dem Papier wieder
lebendig werden zu lassen.
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Sie kauft ein Schnittlauchbrot, teilt es in zwei 
Hälften und reicht mir eine davon.
»Kann Heidi das Zebra nicht haben, jetzt, 
wo Oma Sieglinde es nicht mehr braucht?«
Ich zucke mit den Schultern. 
»Oma Sieglinde hat eine Tochter in New York . 
Vermutlich kriegt die das Zebra. Und selbst 
wenn die es nicht wollte und Heidi überlassen 
würde – in unserer Wohnung hätte es ohnehin 
keinen Platz . Und außerdem: ein Klavier ohne 
Klavierunterricht?«
Alex kaut vor sich hin.
»Hmmm«, sagt sie irgendwann.

»Eben«, sage ich.
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»Einen zweiten Job?«, fragt Alex.
Wir kämpfen uns durch zum Schulkiosk .
»Es muss nun mal Geld für Klavierstunden her. 
Oma Sieglinde meinte immer, Heidi hätte echt 
Talent. Die spielt ja schon richtig schwierige 
Stücke! Das kann man doch nicht einfach so 
wegwerfen, oder?«
Alex schaut bekümmert drein. »Und was ist
mit der Schule? Du kämpfst ja jetzt schon.«
»Es muss halt ein Job sein, bei dem ich nebenbei 
lernen kann.«
»Aha. – Wie zum Beispiel?«
»Wie zum Beispiel ... 
Nachtdienst an einer Hotelrezeption.«
Alex verdreht die Augen. »Super Idee, Maia. 
Schlaf ist ja nur was für Weicheier.«
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In dieser Familie ist alles zu knapp:
• das Geld
• die Vorräte in unserem 

Küchenschrank
• der Platz in unserer engen 

Zweizimmerwohnung
• Ruths Hotpants (Wer denkt sich

so was eigentlich aus: Hosen 
für Zehnjährige, die so kurz     
sind, dass unten die Arsch-
backen rausgucken?) 

• die Zeitspanne zwischen 
dem Moment, wenn Mama     
von der Arbeit heim-
kommt, und dem, wenn 
sie erschöpft auf der  
Couch einschläft –

wie soll sie es da 
schaffen, Essen zu 
machen, aufzu- 
räumen, Haus- 
aufgaben zu 
kontrollieren 
und ihre 
Kinder zu 
fragen: Wie 
war euer 
Tag?
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Mama (früher manchmal lautstark , jetzt meist nur 
noch kleinlaut): Der erste ist abgehauen, der zweite 
wollte mich zur Abtreibung zwingen und der dritte 
hatte schon eine Frau und drei Kinder in Spanien, wie 
sich leider viel zu spät herausgestellt hat. Von keinem 
hab ich je Geld gesehen.

 
Leute (insgeheim):

   wird selig.

 immer sind 
die Frauen die Opfer. Und was
ist mit den armen Männern?

     oder: Was sucht sie sich auch                 
      immer    aus. 

Egal , mit wem sie spricht, alle 
haben sofort eine Meinung von 
Mama, die perfekt in ihr 
jeweiliges Weltbild passt.
 
Und was macht Mama? Sie pfeift drauf. 
Auf einer gigantischen Trillerpfeife.
Und schon tanzt die ganze Welt danach.
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Wenn die Leute herausf inden, dass Mama drei 
Töchter von drei verschiedenen Männern hat, 
hat Mama   schon 

Leute (insgeheim):

  (und laut, 
mit schiefem Blick): 

(oder laut, mit 
spöttischem Blick): 

(oder besonders laut, damit es auch alle 
Umstehenden hören können): 
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