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Prolog
1956

Nacht ist es in Berlin und natiirlich auch auf dem kleinen
Friedhof im Stadtteil Wedding. Eine Herbstnacht, in der
die Menschen traumerschreckt aufwachen, ibre Lichter
anknipsen und sich etwas Warmes zubereiten. Apfel-
punsch mit Sabne oder Zimttee. Nur vereinzelte Kneipen-
ganger torkeln noch durch die Straffen. Der Wind reifSt
die letzten Blitter, die sich noch an ihre Zweige krallen,
ab und wirbelt sie in den Himmel hinein. Da erscheint
ein Mann auf dem Friedhof. Hager und gebeugt miiht er
sich voran. Humpelige, schwere Schritte. Er trigt etwas
in seinen Armen. Es scheint schwer, denn er kommt nur

langsam voran. Unter einer kablen Eiche halt er inne und
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lasst seine Last zu Boden gleiten. Sie verschmilzt sogleich
mit der Dunkelbeit. Der Mann richtet sich auf. Er fdbrt
mit dem Arm iiber sein Gesicht. Dann steht er einfach
nur da, still wie der Mond. Ein Kauzchen ruft. Der Mann
fabrt zusammen. Mit einem Schlag legt sich der Wind.
Eigenartig rubig ist es jetzt, kein Liiftchen regt sich mebr.
Es ist, als ob alles auf dem Friedhof lausche. Der Mann
blickt sich um. Er wird hektisch und zieht etwas aus
einem Gebiisch. Ist es ein Ast? Eine ... Schaufel? Schon
steht er wieder aufrecht und schaufelt Erde von einem
kleinen Hiigel herunter. Schnell arbeitet er. Schnell und
prazise. Mit grofSen Schaufelbieben. SchliefSlich taucht er
mit dem Oberkorper in das Gebiisch und kommt mit
vollen Armen wieder hervor. Der Mann ldsst Laub auf
die Stelle fallen, die er zugeschiittet hat. Dreimal ldsst
er Blitter regnen, Zweige und kleine Aste. Beim vierten
Mal dauert das Auftauchen aus dem Gebiisch linger. Er
miibt sich ab, stohnt. Was ist das? Der Mann rollt etwas
iiber den Boden. Langsam, grollend, schwer. Ein Stein!
Er rollt den Stein unter die Eiche. Dann hilt er inne. Der
Mann schwankt. Er kommt auf dem Stein zum Sitzen und
verbirgt den Kopf in seinen Hdnden. Ein Schauer fliefSt
durch seinen Leib. Er zittert. Ein seltsamer Laut dringt
aus seiner Keble. Ein Krdchzen, ja, ein Kriahen beinah.
Dann steht er auf, schiittelt seine Glieder aus und stolpert

langsam davon. Jetzt setzt der Wind wieder ein, stirker
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als zuvor. Er beult und pfeift, er fibrt in die Krone der
Eiche und lisst die Zweige zittern. Und trdgt den Hut des
Mannes davon. Der Hut trudelt iiber den Friedhof und

verschwindet in der Nacht.
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Mit voller alter-Damen-Wucht

An einem Mittwoch im Juli geht Elvis Gursinski die Turiner
StrafSe hinunter. Er ist auf dem Weg zu Birol, einkaufen.
Elvis guckt nach unten beim Gehen, ist besser. Falls man
jemanden trifft. Die Haare hidngen vor seinen Augen. Der
Boden ist voll mit abgerissenen Zweigen, Blattern und zer-
tretenen Sommerbliiten. Ein glitschiges Gewirr. Es muss
ganz schon gestiirmt haben in der Nacht! Eigenartig kiihl
ist es auch. Elvis tiberquert die NazarethkirchstrafSe, ohne
zu gucken. Kommt eh nichts. Wenn Baba ihn sehen konn-
te, wurde er laut aufschreien: » Ach, deine vertrixte Ver-
traumerei! «, wirde er klagen. »Die wird dich eines furcht-
baren Tages umbringen! Oglum, mein Sohn, mein Leben,
mein Ungliick! Du rennst vor einen Lieferwagen! Und was

mache ich dann ohne dich? Das wird mein Tod sein!« Und
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er wurde ein bisschen weinen, um Elvis zu zeigen, dass das
auf gar keinen Fall passieren darf.

Elvis biegt in die Utrechter ein. In Gedanken versunken
merkt er nicht, dass er und eine gewisse Person direkt aufei-
nander zusteuern. Mit jedem Schritt, den sie tun, kommen
sie einander niher. Elvis schiebt Zweige und Bliitengatsch
mit den Sandalen beiseite.

Er denkt an Mama.

Gleich in der Friih hat sie sich im Zeichenzimmer einge-
schlossen und so geguckt. Mit Elvis” Mutter ist das namlich
so eine Sache. Klar, sie kann eine Ich-hab-dich-lieb-komm-
sofort-her-du-Knuffelchen-Mama sein. Aber manchmal
ist sie eben auch eine Warte-kurz-ich-bin-mitten-in-einer-
Idee-Mama. Und wenn sie eine Idee hat, kann es passieren,
dass Elvis abgemeldet ist. Komplett. Von allem.

Denn die Warte-kurz-ich-bin-mitten-in-einer-1dee-Ma-
ma hat meistens nicht nur eine Idee. Meistens will sie sie
auch zeichnen. Und meistens sieht das Gezeichnete auf
dem Papier nicht so aus, wie es in Mamas Kopf ausgesehen
hat. Also noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Und
dieses und noch mal kann dauern.

Als Elvis und Madame al Nour etwa finf Meter von-
einander entfernt sind, beginnt das Pelztierchen auf Ma-
dame al Nours Schulter die Witterung aufzunehmen. Die
alte Dame hebt den Kopf. Vier Meter. Eine pelzige Stimme

knurrt kaum horbar: »Friedhofskind auf zwolf! «
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Elvis bemerkt von alldem nichts. Obwohl er und Ma-
dame al Nour im selben Kiez wohnen, sind sie sich noch
nicht sehr oft begegnet. Das liegt daran, dass beide eher
selten auf die StrafSe gehen. Elvis verladsst den Friedhof nur
fur Einkaufen und Schule, und Madame al Nour macht
einmal in der Woche ihre Kontrollrunde. Mittwochs natiir-
lich. Der Mitteltag hilt das Vorne und Hinten der Woche
zusammen und ist fiir das Ersptiren ungewohnlicher Vor-
gange der geeignetste. Die Chance, sich zu treffen, ist also
gering. Aber heute ist Chance. Drei Meter. Das Pelztier-
chen blinzelt alarmiert und knurrt leise, doch Madame al
Nour trippelt unbeirrt weiter. Zwei Meter sind es jetzt.

Sie krallt ihre Finger um den Rollator.

Ein Meter.

Mit voller alter-Damen-Wucht knallt sie in Elvis hinein.

Er prallt zurtick, rudert mit den Armen in der Luft und
fangt sich gerade noch auf. KLIRR! Der Aschenbecher mit
dem qualmenden Raucherstibchen landet auf dem Pflaster.

»Oh ... Pardon!« Elvis schiebt sich die Haare aus der
Stirn. »Ich hab Sie nicht gesehen. Tut mir leid. Ehrlich!«

Er buckt sich und hebt den Aschenbecher auf. Dabei
kommt er der alten Dame sehr nahe. Elvis sieht ihre gol-
denen Fingernagel und ihre schweren Ringe. Und er riecht
Madame al Nour. Ein beruhigender Geruch ist es, nach
Jasmin und alter Dame. Elvis stellt den Aschenbecher zu-

riick auf den Rollator.
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Und dann: WAMM!

Madame al Nours berithmter Nachtexplosions-Blick
trifft ihn unvorbereitet.

Elvis taumelt wieder, doch diesmal halt er sich an Ma-
dame al Nours Rollator fest. Sie legt ihre diinne, knochige
Hand auf seine und sagt: »So, so.«

Wahrenddessen, so scheint es Elvis zumindest, schnup-
pert eine kleine, pelzumrandete Nase an seinen Haaren,
und er meint aufSerdem, eine knurrige Stimme vom Kragen
der alten Dame her zu vernehmen mit den Worten: »Ge-
wiss, meine Teure. Gewiss. «

Jeder hier im Kiez kennt Madame al Nour. Wenn sie
die StrafSe herunterzuckelt, machen ihr alle Platz. Madame
al Nour trdgt sommers wie winters einen wadenlangen
Pelz und den passenden Kragen dazu. Unten gucken ein
paar diinne Beine in pink-weifs gestreiften Hosen heraus,
die in schwarzen, knochelhohen Cowboystiefeln stecken.
Madame al Nour hat eine scharf-gerade Nase, einen spotti-
schen Lippenstiftmund und schwarz umrandete Augen mit
langen, getuschten Wimpern, die funkeln wie eine Nachtex-
plosion. Daruber zwei zu einem perfekten Bogen getuschte
Brauen und ein dunkler Pagenschnitt, der mit silbergrauen
Strahnen durchzogen ist. Doch das Merkwiirdigste an ihr
ist der Pelzkragen, der ihr schriag auf der Schulter liegt.
Es gibt Berichte von Passantinnen, die beobachtet haben

wollen, wie der Pelztierkopf ihnen zuzwinkert. Andere
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schworen auf Alles!, dass sie haargenau gesehen haben,
wie das Pelztierchen auf Madame al Nours Schulter mit
der Nase schnuffelt. Und wieder andere, vor allem Kinder,
glauben Spucke auf Herz, dass sie gehort haben, wie das
Pelztier mit einer leisen, knurrigen Stimme mit Madame al
Nour spricht. So etwas wie: Achtung links, Hundehaufen!
Oder: Teenager voraus! Nattirlich tun die Erwachsenen
die Berichte der Kinder als Fantasieunfille ab, und so weifs
niemand, dass Madame al Nours Pelztierchen tatsachlich
mit ihr spricht. Niemand, bis auf Dalia.

Elvis tiberlegt, ob er auch das Raucherstibchen aufhe-
ben soll, doch Madame al Nour zuckelt schon von dannen.
Dabei schimpft sie laut tiber die StrafSenreinigung: »Sicher,
wir im Wedding diirfen uns den Weg selbst frei schaufeln.
Druben in Wilmersdorf sieht es sicher picobello aus ...«

Was war das denn?!, denkt Elvis.

Und: bizarr.

Dann betritt er den Frithkauf.

Birols Laden ist gerade so grofS, dass man sich darin
umdrehen kann, und die Regale sind bis an die Decke
vollgestopft mit SufSigkeiten und anderen lebenswichtigen
Dingen. Hinter einer kleinen Glastheke stapeln sich belegte
Brotchen, Donuts und frisch frittierte Sigara Boregi. Es
riecht nach Kaffee. Birol sitzt an seinem Platz hinter dem
winzigen Tresen, halb verdeckt von dem grofSen Glas mit

den Sauerpommes und dem Drehturm mit dem Juckpulver
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und den Stinkbomben. Der Frithkauf ist direkt gegentiber
von Elvis’ Schule und fiihrt alles, was dafiir benotigt wird.
Birol hort Radio und beachtet Elvis nicht weiter.

Elvis ist so verdattert von der Begegnung mit Madame al
Nour, dass er vollkommen verkehrtes Zeug einkauft, nim-
lich Babazeug und nicht Mamazeug. Auch Birol ist heute
nicht recht bei der Sache. Er macht keine Scherze, fragt El-
vis nicht nach seinem »werten Befinden, der Herr?!« und
er lasst ihn auch nicht in das Sauerpommes-Glas greifen.
Birol hort blof§ gebannt der Stimme des Wetteransagers
zu: »... nun zu dem eigenartigen Sturm, der heute gegen
Mitternacht mit einer fiir die Jahreszeit ungewohnlichen
Windstirke iiber das Stadtgebiet Wedding, genauer ge-
sagt tiber das Karree SeestrafSe bis MiillerstrafSe, Pank-
straffe und BadstrafSe hinweggezogen ist. Die extreme
lokale Begrenztheit des Naturphianomens gibt unseren
Meteorologinnen Rdtsel auf ...«

Erst, als Elvis wieder zu Hause auf dem Friedhof ange-
kommen ist, merkt er, dass er ausgerechnet das vergessen
hat, weswegen er iiberhaupt zum Frithkauf gegangen war:

Kamillentee.
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Kiicik & Kamillentee

Kamillentee ist doch nicht so wichtig, denkt ihr jetzt viel-
leicht, aber wenn ihr, wie Elvis Gursinski, eine kamillen-
teestichtige Mutter hattet, wurdet ihr das mit Sicherheit
anders sehen ...

»Elvis, Kamillentee bitte! «, schallt die Stimme von Peggy
Gursinski durch das Haus. »Kamillentee-hee! «

Wenn seine Mutter eine Idee hat, kann sie nicht auf-
stehen und Kamillentee kochen und dann muss Elvis das
eben tun. Klar. Aber Elvis hat keinen Kamillentee gekauft,
also kann er auch keinen kochen. Also beschliefdt er, dass
er seine Mutter nicht hort. Er schleicht die Treppe hinauf
in sein Zimmer und hockt sich auf die Matratze unter dem
Fenster. Nein, er kann Mama nicht horen, viel zu laut ru-

fen ja die Sommervogel. Und die Grillen!
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Elvis lehnt sich aus dem Fenster und blickt in die Eiche.
Er pfeift. Nichts passiert. Er greift in seine Hosentasche,
streut ein paar Sonnenblumenkerne auf das Fensterbrett
und klopft mit den Fingern auf das Holz. Kiigiik liebt Son-
nenblumenkerne. Nur Zucker liebt sie mehr ... Im Baum
raschelt es und dann kommt etwas angesaust. Etwas Rot-
braunes, Flinkes und ganz und gar Flauschiges: Kugiik. So
haben die Gursinskis das Eichhornchen genannt, das in der
alten Eiche wohnt.

Kigiik springt auf das Fensterbrett und landet direkt
vor Elvis Nase. Kurz schnuppert sie an den Kernen. Dann
keckert sie aufgeregt, springt vor Elvis auf und ab und
schnellt wieder in den Baum zurtck. Sie springt von Ast
zu Ast, kreischt laut und sieht Elvis dabei vorwurfsvoll an.

Da sieht er es endlich: In der Krone der alten Eiche,
hinten rechts, wo gestern noch der grofSe Ast mit Kiiciiks
Astloch darin war, da ist: nichts. Nackte, abgesplitterte
Baumzacken ragen in die Luft. Das muss wirklich ein be-
achtlicher Sturm gewesen sein. Und Elvis hat nicht mal
was gemerkt!

Kuguk stofst einen lauten Klageschrei aus. Elvis halt ihr
seine Hande entgegen. Ku¢uk hiipft hinein und klettert an
seinem Arm hinauf.

» Arme Kugiik «, Elvis klaubt das Eichhornchen von sei-
ner Schulter. Er driickt sie vorsichtig an sich und legt seine

Wange an ihren flauschigen Riicken.
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»Elvis, Kamillentee, bitte! Kamillentee-hee! Kamillen-
tee-heee!«

Mamas Stimme kommt gleichzeitig von aufSen uiber die
geoffnete Terrassentiir und von innen durch das Treppen-
haus. Mama in Stereo und viel zu laut: »Kamillentee-eeee!
Kamillentee-heeee! Kamillentee-heeee! «

Elvis setzt Kugiik auf seine Matratze und schliefSt das
Fenster. Aus dem Schrank holt er einen zu kleinen Schlaf-
anzug und legt ihn neben der Matratze zu einem Nest zu-
sammen. Kiigiik beobachtet ihn neugierig. Thre Ohrpuschel
zittern.

»Bitte schon, die Dame«, sagt Elvis und deutet auf das
Nest.

Kiguk trippelt hin und her und schnuppert neugierig
an dem Stoff. Der Geruch nach altem Frottee und Elvis
scheint ihr zu gefallen. Kiigtik klettert in das Nest hinein
und rollt sich zusammen. Sie putzt sich die Nase, dann
fallen ihre Augen zu.

Elvis streichelt ihr iiber den Riicken. »Bin gleich zu-
riick «, raunt er.

Dann geht er hinunter.

Als Elvis an der Tir zum Zeichenzimmer klopfen will,
merkt er, dass es dahinter still geworden ist. Zumindest
hort er keine Kamillentee-Rufe.

Stattdessen ist da ein eigenartiges schrapp-schrapp zu

horen.
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Schrapp-schrapp,

schrapp-schrapp,

schrapp-schrapp

macht es.

Unaufhorlich.

Elvis klopft. Einmal. Zweimal. Fiinfmal. Endlich hort
das schrapp-schrapp auf. Es raschelt, dann poltert etwas.
Elvis hort Schritte, dann dreht sich der Schlussel im Schloss
und Mama steht vor ihm. Mit roten Wangen und zerrauf-
ten Haaren und einem absoluten Weit-weg-Blick, der sich
bei Elvis Anblick in ein zerstreutes Lacheln verwandelt.
Elvis lugt an ihr vorbei ins Zimmer.

Ob nein. Was er da sieht, reicht ihm vollkommen ...

»]Ja, bitte? Was mochtest du, mein Lieber? «, fragt seine
Mutter zerstreut und kneift die Augen zusammen.

»Oh ...«, macht Elvis. Was er will? Seine Mutter war es
doch, die nach ihm gerufen hat.

»Elvis, bitte. Ich arbeite. Wenn du nicht weif$t, was du
mochtest, stor mich auch nicht. Ich hab wirklich zu tun.«
Mama macht ihm die Tur vor der Nase zu, doch dann
steckt sie ihren verstrubbelten Kopf noch einmal heraus:
»Du, Knuffelchen, wenn du nichts mit dir anzufangen

weifst, kiimmere dich doch um den Friedhof, ja?«
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Warzige Fiifie, sabbrige Zungen

Elvis versteht die Welt nicht mehr. Gut, ihm ist meistens
schleierhaft, warum die Leute tun, was sie tun. Und seine
Mutter ist auch nicht gerade bekannt fiir vorhersehbares
Verhalten, eher fir komplett vertrixtes ... Zuerst dachte
Elvis ja, er weifs, was los ist, denn Mamas Zimmer sah mal
wieder schrecklich aus. Uberall Stifte, Radiergummifitzel
und Anspitzerflocken. Und alles voller Augen und knoti-
ger Haare und warziger FufSe mit Krallen dran. Ein paar
sabberige Zungen waren auch dabei! Gezeichnet natiirlich.
Er hat sie auf den zusammengekniillten Blattern am Boden
gesehen.

So geht das namlich schon eine ganze Weile ...

Peggy Gursinski ist [llustratorin. Sie traumt davon, eines
Tages das perfekte Bilderbuch zu machen. Eines, das die
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Kinder zum Lachen und die Erwachsenen zum Weinen
bringt. Und bis dahin zeichnet sie Bilder fiir Schulbiicher
und Broschiiren vom Gesundheitsamt.

Irgendwann fing es an: Es schlichen sich kleine Merk-
wirdigkeiten in ihre Bilder. Hier ein glotzendes Auge, da
ein haariger Zeh oder eine hubbelige Warze. Einmal hatte
sie den Auftrag, fiir eine Broschiire tiber Impfaufklirung
ein paar harmlose Zeichnungen anzufertigen. Sie zeichnete
drei Tage und Nichte und am Ende hatten die Spritzen
unheimliche Gesichter und aus den Nadeln tropfte schwar-
zes Blut, das sich am unteren Seitenrand zu einem Meer
von schielenden Augen und langen, gespaltenen Zungen
sammelte.

Leider hat Peggy Gursinski die Zeichnung nicht noch
mal angesehen, bevor sie sie wegschickte, und so verstand
sie nicht, als ihre Auftraggeber sie verargert anriefen und
fragten, ob das ein Witz sei. Sie sagte nein, tiberhaupt nicht
und wieso, das sei doch eine schone Illustration geworden,
und als dann ein paar Tage spater ihre Zeichnung samt
Kiindigung des Vertrages mit dem Gesundheitsamt im
Postkasten landete, verstand sie die Welt nicht mehr. Sie
sollte dieses Schreckliche gezeichnet haben?

Ein paar Wochen spiter geschah etwas Ahnliches, dies-
mal war es der Schulbuchverlag, der Peggy Gursinski die
Zusammenarbeit aufkiindigte, sodass sie zum Brotchen-

verdienen eine Stelle im Altenheim annehmen musste.

22



