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5

Ein Huhn rennt

Die ganze Welt stand kopf. Das lag daran, dass ich in 

unserem Garten verkehrt herum an der Reckstange 

hing. Mein Gehirn wurde ganz warm, und die Sonne 

schien mir auf die Beine. Ob ich es schaffte, einen Son-

nenbrand auf den Knien zu bekommen, wenn ich es 

hier lange genug aushielt? Dann könnte ich zu allen, die 

mich  fragten, sagen: Das ist ein Kniesonnenbrand vom 

Verkehrt herumhängen. So etwas hatte ganz sicher nie-

mand sonst in dieser Gegend.

Und während die ganze Welt auf dem Kopf stand und 

mein Schädel pochte und die Sonne meine Knie schön 

rot färbte, rannte plötzlich ein Huhn unter mir hin-

durch. Eine Hummel, die neben meinen  herabhängenden 

Haaren im Klee gebrummt hatte, stob zur Seite. Daran 

merkte ich, dass das Huhn echt war. Es hätte ja auch 
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sein können, dass man anfing, Sachen zu sehen, die es 

nicht gab, wenn man die Dinge zu lange kopfüber be-

trachtete. Das Huhn gackerte schrill, und gerade als die 

Hummel sich wieder auf eine Blüte setzen wollte, raste 

das nächste Huhn vorbei. Diesmal war es eindeutig ein 

Hahn, mit schönen, langen Schwanzfedern. Er rannte, 

den Hals vorgereckt, und machte heisere Gurrlaute. Er 

verfolgte das Huhn, das inzwischen in großen Kreisen 

um mich herum durch den Garten raste.

Der Hahn war in der Stimmung fürs Kükenmachen, 

und offenbar war die Henne nicht besonders erfreut da-

rüber. Er stolperte hinter ihr her, flatterte, um schneller 

zu sein, sie rannte und gackerte, und eine Weile schauten 

die Hummel und ich verwundert zu. Aber dann konnte 

ich nicht länger untätig bleiben.

Ich ließ mich auf den Boden fallen und war mit einem 

Sprung bei dem Huhn, packte es und drückte es an mich. 

Der verblüffte Gesichtsausdruck des Hahns war wirk-

lich lustig. Eben war da noch eine Henne gewesen, und 

jetzt starrte er auf zwei nackte Mädchenbeine mit ge-

röteten Knien.

»In meinem Garten werden keine Hühner überfallen«, 

sagte ich streng zu dem Hahn. »Merk dir das.«
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sein können, dass man anfing, Sachen zu sehen, die es 

nicht gab, wenn man die Dinge zu lange kopfüber be-

trachtete. Das Huhn gackerte schrill, und gerade als die 

Hummel sich wieder auf eine Blüte setzen wollte, raste 

das nächste Huhn vorbei. Diesmal war es eindeutig ein 

Hahn, mit schönen, langen Schwanzfedern. Er rannte, 

den Hals vorgereckt, und machte heisere Gurrlaute. Er 

verfolgte das Huhn, das inzwischen in großen Kreisen 

um mich herum durch den Garten raste.

Der Hahn war in der Stimmung fürs Kükenmachen, 

und offenbar war die Henne nicht besonders erfreut da-

rüber. Er stolperte hinter ihr her, flatterte, um schneller 

zu sein, sie rannte und gackerte, und eine Weile schauten 

die Hummel und ich verwundert zu. Aber dann konnte 

ich nicht länger untätig bleiben.

Ich ließ mich auf den Boden fallen und war mit einem 

Sprung bei dem Huhn, packte es und drückte es an mich. 

Der verblüffte Gesichtsausdruck des Hahns war wirk-

lich lustig. Eben war da noch eine Henne gewesen, und 

jetzt starrte er auf zwei nackte Mädchenbeine mit ge-

röteten Knien.

»In meinem Garten werden keine Hühner überfallen«, 

sagte ich streng zu dem Hahn. »Merk dir das.«

Da ruckte er mit dem Kopf und tat so, als wüsste er 

nicht, wovon ich redete. Er pickte ein bisschen im Gras 

herum und schlenderte dann Richtung Hecke. Ich folgte 

ihm, das Huhn fest im Arm. Es war weich, warm und 

erstaunlich leicht. Meine roten Haare fielen über die 

braunen Federn wie ein schützender Vorhang. Ich würde 

es erst wieder runterlassen, wenn es in Sicherheit war.

Dass nebenan ein Hahn wohnte, hatte ich natürlich 

schon mitbekommen. Wir lebten noch nicht lange hier, 

aber das Krähen war nicht zu überhören. Gesehen hatte 

ich ihn noch nie. Das Nachbargrundstück war von einer 

dichten, hohen Hecke umgeben, hinter der man ein altes, 

verwittertes Hausdach erahnen konnte.
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Nach unserem Einzug hier hatten wir bei den umlie-

genden Häusern eine Runde von Tür zu Tür gemacht. 

Papa meinte, das gehöre sich so, wenn man neu in ein 

Dorf zieht. Wir hatten überall geklingelt und uns vor-

gestellt und gesagt, dass wir jetzt auch hier wohnten. 

Und dann bekamen wir Kinder Bonbons, und alle woll-

ten meine Haare anfassen. Es gab in der Nachbarschaft 

hauptsächlich alte Leute. Wir waren die einzige Familie 

in der Straße. In Berlin hatten in unserem Haus insge-

samt dreizehn Kinder gewohnt, wenn man die Babys 

mitrechnete. Als wir bei dem Haus hinter der hohen 

Hecke klingeln wollten, hatte ein Hund so laut und böse 

gebellt, dass Jonathan angefangen hatte zu husten. Wir 

waren dann lieber nach Hause gegangen, damit er in-

halieren konnte.

Als ich hinter dem Hahn durch eine Lücke in der 

Hecke geschlüpft war, stand ich also zum ersten Mal auf 

dem Nachbargrundstück. Das Huhn auf meinem Arm 

regte sich. Wahrscheinlich erkannte es sein Zuhause 

wieder.

Kein Hund bellte, und das war mir nur recht. 

Nicht, dass ich mich vor Hunden fürchtete. Eigent-

lich fürchtete ich mich vor gar nichts, was Beine hatte. 
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Aber ich wollte nicht, dass das Huhn einen Schreck 

bekam. Es hatte schon genug ausgestanden an diesem 

Tag. Es brauchte Erholung.

Das Huhn und ich bogen in Begleitung des ruckenden 

Hahns um die Hausecke, und dort, auf der Rückseite, 

stand ein Mann mit einem seltsamen Grabgerät in der 

Hand und wühlte in der Erde. Er trug keine Schuhe, 

hatte die Hosenbeine hochgekrempelt, und Dreck hing 

in den Haaren an seinen Waden. Auf dem Kopf hatte er 

einen Filzhut, und sein Bart war weiß, zottelig und vor 

dem Licht der Nachmittagssonne durchscheinend wie 

Watte. Er blickte auf und warf mir einen neugierigen 

Blick zu. Seine Augen waren klar und dunkel und um-

geben von so vielen Falten, dass es aussah wie Papier, 

das man zusammengeknüllt und wieder glattgestrichen 

hatte.

»Sind das Ihre Hühner?«, fragte ich laut und deutlich.

Der alte Mann nickte und kratzte sich im Nacken.

»Die waren in unserem Garten. Sie sollten mal Ihre 

Zäune kontrollieren.«

»Das sollte ich wohl«, sagte der Mann. Er wies mit 

dem Kinn auf das Huhn in meinem Arm. »Ist sie ver-

letzt?«
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»Das weiß ich nicht genau«, sagte ich. »Vielleicht ist 

es was Psychisches. Der Hahn hat sie belästigt.«

Da lächelte der Mann, und alle Falten um seine 

Augen zogen sich zusammen. »So, so. Der Hahn hat sie 

belästigt.«
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»Das weiß ich nicht genau«, sagte ich. »Vielleicht ist 

es was Psychisches. Der Hahn hat sie belästigt.«

Da lächelte der Mann, und alle Falten um seine 

Augen zogen sich zusammen. »So, so. Der Hahn hat sie 

belästigt.«

»Ja«, sagte ich. »Er wollte Küken mit ihr machen, 

aber er hat sie anscheinend nicht vorher gefragt. Sie ist 

sogar vor ihm weggerannt.«

»Du kennst dich offensichtlich aus mit diesen  Dingen«, 

sagte er.

»Ich weiß jedenfalls, dass es nicht in Ordnung ist, 

 jemanden gegen seinen Willen dazu zu zwingen, Küken 

zu bekommen. Und ich setze sie auch erst wieder runter, 

wenn ich sichergestellt habe, dass das nicht wieder vor-

kommt.«

Der Mann grinste, sodass die Augen beinahe zwischen 

den Falten verschwanden. 

»Dann zeige ich dir mal, wo du die psychisch ange-

schlagene Henne hinbringen kannst«, sagte er. »Komm 

einfach mit.«

Ich rührte mich nicht von der Stelle. Ich kannte den 

Mann ja gar nicht. Und spätestens seit Hänsel und 

Gretel wusste ich, was im schlimmsten Fall passieren 

 konnte: Am Ende wird das Kind in den Hühnerstall ge-

sperrt, gemästet und irgendwann gekocht.

Der Mann bemerkte mein Zögern. »Willst du schnell 

zu dir nach Hause laufen und deinen Eltern Bescheid 

sagen?«
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Aber bei mir zu Hause war niemand, dem ich hätte 

Bescheid sagen können. Also war es eigentlich auch egal.

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich und setzte mich in 

Bewegung. Ich konnte schließlich auf mich selbst auf-

passen. Genau wie Gretel übrigens. Außerdem wusste 

ich, wohin man Männer treten musste, damit es richtig 

wehtat.
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Der Öhi

Einmal, als wir noch in Berlin wohnten, hatte ich 

eine Nachbarin aus dem Keller gerettet, in dem sie 

sich aus Versehen eingeschlossen hatte. Und einmal 

hatte ich eine entlaufene Katze gefunden, deren Foto 

an allen Laternenpfählen gehangen hatte. Ich hatte sie 

zu ihrer Besitzerin gebracht und als Dank eine Tafel 

 Schokolade bekommen.

Wenn ich alt genug war, wollte ich hier im Dorf 

zur Freiwilligen Feuerwehr. Mein Traum war es, eines 

Tages jemanden aus einem brennenden Haus zu  retten. 

Die furchtlose Feuerwehrfrau Almuth im Einsatz. 

Bis dahin konnte ich immerhin an verfolgten Hühnern 

üben.

Ich ließ das Huhn nicht los, während ich hinter dem 

alten Mann herging.
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»Hat sie einen Namen?«, fragte ich.

»Ingeborg.«

»Ich heiße Almuth«, sagte ich. »Und wer ist der 

Hahn?«

»Das ist Friedemann. Er benimmt sich leider nicht 

 optimal. Eher wie jemand, der bald in die Suppe kommt.« 

»Oder nach Bremen auswandert«, sagte ich.

Der Mann blieb stehen und sah mich verwundert an.

»Etwas Besseres als den Tod findet er überall. Wie in 

dem Märchen Die Bremer Stadtmusikanten. Kennen Sie 

das nicht?«

»Doch«, sagte er und kratzte sich erneut im Nacken. 

»Das kenne ich.«

»Mögen Sie keine Märchen?« 

Meine Mutter Matti sagte immer, Märchen seien 

 totaler Mist und nur erfunden worden, um klei-

ne Kinder auf Linie zu bringen. Ich hingegen fand 

Märchen irgendwie gut und las sie auch ohne Mattis 

Zustimmung.

»Märchen, meine Kleine«, sagte der Mann, »sind 

ausgesprochen kluge Geschichten. Wer Märchen kennt, 

weiß jedenfalls, auf welcher Seite man stehen sollte.«

Es gefiel mir nicht, dass er mich meine Kleine  nannte, 
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obwohl ich wirklich nicht die Größte war. Wegen 

 Jonathan verzichteten wir nämlich als ganze  Familie 

auf Milchprodukte. Ich hatte gelesen, dass Kinder, 

die ohne Kuhmilch aufwuchsen, im Durchschnitt 

 kleiner waren als Gleichaltrige. Das hatte ich meinen 

Eltern nicht erzählt, ich wollte ihnen kein schlechtes 

 Gewissen machen. Außerdem hatte man als kleiner 

Mensch jede Menge Vorteile. Konnte zum Beispiel durch 

Lücken in Hecken schlüpfen. Oder wurde für jünger ge-

halten und konnte Leute mit schlauen Bemerkungen 

überraschen.

Der ganze hintere Gartenbereich war eingezäunt. 

Dort stand ein kleines, rotes Holzhaus mit  weißen 

 Fenster- und Türrahmen. Das sah wie in ein Haus 

in Schweden aus. Eine Rampe führte hinein. Um das 
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Haus herum pickten und schlenderten Hühner in ver-

schiedenen Farben. Ein schwarzes, ein weißes, ein brau-

nes, ein schwarz-braunes und ein beiges, das Federbüschel 

an den Füßen hatte und auch insgesamt ziemlich zer-

zaust aussah. Ich setzte Ingeborg vorsichtig ab, und so-

fort kam Leben in Friedemann, den Hahn. Er preschte 

mitten zwischen die Hennen und krähte, sodass alle er-

schrocken auseinander stoben.

»Man sollte eigentlich meinen, dass die Damen sich 

freuen, wenn er wieder zurück ist«, murmelte der alte 

Mann.

Plötzlich fiel mir ein, an wen er mich erinnerte: an den 

Großvater von Heidi, den Alm-Öhi. Der sah uralt aus, 

aber er hackte Holz und baute Möbel, als wäre er nicht 

älter als mein Vater.

»Wo ist eigentlich Ihr Hund?«, fragte ich den Öhi, 

denn es hatte ja bei unserer Begrüßungsrunde vor eini-

gen Wochen ein Hund wie wild gebellt.

Er guckte mich mit seinen klaren, dunklen Augen 

für einen Moment an. Und schon am Blick merkte ich, 

dass ich nicht hätte fragen sollen. Ich wusste genau, was 

jetzt kam. Der Hund war tot. Immer waren sie alle tot. 

Und tatsächlich sagte er: »Den Hund gibt es nicht mehr. 
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Der liegt dahinten unter dem Holunderbusch in der 

Erde.«

Ich schaute nicht, wohin er zeigte. Ich wollte es gar 

nicht wissen. Der Tod und ich, wir konnten uns nicht 

leiden.

»Na gut, dafür gibt es hier Hühner«, sagte ich munter.

Und wie es sie gab. Man roch es, man hörte es, man 

sah es. Keine Sekunde stand eines der Hühner still. Der 

Hahn stolzierte zwischen den Hennen umher wie ein 

Lehrer in der Schulpause. Ich hockte mich hin, um ihnen 

allen zuzusehen. Ingeborg schaute auf, legte den Kopf 

schief, gab ein kleines, rollendes Gackern von sich und 

pickte dann wieder auf dem Boden herum. Aber für eine 

Sekunde hatte ich das Gefühl gehabt, sie hätte mir zu-

gezwinkert. Konnten Hühner so etwas überhaupt?

»Darf ich noch ein bisschen 

bleiben?«, fragte ich.
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