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Die Anmaßung
Anstelle eines Vorworts

Erich Kästner liebte Vorworte. »Ich bin nicht dafür, daß 
die Besucher gleich mit der Tür ins Haus fallen«, schreibt 
er in seinem Erinnerungsbuch Als ich ein kleiner Junge 
war. »Es ist weder für die Besucher gut noch fürs Haus. 
Und für die Tür auch nicht.«1

Soll er also das Vorwort für seine Lebensgeschichte sel-
ber formulieren. In einem Brief an sich selbst schreibt der 
Einundvierzigjährige nach sieben Jahren Leben als verbo-
tener Autor:

»Berlin, 19. Januar 1940
in einem Café am Kurfürstendamm

Mein lieber Kästner!
Früher schriebst Du Bücher, damit andere Menschen, Kin-
der und auch solche Leute, die nicht mehr wachsen, läsen, 
was Du gut oder schlecht, schön oder abscheulich, zum 
Lachen oder Weinen fandest. Du glaubtest, Dich nützlich 
zu machen. Es war ein Irrtum, über den Du heute, ohne 
daß uns das Herz weh tut, nachsichtig lächelst.

Deine Hoffnungen waren das Lehrgeld, das noch jeder 
hat zahlen müssen, der vermeinte, die Menschen sehnten 
sich vorwärts, um weiterzukommen …
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Nun, Du weißt, daß Du im Irrtum warst, als Du bessern 
wolltest. Du glichst einem Manne, der die Fische im Fluß 
überreden möchte, doch endlich ans Ufer zu kommen, 
laufen zu lernen und sich den Vorzügen des Landlebens 
hinzugeben …

Der Teufel muß Dich geritten haben, daß Du Deine 
kostbare Zeit damit vergeudest, der Mitwelt zu erzählen, 
Kriege seien verwerflich, das Leben habe einen höheren 
Sinn als etwa den, einander zu ärgern, zu betrügen und 
den Kragen umzudrehen, und es müsse unsere Aufgabe 
sein, den kommenden Geschlechtern eine bessere, schö-
nere, vernünftigere und glücklichere Erde zu überantwor-
ten! Wie konntest Du nur so dumm und anmaßend sein! 
Warst Du denn nur deshalb nicht Volksschullehrer geblie-
ben, um es später erst recht zu werden?

Es ist eine Anmaßung, die Welt, und eine Zumutung, 
die Menschen veredeln zu wollen. Das Quadrat will kein 
Kreis werden; auch dann nicht, wenn man es davon über-
zeugen könnte, daß der Kreis die vollkommenere Figur 
sei. Die Menschen lehnen es seit Jahrtausenden mit Nach-
druck ab, sich von uneigennützigen Schwärmern zu En-
geln umschulen zu lassen. Sie verwahren sich mit allen 
Mitteln dagegen. Sie nehmen diesen  Engelmachern die 
Habe, die Freiheit und schließlich das Leben. Nun, das 
Leben hat man Dir gelassen …

›Wer die Menschen ändern will, beginne bei sich selbst!‹ 
lautet ein altes Wort, das aber nur den Anfang einer Wahr-
heit mitteilt. Wer die Menschen ändern will, der beginne 
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nicht nur bei sich, sondern er höre auch bei sich selber da-
mit auf!

Mehr wäre hierüber im Augenblick nicht zu schreiben. 
Der Rest verdient, gelebt zu werden. Versuch es, und sei 
gewiß, daß Dich meine besten Wünsche begleiten!

Dein unzertrennlicher Freund
Erich Kästner«2

Der sich dies schreibt, ist ein Mann im besten Alter. Er hat 
einen hoffnungsvollen Anfang hinter sich und wird weni-
ge Jahre später noch einmal von vorn beginnen.
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Kindheitsbilder
Die Stadt. Die Straße. Die Eltern. Die Legende.

»Wenn es zutreffen sollte, daß ich nicht nur weiß, was 
schlimm und häßlich, sondern auch, was schön ist, so 
verdanke ich diese Gabe dem Glück, in Dresden aufge-
wachsen zu sein. Ich mußte, was schön ist, nicht erst aus 
Büchern lernen. Nicht in der Schule und nicht auf der 
Universität. Ich durfte die Schönheit einatmen wie Förs-
terkinder die Waldluft.«1

Eine Liebeserklärung des achtundfünfzigjährigen Erich 
Kästner an die inzwischen kriegszerstörte ehemalige kö-
niglich sächsische Haupt- und Residenzstadt, in der er 
am 23. Februar 1899, morgens gegen vier Uhr, geboren 
wird. Doch er kommt nicht in der Innenstadt dieser einst 
als »Elbflorenz« gerühmten Stadt der Künste und Mu-
seen zur Welt, sondern im eher grauen Dresdner Ortsteil 
Neustadt, noch genauer: dicht unterm Dach der Königs-
brücker Straße 66. In jener Mansardenwohnung im vierten 
Stock leben seine Eltern seit vier Jahren; seit sieben Jahren 
sind sie unglücklich miteinander verheiratet.

Die neunzehnjährige Ida Augustin, mit sechzehn Stuben-
mädchen, später Gesellschafterin, Vorleserin und Kran-
kenpflegerin einer gelähmten Dame, musste unter die 
Haube gebracht werden. Ihre im sächsischen Döbeln ver-
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heirateten älteren Schwestern Lina und Emma fassten da-
für einen jungen Mann aus ihrer Nachbarschaft ins Auge: 
Emil Kästner, Sattler von Beruf, jung, fleißig, ordentlich, 
der gerade ein eigenes kleines Handwerkergeschäft an-
strebte. Ein idealer Ehemann für ein mittelloses Mädchen, 
wie die Schwestern fanden. Auf Idas Einwand, dass sie 
diesen Emil Kästner, der ihr bei Kaffee und Kuchen vor-
gestellt wurde, doch gar nicht liebe, antworteten die »er-
fahrenen« Schwes tern nur, die Liebe käme schon noch – in 
der Ehe.

Ida Augustin blieb keine Wahl, wollte sie nicht als 
alterndes Dienstmädchen enden. Also ließ sie sich am 
28. Februar 1892 – und damit fast auf den Tag genau sie-
ben Jahre vor der Geburt ihres Sohnes – mit Emil Kästner 
verheiraten und zog aus dem Ort Kleinpelsen bei Leisnig, 
in dem sie geboren und aufgewachsen war, zu ihrem Mann 
nach Döbeln.

Dort eröffnet das junge Paar schon bald eine eigene 
Sattlerei. Brieftaschen, Schulranzen, Aktenmappen und 
Hundeleinen, Sättel, Zaumzeuge, Reitstiefel und Peitschen 
fertigt Emil Kästner an. Ida führt den Laden. Doch die 
von ihren Schwestern versprochene Liebe bleibt aus. Im 
Gegenteil, der biedere Handwerker wird der intelligen-
ten jungen Frau von Tag zu Tag fremder. Und auch der 
Traum vom eigenen Sattlergeschäft ist bald ausgeträumt.

Der junge Kästner ist ein vorzüglicher Handwerker; 
was er herstellt, hält lange, seine Produkte werden auf 
Ausstellungen prämiiert. Als Geschäftsmann jedoch ver-
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sagt er. Er arbeitet zu seriös, ist zu gewissenhaft. Der nied-
rige Umsatz deckt die hohen Unkosten nicht. So kann 
man als Selbstständiger nicht überleben. Schon gar nicht in 
einer Zeit, über die der Sohn später schreiben wird: »Das 
Maschinenzeitalter rollte wie ein Panzer über das Hand-
werk und die Selbständigkeit hinweg. Die Schuhfabriken 
besiegten die Schuhmacher, die Möbelfabriken die Tisch-
ler, die Textilfabrikanten die Weber, die Porzellanfabriken 
die Töpfer und die Kofferfabriken die Sattler.«2

Was bleibt Emil Kästner da anderes übrig, als dem Zug 
der Zeit zu folgen und nach Dresden zu ziehen, um sich 
in einer Kofferfabrik zu verdingen? So kommt das jun-
ge Paar in die Mietskaserne in der Königsbrücker Straße 
66. Eine bessere Wohnung ist nicht drin, denn der Lohn
in Lippolds Kofferfabrik ist gering. Ist so gering, dass 
Ida Kästner hinzuverdienen muss, um ihr Überleben zu 
sichern. Also nimmt sie eine Heimarbeit an: Leibbinden 
nähen; im Stücklohn.

Diese Leibbinden sind derbe, korsettähnliche Leinen-
binden für korpulente Frauen. Ida schleppt die vorfab-
rizierten Teile in schweren, unförmigen Paketen in den 
vierten Stock hoch und sitzt dann bis spät in der Nacht an 
der Nähmaschine und näht die Teile zusammen. »Es war 
eine Schinderei für ein paar Pfennige. Aber hundert Leib-
binden brachten eben doch ein paar Mark ein.«3

Eine schlimme Ausbeutung der menschlichen Arbeits-
kraft, aber kein besonderes Schicksal: So leben um die 
Jahrhundertwende viele Arbeiter- und Angestelltenfami-

Leseprobe aus Kordon, Die Zeit ist kaputt, ISBN 978-3-407-75796-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



15

lien. Dem Sieg Deutschlands im Deutsch-Franzö sischen 
Krieg von 1870/71 (und der daraus resultierenden Geld-
schwemme von fünf Milliarden Goldfrancs Kriegsent-
schädigung!) folgte der Durchbruch der indus triellen 
Revolution; in den anschließenden »Gründerjahren« hat 
sich ein selbstbewusstes Bürgertum entwickelt, das vor 
der erbarmungslosen Ausbeutung der niederen Klassen 
nicht zurückschreckt und sogar die Monarchie infrage 
stellt. Gleichzeitig ist ein Millionenheer von Proletariern 
entstanden: Menschen, die in den aus Ackerböden und 
Wiesen gestampften Fabriken  arbeiten und in den gleich 
daneben hingestellten dumpfen, armseligen Mietskasernen 
leben müssen. Diese neue Klasse stellt nicht nur die Mo-
narchie infrage, sondern auch ihre Ausbeuter.

Emil und Ida Kästner fühlen sich nicht als Proletarier, 
obwohl sie so leben und arbeiten. Kästners betrachten 
sich als Kleinbürger und versuchen alles,  einen dement-
sprechenden Lebensstandard zu erreichen. Vor allem Ida 
Kästner stellt sich dem Erwerbskampf. Sie kommt aus 
einer Familie von tüchtigen Leuten. Bereits im Dreißig-
jährigen Krieg waren die Augustins Bäcker und verdien-
ten gut daran, dass ihre Brötchen stets ein bisschen kleiner 
gerieten, als es die Vorschrift erlaubte. Später wurden die 
Augustins – wie auch Idas Brüder – Metzger und Pferde-
händler und durch ihre Geschäfts tüchtigkeit sehr wohl-
habend. Ida und ihr Mann, der Lohnarbeiter Emil Käst-
ner, sind die armen Verwandten. Darunter leidet die junge 
Frau – vor allem, als sie eines Tages schwanger wird. Fest 
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davon überzeugt, dass das Kind, das da in ihr heranwächst, 
ein Junge ist, will sie ihrem Sohn eine bessere Zukunft bie-
ten. Und so wird mit Emil Erich Kästners Geburt auch Ida 
Augustin neu geboren …

So weit die Legende, die der Sohn, zum Schutz des Rufs 
seiner Mutter, zu seinen Lebzeiten verbreitet. Erst 1982, 
acht Jahre nach Kästners Tod, wird der österreichische 
Kabarettist, Autor und Kästner-Schü ler Werner Schney-
der anlässlich einer kritischen Würdigung von Kästners 
Werk die Wahrheit über die Kästner’sche Familienge-
schichte aufdecken.4 Tatsächlich ist nicht der ungeliebte 
Emil Kästner der Vater des Jungen, sondern der langjäh-
rige Hausarzt der Familie, Sanitätsrat Dr. Zimmermann. 
So hat es die Mutter dem Sohn eines Tages gebeichtet; so 
hat Kästner es später die Mutter seines Sohnes wissen las-
sen. Hinzuzufügen ist, dass Dr. Zimmermann Jude war. 
Eine brisante Tatsache, wenn man bedenkt, dass Kästner – 
obwohl bekannter Gegner des Naziregimes – die vollen 
zwölf Jahre Hitlerdiktatur im Herrschaftsbereich der Na-
zis blieb.

Ende des neunzehnten Jahrhunderts weiß man noch 
nicht, was vierzig Jahre später als »Rassenschande« aus-
gelegt werden wird. Ein uneheliches Kind, das gilt als 
Schande. Aber Ida Kästner bekommt kein »uneheliches« 
Kind; es gibt einen offiziellen Vater: Emil Kästner. Und 
der nimmt diese Rolle an, wird ein so guter Vater, wie es 
ihm möglich ist; streitet zeitweise sogar mit der Frau um 
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die Liebe dieses Sohnes. Ob Ida Kästner ihm je gestanden 
hat, dass er nicht der Vater ihres Erich ist, oder ob er es 
von Anfang an wusste, bleibt offen.

Den Vorurteilen ihrer Zeit gemäß hätte Ida Kästner we-
gen dieses »Fehltritts« zeitlebens ein schlechtes  Gewissen 
haben müssen. Wenn sie es hatte, dann  sicher nicht vor 
dem ungeliebten, von ihr verachteten Ehemann oder vor 
der Gesellschaft, von der sie nichts zu erwarten hatte, son-
dern einzig und allein vor ihrem Sohn. Würde sie diesem 
hübschen, intelligenten Kind eine würdige Mutter sein 
können? Würde sie ihm bieten können, was dem Sohn 
eines Sanitätsrats Dr. med. Zimmermann zustand? Sie ver-
sucht es, tut alles für den Sohn, lebt nur für ihn und durch 
ihn. Was bleibt dem kleinen Erich anderes übrig, als es ihr 
nach zutun?

»All ihre Liebe und Phantasie, ihren ganzen Fleiß, jede 
Minute und jeden Gedanken, ihre gesamte Exis tenz setzte 
sie fanatisch auf eine Karte, auf mich«, schreibt Kästner 
sechs Jahre nach ihrem Tod. Und: »Da sie die vollkomme-
ne Mutter sein wollte und war, gab es für mich … keinen 
Zweifel: Ich mußte der vollkommene Sohn werden.«5

Es fällt dem Jungen nicht immer leicht, Ida Kästners 
Mustersohn zu sein. Doch er ist klug, erkennt früh  seinen 
»Auftrag«, ihrem unglücklichen Leben  einen Sinn zu ge-
ben, und nimmt diesen Auftrag an. Und so wird auch der 
später so beliebte und gerühmte Autor vor allem immer 
eines bleiben: Ida Kästners Sohn.

Diese Zukunft kann die junge Ida nicht erahnen, wenn 
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sie in den Wäschekorb neben ihrer Nähmaschine schaut, in 
dem nun ihr Sohn liegt. Doch sie erhofft sich ein besseres 
Leben für ihn, und dafür schuftet sie. Und der Junge lernt 
»früh, daß er nur durch den unmenschlichen Arbeitsauf-
wand seiner Mutter … eine behütete Kindheit und Jugend 
hat«6, und fühlt sich der Mutter zeitlebens verpflichtet.

Die erste eigene Welt, die der kleine Erich für sich ent-
deckt, ist die der Königsbrücker Straße, in der er auf-
wächst und aus der er – gefühlsmäßig – bis an sein Lebens-
ende nicht herauskommt. Noch zweimal ziehen Kästners 
in den Folgejahren um, doch immer bleibt es die Königs-
brücker Straße, in der sie wohnen.

Diese Straße ist lang und hat dem kleinen Jungen 
viel zu bieten. Sie führt vom Neustädter Zentrum, dem 
 Albertplatz, bis hin nach Klotzsche; beginnt hoch-
herrschaftlich, wird kleinbürgerlich und durchquert ein 
Kasernenviertel. In der Nähe der Innenstadt gibt es vor 
den Häusern der besseren Leute Treppenaufgänge zu be-
staunen, die mit Göttinnen und Nymphen aus Bronze und 
Marmor verziert sind; noch mehr aber imponieren dem 
kleinen Erich die dazugehörigen Vorgärten: Die Häuser, 
in denen er seine Kindheit erlebt, haben so etwas nicht.

»Mein Vorgarten war der Hinterhof, und die Teppich-
stange war mein Lindenbaum«, schreibt er später über 
seine Kindheit.7 Im Hinterhof spielen die Kinder, an der 
Teppichstange turnen sie herum. Haben sie Hunger, wer-
fen ihre Mütter ihnen Brote herunter. Eine schöne Zeit, 
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wie Kästner findet. Dennoch: »Höfe und Teppichstangen 
sind etwas sehr Schönes … Nur, Fliederbüsche und Ho-
lundersträucher sind auf andere und noch schönere Weise 
schön.«8

Seinen Kindheitstraum, den Vorgarten, wird Kästner nie 
verlieren. »Wir zogen tiefer, weil es mit uns berg auf ging«, 
berichtet er über die Umzüge seiner Eltern innerhalb ein 
und derselben Straße vom vierten Stock der Nummer 66 
in den dritten Stock der Nummer 48 und weiter in den 
zweiten der Nummer 38. »Wir näherten uns den Häusern 
mit den Vorgärten, ohne sie zu erreichen.«9

Als er das schreibt, kann er vor seinem Haus einen eige-
nen weitläufigen Garten mit Wiese, Bäumen, Vögeln und 
kleinem Bach genießen. Dass seine Eltern nicht so viel 
Glück hatten, empfindet noch der alte Mann als ungerecht.

Die Häuser mit den Vorgärten bieten dem kleinen 
Erich aber noch anderen Anschauungsunterricht. Sobald 
er lesen kann, wird er die Schilder an den Haus eingängen 
studieren: Betteln und Hausieren verboten!, Eingang nur 
für Herrschaften!, Vorsicht! Bissiger Hund und Bitte, Füße 
abstreichen. Auch solche Schilder gibt es an den Häusern, 
in denen er zu Hause ist, nicht.

Das Kasernenviertel in seiner Straße wird für den jun-
gen Kästner erst später Bedeutung bekommen. Wobei mit 
»Kasernen« nicht nur Militärkasernen  gemeint sind. »Ob 
Schule, Kadettenanstalt, Lazarett oder Kirche, an der Pe-
ripherie dieser Stadt war jedes Gebäude eine Kaserne«, 
heißt es im Fabian. 10 In einer dieser düsteren, dunkelro-
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ten oder schwärzlich-grauen Schulkasernen verbringt der 
Schüler Erich Kästner  einen Großteil seiner Kindheit, in 
einer der pompös gebauten Kirchenkasernen singt er im 
Chor mit, vor der Pionierkaserne wird der Achtzehnjäh-
rige mit umgehängtem Karabiner Wache stehen. Keine 
schönen Erinnerungen. Schöne Erinnerungen stellen sich 
für den erwachsenen Kästner nur ein, wenn er an die Mit-
te der Königsbrücker Straße zurückdenkt: an die Volks-
küche, die Volksbücherei, den Spielplatz, der im Winter 
zur Eisbahn wird, den Konsumverein, all die Bäckereien 
und Fleischereien, Gemüseläden, Kneipen, Papierläden, 
die Fahrradhandlung … Es ist diese Klein- und Kleinst-
bürgerwelt, die ihn geprägt hat und die für ihn stets der 
einzige Ort bleiben wird, »wo echte menschliche Gefühle 
noch einen Platz haben«11.

Ein Kindheitsbild, das der Erwachsene nie vergessen 
wird: wie er als Junge mit den Eltern abends in der Kü-
che sitzt. Wie die Mutter kocht, der Vater still sinnierend 
seine Zigarre raucht und wie er, Mutters  Erich, genauso 
still dabeisitzt und liest. Er liest ja, zu Ida Kästners Stolz, 
fast immer. Was er an Büchern, Zeitschriften, Prospekten, 
Gebrauchsanweisungen, Speisekarten, Kalendern oder 
Zeitungsfetzen in die Hand bekommt, verschlingt er. Ein 
Idyll, diese Küchenszene – doch nur auf den ersten Blick. 
Denn da drängen sich in den Erinnerungen des erwachse-
nen Mannes zwei kurze Sätze in den Vordergrund: »Ich 
las, als wäre es Atemholen. Als wär ich sonst erstickt.«12

Es ist die schweigsame Nicht-Ehe der Eltern, die dem 
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Jungen oft die Luft nimmt. Er kann davor nicht weglaufen, 
also flüchtet er sich in die Welt des gedruckten Wortes.

Ein anderes Bild, an das der Erwachsene sich erinnert: 
wie der kleine Erich im Treppenhaus mit seiner Ritterburg 
und Zinnsoldaten die Schlachten der Weltgeschichte nach-
spielt. Einen Jungen, der nicht gern mit Soldaten spielt, 
den gibt es nicht im kaiserlichen Deutschland. In seinem 
Kinderbuch Der 35. Mai wird sich der eingefleischte Anti-
militarist Kästner Jahre später über diese Zinnsoldaten-
schlachten lustig machen und die (in den Schulbüchern 
gerühmten) Feldherren der großen Kriege zum Gespött 
freigeben. Jetzt ist er Kind seiner Zeit.

Liest Erich nicht und spielt er nicht, sitzt er gern auf 
dem Fensterbrett, träumt und späht in die armseligen Hin-
terhöfe hinab. Und dann ist er manchmal ganz weit fort 
aus Dresden-Neustadt …

Ein letztes Kindheitsbild: Es gibt Streiks in der Stadt. 
Steine fliegen in die Gaslaternen der Königsbrücker Stra-
ße, berittene Gendarmerie schlägt mit gezogenen Säbeln 
auf Demonstranten ein. Der kleine  Erich steht mit großen 
Augen am Fenster, bis ihn die weinende Mutter von die-
sem Anblick fortzerrt.

Er hat von dieser Szene nicht viel begriffen, doch er 
weiß nun, dass es so etwas gibt.
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