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HUNDEMÖRDER
Nachdem er meinen Hund umgebracht hat, fragt der Typ 
meine Mutter, ob sie am Abend mit ihm Sushi essen geht.

»Ich weiß ja gar nichts über Sie«, sagt sie. »Außerdem ha-
ben Sie gerade ein Tier getötet. Geht man an so einem Tag in 
ein Restaurant?« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. »Um 
rohen Fisch zu essen?«

Der Doc lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Ich töte viele Tiere«, sagt er mit einer Stimme, die so tief 

ist, dass ich seine Worte wie Bassschläge im Magen spüre. 
»Das ist mein Beruf.« Mit geübten Bewegungen räumt er seine 
Instrumente weg. »Wenn es danach ginge, könnte ich ja nie 
wieder etwas essen.« 

Meine Mutter betrachtet seine Hände – daran sehe ich, dass 
sie interessiert ist. Gesichter sind ihr nicht so wichtig, aber die 
Hände ihrer Männer müssen sauber sein – und groß. In die 
Pranken des Docs passt der ganze Kopf meines toten Hundes.

»Außerdem habe ich dem Hund einen Gefallen getan«, sagt 
er jetzt. 

Meine Mutter berührt mit der Hand ihr Haar – sie ist sehr 
interessiert. Vielleicht noch mehr, weil er Arzt ist, wenn auch 
nur einer für Tiere.

Einen Arzt hatten wir noch nicht. Meist sind es Handwer-
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ker oder auch mal welche im Anzug, die irgendwas verkau-
fen.

Thomas König, Tierarzt steht auf einem Metallschild an 
der Eingangstür.

Thomas König, Hundemörder, denke ich. 
Ich hasse beide dafür, dass sie über Sushi reden, während 

mein Hund, der gerade noch ein richtiger Hund war, jetzt 
groß und tot auf dem kalten Metalltisch liegt und seine Hun-
deseele wie ein aufgescheuchter Vogel durchs Zimmer fliegt 
und einen Ausgang sucht. 

Er hatte Krebs. Wie ein Mensch. 
Als wir heute hierherkamen, wusste ich trotzdem nicht, 

dass er nicht mehr nach Hause zurückkommen würde. Aber 
der Doc hat mir keine Wahl gelassen: »Bist du einverstanden, 
wenn ich ihn jetzt erlöse?« 

Mir war natürlich klar, dass es darauf nur eine Antwort 
gibt. Aber dann ging alles so schnell und ich wusste nicht, 
wie ich mich verabschieden sollte. Wie verabschiedet man ei-
nen Hund in den Tod? Als er seufzend in sich zusammenge-
sackt ist, kapitulierend wie nach einer langen Schlacht, hatte 
ich das Gefühl, auf ganz miese Art reingelegt worden zu sein.

Vorsichtig lege ich meine Hand auf seinen Bauch und ma-
che die Augen zu. Er hieß Ozzy, nach Ozzy Osbourne, dem 
durchgeknallten Metal-Freak, der angeblich gerne mal irgend-
welchen Fledermäusen die Köpfe abbeißt. 

Mein Vater stand auf seine Musik, und er fand, dass der 
Hund dem Typen ähnlich sah. Was irgendwie auch stimmt – 
er hatte schwarzes zotteliges Fell, und in seinem Blick lag im-
mer eine Spur seliger Dummheit. 

Er hat ihn mir geschenkt, kurz bevor er weg ist damals. Da 
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war ich zehn. Er hatte Ozzy aus dem Tierheim geholt. Keiner 
wusste, wo er herkam oder wie alt er war.

»Er hat eine schwarze Seele«, hat mein Vater gesagt, »aber 
er wird dich lieben. Hunde können gar nicht anders.«

Und dann ist er in seinen Schrotthaufen von Auto gestiegen 
und ist weg, auf Nimmerwiedersehen. Wir haben nie wieder 
was von ihm gehört. Aber wenigstens war Ozzy noch da, stin-
kend und hungrig und schwarz. Er war der hässlichste Hund 
der Welt, aber er war mein Hund und jetzt ist er tot und für 
eine Sekunde denke ich, dass ich es auch gerne wäre. 

Meine Mutter hat ihn gehasst – aus denselben Gründen, 
aus denen ich ihn geliebt habe. Weil er das Einzige war, das 
von meinem Vater bei uns geblieben ist. Ich glaube, dass sie 
froh ist, dass er tot ist.

»Kann ich ihn mit nach Hause nehmen?«, frage ich in den 
Raum hinein, aber meine Mutter und der blöde Doc hören 
mich gar nicht, also mache ich einfach die Augen zu und 
atme den beißenden Geruch nach desinfiziertem Tod ein und 
wieder aus, bis sich das Innere meines Kopfes steril und kalt 
anfühlt. 

»Also?«, fragt der Doc meine Mutter, als ich fast vergessen 
habe, dass die beiden noch im Raum sind, »Sushi?«

Ich weiß, dass meine Mutter Sushi absolut ekelhaft findet, 
und ich weiß, dass sie Ja sagen wird. Am Ende sagt sie im-
mer Ja, wenn ein Mann mit ihr essen will, große Hände oder 
kleine. Und es ist immer die falsche Entscheidung.

Meine Hand beginnt an Ozzys Fell zu schwitzen, aber ich 
lasse sie auf seinem Bauch liegen und fühle seine Atemzüge. 
Ganz langsam atmet er ein und aus. Ich bin sicher, dass er 
die Augen jeden Moment wieder öffnen und mir das Gesicht 
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ablecken wird. Ich weiß, dass ich mir das alles nur einbilde, 
aber ich fühle es trotzdem.

»Na gut, Sushi«, sagt meine Mutter zum Doc, der sich ge-
rade in einer eleganten Bewegung von seinem Kittel befreit 
wie ein Zauberkünstler von seinem Umhang, und sie sagt es 
so, als würde sie ihm einen Gefallen tun. 

»Aber bitte nicht so ein billiges Zeug, sondern was An-
ständiges.«

Der Doc lacht auf und ich weiß, dass er der neue Mann sein 
wird, und am liebsten würde ich ihm genau so eine Spritze 
verpassen wie die, die er eben in meinen kranken Hund hi-
neingejagt hat, und ihm dabei zusehen, wie er auf dem kal-
ten Metalltisch krepiert.

Wenn ich das nicht tue, wird Folgendes passieren: Der Herr 
Doktor wird am nächsten Morgen in unserer Küche sitzen 
und ich werde Glück haben, wenn er eine Unterhose trägt. Er 
wird von Herr König zu Thomas werden, auch wenn ich ihn 
nicht so nennen werde. Er wird versuchen, mit mir über Fuß-
ball und Mädchen zu reden. Ich werde ihm nicht antworten 
und meine Mutter wird mir später sagen, dass ich mit mei-
ner Verschlossenheit die Männer vertreibe. Er wird immer öf-
ter in der Küche sitzen und auf dem Klo und auf dem Sofa, 
er wird sonntags da sein und an Weihnachten, und wir wer-
den in die Berge fahren und er wird mit meiner Mutter über 
Bücher reden, obwohl sie am liebsten am Strand liegen und 
ihre Zeitschriften lesen würde. Nach ein paar Wochen wird 
er aufhören, sie anzusehen, sie erst versetzen und dann be-
trügen, und sie wird mir erzählen, dass sie ihn töten wird, 
nachdem sie ihn gequält hat, nachdem sie ihm gezeigt hat, 
dass man sie so nicht behandelt, sie wird mir erzählen, dass 
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er aus dem Mund riecht und einen hässlichen Schwanz hat, 
dass seine Hände doch nicht so groß und sauber sind, wie 
er immer tut, dass sie grob sind und fleischig und sie an den 
falschen Stellen anfassen. Sie wird nicht mehr zur Arbeit ge-
hen und stattdessen in der Küche sitzen und mir das alles er-
zählen, und neben ihr wird ihr Handy liegen, das sie immer 
wieder kontrolliert, damit sie es nicht verpasst, wenn er an-
ruft. Und eines Tages wird er weg sein, er wird weiterziehen 
wie ein Gewitter, nur dass der Himmel über meiner Mutter 
danach nicht blau sein wird, sondern tiefschwarz.

»Du kannst deinen Hund mitnehmen, Daniel«, sagt der 
Doc jetzt zu mir, und ich bin überrascht, dass er sich mei-
nen Namen gemerkt hat. Aber bevor ich etwas sagen kann, 
wendet er sich wieder an meine Mutter: »Dann doch gleich 
heute Abend«, und ich bin mir absolut sicher, dass Ozzy in 
genau diesem Moment seinen wirklich letzten Atemzug tut.

Während meine Mutter dem Doc mit ungeduldiger Stimme 
Anweisungen gibt, wann und wo er sie abzuholen hat, nehme 
ich den Autoschlüssel aus ihrer Handtasche, wickle den toten 
Ozzy in seine Decke und hebe ihn hoch. Tot ist er viel schwe-
rer als lebendig, er riecht nach Scheiße und nach dem Ende 
der Welt, und ein beißender Schmerz drückt sich von hin-
ten gegen meine Augen. Als ich sein Gewicht auf meinen Ar-
men fühle, muss ich an meinen Vater denken, und ich frage 
mich, ob er vielleicht auch längst tot ist. Meine Mutter denkt 
ja, dass er irgendwo in L.A. in einem riesigen Haus wohnt, in 
das von jeder Seite die Sonne scheint, und fünf Frauen hat, 
die den ganzen Tag für ihn kochen und mit ihm schlafen. 
Aber in meiner Vorstellung ist er immer allein. 

Mit schweren Beinen gehe ich zur Tür. Der lange Praxis-
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flur ist ein endloses Sumpfgebiet. Am Ausgang hält mir die 
Sprechstundenhilfe wortlos die Tür auf.

Vor der Tür steht ein Sportwagen, ein Lotus, schief einge-
parkt, er glänzt in metallischem Grün. Mindestens fünfzig-
tausend muss man für so eine Karre hinlegen, schätze ich, 
wahrscheinlich mehr. An der Heckscheibe klebt ein Schild: 
Tierarzt im Dienst. Offensichtlich bringt es ganz schön was 
ein, Hunde zu killen und Katern die Eier abzuschneiden. Ich 
schleiche über den Parkplatz zu unserem Auto, lege Ozzy auf 
den Rücksitz und setze mich auf den Beifahrersitz. Mein Va-
ter sollte doch eigentlich wissen, dass er tot ist, denke ich. 
Dass seine schwarze Seele jetzt ohne Körper durchs Univer-
sum fliegen wird. 

Der Lotus steht da drüben feist und glänzend in der Sonne, 
ich kann nicht aufhören, ihn anzustarren. 

Ich fühle den toten Ozzy hinter mir.
Und dann merke ich, dass es wieder losgeht.
Es ist nicht so, dass ich diese Sachen tun will. Aber da pas-

siert was mit meinem Körper. Meine Mutter nennt es meine 
»Anfälle« – aber das hört sich irgendwie nach Asthma an. 
Manchmal kommt es ganz plötzlich, manchmal beginnt es 
langsam. Zuerst wird meine Brust ganz eng, so eng, dass ich 
denke, ich bekomme keine Luft mehr. Als würde mich eine 
riesige Welle unter Wasser drücken. Und dann öffnet jemand 
irgendwo in meinem Körper ein Ventil, und aus dem strömt 
ein Gas aus, ein giftiges, heißes Gas, und das verteilt sich 
nach und nach ganz still und leise in meinen Armen und Bei-
nen und sammelt sich in meinem Bauch. Es ist so unfassbar 
heiß, dass ich denke, dass es mich von innen verbrennt. Und 
wenn jemand dann etwas Falsches sagt – oder eben genau 
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das Richtige – oder auch einfach so, dann ist es, als würde 
ein Funke zünden, und direkt unter meiner Schädeldecke gibt 
es eine strahlend helle und völlig geräuschlose Explosion. 
Alles wird ganz still und ganz hell, der Himmel ist so weiß, 
dass er mich blendet, und mein Kopf wird so groß und weit, 
dass die ganze Welt hineinpasst. Und ich bin plötzlich weg, 
mich, Daniel, gibt es nicht mehr, ich bin gar nicht mehr in mir 
drin. Ich möchte am liebsten schreien, aber ich habe keine 
Stimme, und von ganz weit weg sehe ich mir zu, wie ich Sa-
chen mache, die ich gar nicht machen will. Und erst wenn ich 
zuschlage, wenn ich fühle, wie meine Faust auf etwas Har-
tes trifft, oder wenn ich höre, wie etwas zerspringt, wie et-
was kaputtgeht – dann kann ich aufhören. Dann ist es vorbei. 

»Weißt du eigentlich, dass man dafür in den Knast kom-
men kann?«, hat meine Mutter mich gefragt, als ich mit dem 
Zigarettenautomaten an unserer Straßenecke fertig war. Un-
sere Nachbarin hatte mich verpfiffen. Ich kann mich nicht 
mehr wirklich daran erinnern – das ist auch so eine Sache, 
hinterher weiß ich oft nur noch Bruchteile von dem, was 
passiert ist –, aber ich weiß noch, dass ich ihre Stimme hin-
ter mir gehört habe und trotzdem nicht aufhören konnte, auf 
das Ding einzudreschen. Weil sich nichts auf der Welt rich-
tiger anfühlte als meine Faust, die immer und immer wieder 
auf das Metall trifft.

Manchmal bin ich währenddessen auch ganz ruhig. So 
wie jetzt. Von weit oben sehe ich mir zu, wie ich den Schlüs-
sel aus der Tasche hole und langsam wieder aussteige. Wie 
ich zu dem Lotus rübergehe. Den Schlüssel fest in die Hand 
nehme. Wie ich erst mit leichtem, dann mit immer festerem 
Druck eine schöne gleichmäßige Linie über den strahlenden 
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Lack ziehe. Das schrille schneidende Geräusch füllt meinen 
Kopf ganz aus. Meine Fingerspitzen fühlen sich an, als würde 
ich sie in heißes Wachs tauchen.

Mein Hund ist tot und ich bin allein, und ich kratze ein-
mal um den ganzen Wagen herum und dann noch mal und 
ich fühle gar nichts dabei.
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BYE BYE, OZZY
Wenn man Lust hat auf Pfannkuchen, die in Fett schwimmen, 
mit einem riesigen Schuss Amaretto und Bergen von Sahne 
drauf, oder wenn man mit links Federball spielen will, da-
mit es schwieriger ist, dann ist meine Mutter genau die Rich-
tige. Wenn man einen Hund begraben will, ist sie es nicht. 
Sie steht rauchend daneben, während ich grabe. Ich merke, 
dass sie lieber wieder ins Haus gehen würde.

»Vielleicht solltest du auch Tierarzt werden«, sagt sie, tän-
zelt auf Zehenspitzen im Kreis herum und schlingt die Arme 
um ihren Körper, um sich zu wärmen. Sie hat keinen Man-
tel angezogen, sondern nur ihre Strickjacke übergeworfen, so 
als wäre einen Hund zu beerdigen etwas, das man mal eben 
erledigt, so wie eine Flasche Bier aus dem Keller zu holen.

»Du magst doch Tiere«, fügt sie hinzu. »Und sie sterben ja 
nicht alle. Jedenfalls müsstest du sie nicht alle –«

»Vergiss es, okay?« Ich schneide ihr das Wort ab und grabe 
weiter, grabe das Loch, in das ich den toten Ozzy legen werde, 
der in seiner Wolldecke am Rand des Rasens wartet und nicht 
weiß, worauf. Es ist kalt geworden im Laufe des Tages, der 
Boden ist steinhart. Ich muss die Schaufel mit voller Kraft in 
die Erde stoßen, um ein anständiges Loch zustande zu krie-
gen. Ich schwitze wie blöde. 
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Meine Mutter betrachtet – zum ersten Mal – den verpack-
ten Ozzy. »Irgendwann verlassen sie einen eben, Danny«, 
seufzt sie dramatisch, zieht an ihrer Zigarette und tritt sie auf 
dem Boden aus. »Aber weißt du, wenigstens kannst du jetzt 
morgens länger schlafen.«

Ich werfe ihr einen finsteren Blick zu, und sie versucht, ihn 
wegzulachen. Für einen Moment würde ich ihr am liebsten 
mit der Schaufel ins Gesicht schlagen, aber ich grabe einfach 
weiter, bis das Loch tief genug ist, um Ozzy darin zu versen-
ken, und ich stelle mir dabei vor, es würde jemand anders 
tun, weil ich es sonst nicht schaffe. 

Meine Mutter hüpft auf und ab, um sich zu wärmen, und 
guckt immer wieder auf die Uhr. Der blöde Tierarzt kommt 
um acht.

»Geh doch einfach schon rein!«, sage ich schließlich zu ihr, 
und das lässt sie sich nicht zweimal sagen. Sie geht ins Haus. 
Ich bin froh, als sie endlich weg ist.

Als das Loch fertig ist, ist es schon dunkel. Mit steifen Ar-
men hebe ich den toten Ozzy hoch. Ich denke an meinen Va-
ter, damals, wie er dastand, Ozzy auf dem Arm, ein Grinsen 
im Gesicht. Ich will Ozzy nicht hineinlegen in dieses Loch, 
er wiegt achttausend Kilo, es tut mir in den Armen weh und 
auch sonst überall, und ich wünsche mir plötzlich so sehr, 
dass mein Vater da ist, dass Ozzy noch schwerer wird da-
von, und als ich es endlich geschafft habe ihn abzulegen und 
hochsehe, steht mein Vater auf dem Rasen. Es ist nämlich so: 
Wenn ich mir meinen Vater mit aller Kraft vorstelle, wenn ich 
so richtig intensiv an ihn denke, ist er plötzlich da. Ich kann 
ihn vor mir sehen, als wäre er real. Ich bin nicht irre oder so, 
ich weiß, dass er das nicht wirklich ist, aber irgendwie ist er 
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es doch. Er sieht immer gleich aus: Dreitagebart, Fusselhaare, 
er ist meistens in so einer chilligen Stimmung, als hätte er 
alle Zeit der Welt, und in seiner Hand hat er immer ein Glas 
mit einer gelbbraunen Flüssigkeit – Whisky, sein Lieblingsge-
tränk. Manchmal spricht er mit mir, manchmal nicht. 

Jetzt steht er einfach da, in Jeans und T-Shirt, aber er 
scheint nicht zu frieren. Er hebt sein Glas in Ozzys Richtung 
und prostet ihm zu. Ich warte darauf, dass er mich ansieht 
und etwas zu mir sagt, aber da ist er schon wieder weg. Ich 
kann zwar machen, dass er auftaucht, aber er entscheidet, 
wie lange er bleibt.

Die Erde in das Grab reinzuschaufeln ist der schwierigste 
Teil. Ich denke, dass Ozzy darunter keine Luft kriegt. Ich 
muss mich zwingen, weiterzumachen, bis sein Körper voll-
ständig bedeckt ist. Als ich fertig bin, horche ich noch eine 
ganze Weile, ob er winselt oder bellt. Erst als ich absolut si-
cher bin, dass ich nichts höre, gehe ich ins Haus. 
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DODGE CITY
Der Doc klingelt um Punkt acht. 

»Mach mal auf«, befiehlt mir meine Mutter, die gerade in 
den Flur gekommen ist und noch mal zurück Richtung Bad 
rennt. Sie ist so doll geschminkt, dass ich nicht sicher bin, 
ob der Doc sie wiedererkennen wird. Sie sieht meinen Blick. 
»Davon verstehst du nichts«, sagt sie und knallt die Bade-
zimmertür zu. 

Ich lasse den Doc noch mal klingeln, bevor ich ganz lang-
sam die Tür aufmache und ihn fragend angucke, so als würde 
ich mich nicht an ihn erinnern. Normalerweise sind die Män-
ner, die meine Mutter abholen, angezogen wie Nachrichten-
sprecher. Der Doc sieht aus, als wollte er mal kurz Zigaret-
ten holen – er trägt Jeans und Turnschuhe. Nicht mal Blumen 
hat er dabei. Ohne seinen weißen Kittel sieht er weniger wie 
ein kaltblütiger Mörder aus, aber besser gefällt er mir trotz-
dem nicht. Hinter ihm sehe ich den Lotus an der Straße ste-
hen und muss grinsen.

»Daniel, hey«, sagt er zu mir.
»Sie ist noch nicht fertig«, sage ich. Ich habe keine Lust, 

ihn reinzubitten.
»Kein Problem.« Er ist cool. Steht einfach da und sieht mich 

an. Ich gucke zurück. Wir stehen uns gegenüber wie zwei be-
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scheuerte Cowboys in einem Billigwestern. Dodge City lässt 
grüßen. Mal sehen, wer zuerst zieht. Seine Augen sind dun-
kel, fast schwarz. Genau wie meine Mutter es mag. Schließ-
lich wendet er sich ab und betrachtet unseren Vorgarten.

»Schickes Auto«, sage ich in seinen Rücken hinein.
Er zuckt die Achseln. »Ja,«, sagt er, »wahrscheinlich.« 
Er sieht auf die Uhr.
»Sie ist immer zu spät«, sage ich. »Manchmal vergisst sie 

Verabredungen auch einfach.«
Er dreht sich wieder zu mir um und grinst. »Verstehe.«
Dann kommt er ziemlich nah an mich heran. »Ich mag es, 

wenn’s nicht so einfach ist«, sagt er, und blöderweise weiß 
ich darauf keine Antwort. Zum Glück kommt meine Mutter 
endlich durch den Flur gelaufen. Sie kaut auf ihrer Unter-
lippe – sie ist nervös.

»Ich weiß gar nicht, ob mir überhaupt nach Sushi ist«, sagt 
sie zum Doc und bleibt vor ihm stehen. »Keine Blumen?«

Er nimmt ihre Hand und zieht sie hinter sich her die Stu-
fen zum Vorgarten herunter. Sie vergisst, sich von mir zu ver-
abschieden. Als die Tür ins Schloss gefallen ist, ist es im Flur 
eiskalt. Ich gehe in die Küche und sehe den beiden durchs 
Fenster zu, wie sie zum Auto gehen. Ich kann mir genau vor-
stellen, wie meine Mutter ihn mustert, wenn sie ihm im Res-
taurant gegenübersitzt, wie sie ihn abscannt mit ihren gro-
ßen Augen, wie sie ihn später abtasten wird und ihn darauf 
überprüft, ob er ihr standhält, so wie man auf einem frisch 
zugefrorenen See das Eis prüft. Sie wird es sowieso betreten, 
egal, wie dünn es ist, das tut sie immer. Und wie so oft weiß 
ich nicht, ob ich sie dafür hassen oder bemitleiden soll. 

Ich texte Edgar an, ob er zu Hause ist, aber er schickt 
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mir nur ein Bild von irgendwelchen verkrüppelten Bäumen, 
also ist er wieder irgendwo im Nirgendwo und zeichnet. Er 
rennt ständig irgendwo rum und malt, am liebsten totes Zeug, 
Bäume, Insekten – auf die steht er total –, aber auch Müll, 
kaputte Sachen, alles Mögliche. Und Menschen, gerne auch 
tot oder verstümmelt, in irgendwelchen Seen aus Hirnmasse 
schwimmend oder so. Edgar malt manchmal ziemlich kras-
ses Zeug. Die Navarro, unsere Kunstlehrerin, meint, dass Ed-
gar wahnsinniges Talent hat und was draus machen kann. Sie 
sagt, er sei ein »Feingeist«. Sie hat seine blutigen Sachen noch 
nicht gesehen. Aber kann schon sein. Edgar ist ein Künstler.

Ich könnte auch gerne irgendwas richtig gut. Nicht Eng-
lisch oder Bio oder so. Etwas, das was ausmacht. Wenn Ed-
gar einen Baum malt, dann guckt man da drauf und kann 
den Wind darin rauschen hören. Wenn ich einen Baum male, 
sieht das aus wie eine Wurst mit Blättern.

Edgar ist mein bester Freund. Mein einziger, um ehrlich zu 
sein. An Edgar ist nichts so, wie es gehört. Seine Haare haben 
keine Frisur, seine Klamotten keinen Style. Mit seiner krassen 
Brille, den dürren Beinen und dem Gesicht, in dem irgendwie 
nichts so richtig da ist, wo man es erwartet, sieht er schräg 
aus. Eigentlich muss man sich immer wundern, wenn man 
ihn anguckt. Das mag ich.

Manchmal sehe ich ihm zu, wie er malt. Manchmal hört er 
mir zu, wie ich mich über meine Mutter auskotze und über 
ihre Männer. Manchmal quatschen wir über jeden Furz, den 
wir lassen, und manchmal reden wir gar nicht.

Ich nehme einen Hammer und Nägel und gehe in den Gar-
ten, suche zwei halbwegs gerade Äste, hämmere sie zu einer 
Art Kreuz zusammen und stecke es in die Erde, mache dann 
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ein Foto von Ozzys Grab und schicke es Edgar. Etwas später 
kommt eins zurück. Eine Zeichnung. Ozzy liegt in einem Lie-
gestuhl unter einem Baum. Aus den Zweigen fallen Hunde-
kuchen und Knochen und Würste auf ihn herunter, er fängt 
gerade eine mit der Schnauze auf. Fette nackte Engel schwir-
ren um ihn herum und wedeln ihm Luft zu. Er hat eine Son-
nenbrille auf und ein irres Grinsen im Gesicht. Ich muss la-
chen. Und dann heulen.
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DEATH = TOD
»Wo willst du denn hin?«

Die Haare meiner Mutter stehen zu allen Seiten ab. Sie 
lehnt am Türrahmen zur Küche und nippt an ihrem Kaffee. 
Ihr Nachthemd ist zu kurz. 

Ich wollte gerade mit Ozzy raus und habe mich an der Kü-
che vorbeigeschlichen, um meiner Mutter und dem Doc nicht 
Guten Morgen sagen zu müssen. Natürlich hat sie ihn gestern 
Abend mit nach Hause gebracht. Ich habe sie durch den Flur 
poltern und lachen hören. Das ist auch so eine Sache. Auch 
wenn sie gerade noch am Boden war – wenn ein Neuer auf-
taucht: von null auf hundert.

Ich habe es bis an die Haustür geschafft, aber meine Mut-
ter hat wohl gehört, wie ich Ozzy gerufen habe. Jetzt sehe ich 
auf die Hundeleine in meiner Hand und es fällt mir ein wie 
eine vergessene Englisch-Vokabel. Death – Tod. Ozzy ist tot.

»Nirgendwohin«, sage ich und halte die Leine hinter mei-
nen Rücken, aber sie hat sie schon gesehen.

»Ach Danny«, sagt sie mit sanfter Stimme und kommt auf 
mich zu. Ich will noch fliehen, aber da hat sie mich schon 
an sich gedrückt.

»Es geht ihm jetzt gut«, sagt sie in meinen Nacken, »er hat 
es geschafft.«
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Ich versuche, mich aus ihrem Griff zu befreien, aber sie 
drückt mich noch fester an sich, so als würde sie etwas aus 
mir rauspressen wollen, und tatsächlich steigen mir die Trä-
nen in die Augen. Eine Sekunde lang bleibe ich in ihren Ar-
men liegen. Lasse mich ein bisschen tiefer sinken. Dann ma-
che ich mich los.

»Komm erst mal frühstücken«, sagt meine Mutter. Ich drü-
cke den Kloß in meinem Hals weg. Ich will nicht frühstücken. 
Nicht mit dem Hundemörder.

»Keine Lust«, sage ich, aber meine Mutter hat diesen Blick, 
nicht sauer, aber enttäuscht, also gebe ich nach und nehme 
es ihr übel.

In der Küche hat der Doc im Radio gerade offensichtlich 
seinen Sender gefunden. Er dreht es lauter. Eine Kippe im 
Mundwinkel, macht er am Mixer rum. Die Küche sieht aus, 
als wäre hier ein Obstkorb explodiert – der Tisch ist voll mit 
Fruchtfleisch und Schalen.

Meine Mutter hasst es, wenn es unordentlich ist. Sie würde 
ausklinken, wenn ich das Chaos gemacht hätte.

»Du musst doch Hunger haben«, sagt sie zu mir.
»Ach ja?«, sage ich. »Muss ich?«
»Daniel, nicht in dem Ton, ja?«
Der Doc nickt mir zu, als wäre es völlig normal, dass er 

morgens in unserer Küche Obst zermatscht. Er startet den Mi-
xer, der dröhnend gegen The Police und So Lonely antritt. Ich 
mag den Song nicht, aber zumindest steht der Doc auf echte 
Musik und nicht auf so einen Jazz-Quatsch.

Ich bin froh, dass zumindest er sich richtig angezogen hat, 
bevor er in die Küche gekommen ist, auch wenn mir sein un-
rasiertes Gesicht zu persönlich und sein Körper zu groß ist 
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für diesen Raum. Ich frage mich, ob er merkt, dass er nicht 
in diese Küche passt. In unser Leben. Sieht nicht so aus. Aber 
so ist das eben. Sie merken es nie. 

Ich setze mich an den Tisch, aber das heißt nicht, dass ich 
bereit bin für gepflegten Frühstückstalk. 

Der Doc stellt mir ein Glas mit einer rotbraunen Flüssigkeit 
hin und mustert mich kurz.

»Trink das«, sagt er, »das hilft gegen alles.«
»Ich bin allergisch«, sage ich.
»Ach ja?«, sagt der Doc, »gegen was? Da sind nur gute Sa-

chen drin.«
»Gegen gute Sachen«, sage ich, will aufstehen und gehen, 

aber meine Mutter wirft mir diesen Blick zu, eine Warnung, 
also bleibe ich sitzen. Sie drückt sich von hinten an den Doc, 
küsst ihn auf den Nacken und schiebt ihm mit einer schnel-
len Bewegung ihre Zunge ins Ohr. Ich sehe leider zu spät weg.

Sie will mich auf die Stirn küssen, aber ich ducke mich 
und sie rauscht aus der Küche. »Ich muss mich anziehen!« 

Manchmal wünschte ich, dass meine Mutter sich damals 
vom Acker gemacht hätte und nicht mein Vater. 

Der Doc setzt sich mir gegenüber an den Tisch. 
»Wie alt bist du?«, fragt er mich. Okay, jetzt kommt das 

Fußball- und Mädchengespräch. Fällt euch Typen nichts Bes-
seres ein?

»Fünfzehn«, sage ich und zähle innerlich runter. Frag 
schon.

»Wenn man fünfzehn ist, möchte man manchmal, dass sie 
tot ist«, sagt der Doc.

»Dass wer tot ist?« 
»Die eigene Mutter.«
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