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1
Ich weiß noch genau, wann ich das erste Mal mit dem Ge-
danken gespielt habe, meine Mitmenschen auszuspionie-
ren. Ich trage die vielen kleinen Ereignisse in mir, die mich 
dazu getrieben haben, es tatsächlich zu tun.

Ich kann erklären, wie ich mir Zugang zu ihren intimsten 
Geheimnissen verschafft habe. Und ich kann sagen, wo ich 
war, als alles losging.

Bis vor Kurzem hätte ich auch behauptet, zu wissen, wa-
rum ich all das getan habe.

Aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.
Mein Körper ist starr vor Schmerz. Blut klebt an mei-

nen Händen. Blaulicht erhellt das Dunkel der Nacht wie 
ein Gewitter. Die Rufe der Einsatzkräfte echoen durch den 
Wald.

Doch in meinen Ohren hallt allein Olivias Stimme nach, 
die immer wieder schreit: »Warum? Warum hast du das 
getan, Noa?«
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2
Einige Monate zuvor 

Mir ist speiübel. Ich stoße die Tür zur Mädchentoilette auf 
und stürze zum Waschbecken. Mit der Hand fange ich das 
eiskalte Wasser auf, das aus dem Hahn schießt. Schluck für 
Schluck spüle ich die Übelkeit herunter, die meine Kehle 
verstopft. Nachdem ich den Hahn wieder zugedreht habe, 
erfüllt nur noch das rhythmische Gluckern eines defekten 
Spülkastens den Raum.

Ich pflücke ein Papiertuch aus dem Spender und wische 
mir damit den Mund ab. Draußen scheint seit gefühlt hun-
dert Tagen die Sonne, doch ich bin so blass wie eine Was-
serleiche.

Mit zittrigen Fingern ziehe ich mein Smartphone aus der 
Tasche, um eine Nachricht an Lilli zu schreiben: »Ich kann 
das nicht ohne dich.«

Gerade als ich auf Senden drücke, lässt mich ein Schluch-
zen zusammenzucken. Ich bin anscheinend nicht allein. 
Und dem anderen Mädchen geht es offenbar noch schlech-
ter als mir.

Leise stecke ich das Handy weg. Im Spiegel mustere ich 
die Kabinentüren in meinem Rücken. Zwei sind geöffnet. 
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Die dritte, hinter der der kaputte Kasten rauscht, ist ver-
schlossen.

Mein Knie knackt, als ich in die Hocke gehe und unter 
der Tür hindurch spähe. Schneeweiße Sneaker wippen da-
hinter auf und ab. Ein weiteres Schniefen kriecht zu mir 
hervor.

Ich habe keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll. Ab-
hauen oder anklopfen?

Da springt schon das Schloss der Toilettentür auf und 
nimmt mir die Entscheidung ab. Ich fahre hoch, drehe mich 
in Richtung der Waschbecken und starre überfordert auf 
das zerknüllte Papiertuch in meiner Hand.

Am Quietschen der Sohlen höre ich, dass die Person hin-
ter mir kurz innehält. Dann schiebt sich ein Smartphone 
in mein Blickfeld. Meine neue Nachbarin legt es auf dem 
Waschbeckenrand neben mir ab. Aus dem Augenwinkel 
mustere ich sie. Auf den ersten Blick erinnert sie mich an 
Selena Gomez – nur jünger und mit einer dicken Schicht 
Tränen in den Augen. Andererseits sehe ich sie ja auch nur 
zu zwanzig Prozent. Wenn ich die Augen noch weiter ver-
drehe, starre ich mir selbst ins Hirn.

Wortlos zieht sie einen Concealer aus der Tasche und ka-
schiert rasch die roten Flecken um die Lider.

Ich starre sie im breiten Spiegel an, ohne dass ich etwas 
dagegen unternehmen kann. Unsere Blicke treffen unwei-
gerlich aufeinander. Ihre braunen Augen sehen mich an wie 
die eines verletzten Rehs.

Als hätte ich es mit diesem Gedanken heraufbeschworen, 
löst sich ein Blutstropfen aus der Nase des Mädchens, läuft 
zielgerichtet das Kinn hinab und stürzt ins Waschbecken.
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Bilde ich mir das ein oder passiert das gerade wirklich? 
Dann strömt mehr Blut aus der Nase. Sehr viel. In einem 
fixen Strom rinnt es um die Lippen herum und strebt Rich-
tung Waschbecken.

Mein Mund geht auf, aber es kommt nichts heraus. Da 
bemerkt meine Nachbarin es schon selbst. Der Concealer 
landet klappernd auf dem Boden. Sie hält sich die Hand 
vor die Nase.

»Fuck«, flucht sie und schmeißt den Kopf in den Nacken. 
Blut quillt zwischen ihren Fingern hervor. Ein Tropfen lan-
det auf ihrem Top.

»Nicht nach hinten«, schießt es aus mir heraus. »Beug 
dich vor.«

Sie lässt den Kopf übers Waschbecken hängen. Ein roter 
Handabdruck prangt auf ihrem Gesicht wie Halloween-
Make-up. Ich wische ihn rasch mit einem Papiertuch weg.

»Danke.« Sie klingt weit entfernt, als stünde sie am 
Grand Canyon oder auf dem Mount Everest und nicht hier, 
direkt neben mir.

»Alles in Ordnung?«, frage ich, als läge die Antwort nicht 
auf der Hand.

Sie atmet flach, als hätte sie Angst, sonst noch mehr Blut 
zu verspritzen. »Kennst du diese Tage, an denen sich alles 
hohl anfühlt?« Sie seufzt. »An denen nichts Sinn ergibt?«

In mir zieht sich bei diesen Worten alles zusammen.
Ihre Stimme klingt rau, wie aufgescheuert. »Aber viel-

leicht tut es das ja nie.«
Sie verstummt. Auf einmal erinnert sie sich wohl daran, 

dass wir uns überhaupt nicht kennen.
Sie dreht den Wasserhahn auf, wäscht sich die Hände. 
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Testweise drückt sie ein Papiertuch an die Nase. Die Blu-
tung hat nachgelassen. Erst dann bemerkt sie den Fleck, der 
unübersehbar auf ihrem Top prangt. »Scheiße.«

»Warte«, sage ich. »Ich hab eine Idee.« Ich greife in mei-
nen Rucksack, taste an Block und Stiften vorbei. Dann 
ziehe ich ein Tütchen Backpulver hervor.

Das Mädchen blickt mich verwirrt an. »Soll ich mir das 
etwa in die Nase ziehen?«

Wenn sie nicht so traurig aussehen würde, müsste ich jetzt 
lachen. »Damit bekommen wir das Blut aus dem Shirt.«

Backpulver ist eine Allzweckwaffe. Meine Eltern haben 
mir geraten, immer ein Päckchen dabeizuhaben. Der wohl 
einzige hilfreiche Tipp, den sie mir jemals gegeben haben.

»Eigentlich muss man es einwirken lassen, aber vielleicht 
klappt es auch so«, erkläre ich und reibe das Pulver mit 
einem feuchten Papiertuch in den Stoff.

»Backpulver.« Ihre tiefbraunen Augen mustern mich, als 
käme ich aus einer anderen Welt. Und irgendwie tue ich 
das ja auch. »Ist wohl Schicksal, dass ich ausgerechnet dich 
hier treffe.«

Ich erstarre in der Bewegung. Obwohl ich sie nie zuvor 
gesehen habe, kommt sie mir jetzt auf unheimliche Weise 
vertraut vor. Als wären wir einander schon einmal begeg-
net.

Der Klang des Schulgongs durchtrennt den verbindenden 
Moment.

Ein letztes Mal prüft sie ihr Aussehen im Spiegel. Sie 
presst ein flüchtiges »Danke« hervor. Dann verschwindet 
sie so schnell aus dem Raum, dass ich nicht sicher bin, ob 
diese Begegnung wirklich stattgefunden hat.
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Erst als die Tür ins Schloss knallt, fällt mir wieder ein, wa-
rum ich hier bin. Die erste Stunde an meiner neuen Schule 
geht los, und ich weiß nicht einmal, wo ich hinmuss. Ich 
weiß nur, dass ich zu spät bin.
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Ich sprinte über den Flur und folge den Schildern ins Se-
kretariat. Dort hockt Frau Reiser hinter einem Papierberg 
und sieht mich mit hochgezogener Augenbraue an. »Du 
kommst reichlich spät«, kommentiert sie nach einer kur-
zen Begrüßung. Lippenstiftspuren bedecken ihre Schneide-
zähne, als hätte sie Make-up gefrühstückt.

»Hab mich verlaufen«, behaupte ich, während sie hek-
tisch meinen Namen in den Unterlagen nachschlägt.

»Du musst in die 11 c«, erklärt Frau Reiser leicht außer 
Atem, als wäre Blättern eine Fitnessübung. »Komm. Ich 
bringe dich schnell hin.«

Gemeinsam nehmen wir die knarzenden Holzstufen hi-
nauf in den ersten Stock. An den Decken und Wänden des 
alten Gebäudes hängt der staubige Geruch von sechs Wo-
chen Stillstand. Mir wird direkt wieder übel.

Eine Tür nach der anderen schließt sich schon. Stimmge-
wirr hallt über den Flur und verstummt langsam, als hätte 
jemand den Lautstärkeregler runtergedreht.

Am Ende des Ganges bleibt Frau Reiser vor einer nichts-
sagenden Holztür stehen. Sie klopft einmal kräftig und 
schubst die Tür dann unaufgefordert auf. »Herr Nguyen, 
ich habe hier eine neue Schülerin für Sie.«
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Mit einem knappen Winken verschwindet sie wieder in 
Richtung Sekretariat. Ich komme mir vor wie ein Haustier, 
das herzlos an der Autobahn ausgesetzt wurde.

Mein neuer Klassenlehrer begrüßt mich mit einem breiten 
Lächeln. »Du musst Noa sein.« Er deutet in den Raum. 
»Such dir einen Platz.«

Dreißig Augenpaare starren mich an. Die meisten Plätze 
sind schon besetzt. Ich hefte den Blick auf meine abgetre-
tenen Sneaker. Um die Sache möglichst kurz zu machen, 
rutsche ich auf den nächstbesten freien Stuhl.

»Leon, der Tisch ist zum Teilen da«, bemerkt Herr 
Nguyen.

Mein neuer Sitznachbar erwidert das mit einem leisen 
Grunzen. Er schiebt die Snacks, Zettel und Stifte beiseite, 
die auf dem Tisch verteilt liegen. Zu einem »Hallo« lässt 
Leon sich gar nicht erst herab.

»Marlon war gerade dabei, sich vorzustellen«, erklärt 
Herr Nguyen, sobald ich meinen Rucksack abgelegt habe.

Erst jetzt fällt mir auf, wer da am Ende des Raumes steht. 
Mir war nicht klar, dass Marlon sich für dieselbe Schule 
entschieden hat wie ich. Und noch weniger habe ich damit 
gerechnet, wieder mit ihm in einer Klasse zu landen.

»Erzähl uns noch ein bisschen was über dich«, bittet ihn 
Herr Nguyen.

Marlon aber zuckt nur mit den Schultern. »Hab eigent-
lich nichts weiter zu sagen«, erklärt er mit seiner typisch 
monotonen Stimme. Echt. Im Vergleich dazu klingen Siri 
und Alexa wie Motivationsrednerinnen.

Unaufgefordert setzt Marlon sich hin und erntet dafür ei-
nige hochgezogene Augenbrauen. Die anderen sollten sich 
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besser dran gewöhnen. Schon an unserer alten Schule hat 
er sich das Label »Einzelgänger« verpasst.

Er ist in der achten Klasse nach Dries gezogen. Kurz da-
rauf hat ein Mitschüler behauptet, dass Marlon beim Ler-
nen mit einer geladenen Waffe vor ihm herumhantiert hat. 
Seitdem machen alle einen großen Bogen um ihn.

Keine Ahnung, ob die Waffenstory wirklich stimmt. Mich 
verunsichert vielmehr die Tatsache, dass er auch einen Teil 
meiner Vergangenheit kennt. Marlon weiß, was im letzten 
Schuljahr passiert ist.

»Dann stell du dich doch bitte vor, Noa«, reißt Herr 
Nguyen mich aus dem Gedanken.

Meine Stimme versagt, noch bevor ich ein ganzes Wort 
hervorgebracht habe.

Ein Kichern schießt aus der Ecke auf mich zu.
»Ich bin Noa Jost.« Bloß niemanden ansehen. »Bis zu den 

Sommerferien bin ich auf die kooperative Gesamtschule in 
Dries gegangen. Aber weil es dort keine Oberstufe gibt, 
wurde unsere Klasse nach der Zehnten aufgelöst.«

Leon entweicht ein leichtes Hüsteln. Dries ist als der Vor-
ort von Hemmen verschrien, in dem die »Hinterwäldler« 
leben. Diese Info ist inzwischen auch bei uns Hinterwäl-
dern selbst angekommen.

»Dann kennt ihr zwei euch?«, fragt Herr Nguyen und 
deutet zwischen mir und Marlon hin und her.

»Ja«, antworte ich, obwohl ein »Nicht wirklich« es bes-
ser getroffen hätte.

»Seid ihr verwandt?«, kommt es von gegenüber. »Warte 
mal, ich hab’s: Du bist seine Schwester und er ist dein 
Neffe, oder?«
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Ein Teil der Klasse lacht. Der Rest hat den Inzest-Witz 
gar nicht erst verstanden. Seine Sitznachbarin aber findet 
den Spruch gar nicht lustig und verpasst dem Jungen einen 
passablen Tritt gegens Schienbein.

Ich erstarre bei ihrem Anblick. Es ist das Mädchen mit 
dem Nasenbluten. Der tränenreiche Start in den Tag ist ihm 
allerdings nicht mehr anzusehen.

»Best, bitte lass die dummen Sprüche«, weist Herr 
Nguyen den Schüler mit der großen Klappe zurecht.

»War doch nur ein Witz«, verteidigt der sich und mustert 
mich aus braunen Welpenaugen. Best hat einen Kiefer wie 
aus Stein gemeißelt. Seine raspelkurzen Haare sind blon-
diert. Wer so gut aussieht, muss zwangsläufig arrogant sein. 
Das ist so eine Art Naturgesetz.

»Erzähl uns noch ein bisschen was«, bittet Herr Nguyen 
mich.

Der Typ ist höchstens dreißig. Kann er sich gar nicht 
mehr daran erinnern, wie peinlich es ist, neu in eine Klasse 
zu kommen?

»Hast du Hobbys oder spezielle Interessen?«
Echt jetzt?
»Ich hänge mit meiner besten Freundin rum«, will ich 

antworten, doch selbst das stimmt nicht einmal mehr.
»Ich interessiere mich für …«, fange ich an, ohne zu wis-

sen, wie der Satz enden soll. Mein Blick huscht zu dem 
Tränenmädchen: »… Menschen.«

Erneutes Kichern aus der Ecke. Damit habe ich sogar 
Marlons Auftritt unterboten. Ich bin mir nicht einmal si-
cher, ob diese Aussage überhaupt stimmt.

»Menschen«, wiederholt Herr Nguyen und sein Lächeln 
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wirkt jetzt mehr als erzwungen. »Da hast du Glück. Davon 
gibt es auf unserer Schule ziemlich viele.«

Die Klasse lacht, und ich weiß nicht, ob über den Spruch 
oder über mich. Wahrscheinlich beides.

Dann entlässt Herr Nguyen mich endlich aus dem Verhör. 
Erst als er mit der Einführung ins neue Schuljahr beginnt, 
wage ich es, in die Runde zu sehen. Einige in der Klasse 
mustern mich, als hätte ich einen fetten Ausschlag im Ge-
sicht. Meine Haut fängt unter ihren Blicken tatsächlich an 
zu brennen. Andere gucken schnell weg, sobald ich in ihre 
Richtung schaue.

Einzig das Tränenmädchen hält meinem Blick stand. 
Doch als ich vorsichtig lächle, kommt nichts zurück.
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Das Mädchen heißt Olivia De Luca. Sie wird in der ersten 
Stunde zur Klassensprecherin gewählt. Best ist ihr Freund. 
Das ist kaum zu übersehen. Er legt immer wieder demons-
trativ den Arm um ihre Schultern, als wäre sie eine Ver-
längerung seines Körpers. Der Tritt gegen das Schienbein 
ist schnell vergessen, und ich bin enttäuscht, dass Olivia 
ausgerechnet mit dem Arsch in einer Beziehung ist, der sich 
vor der gesamten Klasse über mich lustig gemacht hat. Ob 
sie nur wegen seines Aussehens mit ihm zusammen ist? Am 
Charakter kann es nicht liegen.

Links neben Olivia sitzt Eleni. Mit ihren schulterlangen 
Haaren, den Tanktops und den hell lackierten Nägeln se-
hen die beiden Mädchen aus wie zweieiige Zwillinge. Ein-
deutig beste Freundinnen.

Nach den ersten quälenden Unterrichtsstunden entlässt 
Herr Nguyen uns in die Freiheit. Leon steht wortlos auf 
und rennt weg, als hätte ich die Pest und die Cholera. Auch 
die anderen ziehen an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. 
Kein Tschüss, kein gar nichts.

Ich habe schon jetzt keine Lust mehr auf diese Schule.
Nachdem mich jeder Einzelne von ihnen ignoriert hat, 

verlasse ich als Letzte das Klassenzimmer. Ich kann mich 
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nicht festlegen, was schlimmer ist: von der gesamten Klasse 
belächelt zu werden oder gar nicht erst wahrgenommen zu 
werden.

Die Mittagssonne knallt vom Himmel. Olivia verabschie-
det sich gerade am Tor von Best und Eleni, als ich aus dem 
Gebäude schlurfe.

Sobald die beiden außer Hörweite sind, wendet sie sich 
direkt mir zu. »Kann ich kurz mit dir reden?«

Beinahe knicke ich um, so unerwartet erwischt mich ihre 
Ansprache.

»Die Sache heute Morgen bleibt doch unter uns, oder?«, 
fragt sie, bevor ich überhaupt reagieren kann. Sie klingt, als 
hätte ich sie beim Dealen erwischt und nicht beim Heulen.

»Natürlich«, antworte ich reflexartig. »Es gibt ja auch 
niemanden, dem ich es erzählen könnte.«

Das war als Scherz gemeint, aber so witzig ist es dann 
doch nicht.

Die Sorgenfalte zwischen Olivias dunklen Augenbrauen 
aber verschwindet. »Danke. Für die erste Hilfe und …«

»… das Backpulver?«
Ein Lächeln hakt sich jetzt in ihren Mundwinkeln ein. 

»Richtig.« Sie streicht sich eine Strähne aus dem Gesicht 
»Ich muss auf dich gewirkt haben wie eine Irre.«

»Überhaupt nicht«, winke ich ab. »Jeder hat mal einen 
schlechten Tag.«

Ich zum Beispiel. Heute.
»Dann ist ja gut.« Olivia fasst sich erneut ins Gesicht, um 

eine Strähne beiseitezuschieben. Doch sie greift ins Leere.
Der Anblick versetzt mir einen Hieb. Denn auf einmal er-

innert sie mich gar nicht mehr an Selena Gomez, sondern 
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an Lilli. Dieser Tick, sich ständig das Haar hinters Ohr zu 
schieben, obwohl die Frisur sitzt. Die selbstbewusste Fas-
sade, die von Rissen der Unsicherheit durchzogen ist. Die 
Augen so randvoll mit Gefühlen, dass man sie unmöglich 
alle auf einmal durchblicken kann. Das ist alles Lilli. Zwar 
sieht Olivia ihr nicht ähnlich, trotzdem erkenne ich meine 
beste Freundin in jeder Pore wieder. Deshalb habe ich mich 
ihr heute Morgen so verbunden gefühlt.

Mir wird heiß und kalt zugleich. Mein Mund füllt sich 
mit all den unausgesprochenen Worten, die in den letzten 
Wochen in der Schlucht zwischen Lilli und mir verloren 
gegangen sind. Sätze der Verzweiflung, der Enttäuschung, 
der Wut. Am liebsten würde ich sie packen und auf der 
Stelle festhalten.

»Vergessen wir die Sache einfach, okay?«, kommt Olivias 
Stimme dazwischen.

Ich schlucke den Wortbrei in meinem Mund herunter und 
verschränke die Finger ineinander.

»Klar«, sage ich. Dabei weiß ich genau, dass mir das un-
möglich gelingen wird. Nicht nach dem, was ich gerade in 
ihr gesehen habe.

Ich folge Olivia ein paar Schritte und blicke ihr noch 
lange hinterher, nachdem wir uns verabschiedet haben.

Heute Morgen hat sie gesagt, dass das Schicksal uns zu-
sammengeführt hat. Ich glaube, sie hatte damit mehr als 
recht. Zum ersten Mal an diesem Tag bin ich froh, dass ich 
auf diese Schule gewechselt bin.
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5
Die Sitzpolster im Bus sind durchgesessen. Jemand hat 
eine Bananenschale auf den Boden geworfen, und ich 
frage mich, ob es einen schlimmeren Geruch bei 30 Grad 
im Schatten gibt. Mit der einen Hand halte ich mir die 
Nase zu, mit der anderen scrolle ich durch Insta. Fotos 
von Dreier- und Vierergrüppchen drängen sich in den Feed. 
Meine ehemalige Klasse hat sich cliquenweise auf die vier 
Gymnasien der Stadt verteilt.

Ich öffne den Chat und tippe eine Nachricht an Lilli ins 
Textfeld: »Glaubst du an Zufälle?«

Als ich auf Absenden drücke, löst sich ein Seufzen von 
meinen Lippen. Ich scrolle durch den Verlauf. Die letzten 
Mitteilungen sind alle von mir.

Schnell wechsele ich zum Klassenchat, zu dem Herr 
Nguyen mich am Morgen hinzugefügt hat, und überfliege 
die Teilnehmerliste. Olivias Profilbild springt mir direkt ins 
Auge. Es zeigt sie von der Seite. Das Sonnenlicht umstrahlt 
sie darauf wie ein Heiligenschein.

Nachdenklich fahre ich mit dem Zeigefinger über die 
dünne Narbe an meinem Handballen. Der Ausdruck in Oli-
vias dunklen Augen lässt mich nicht los. Ich wüsste zu gern, 
warum sie noch vor der ersten Stunde geweint hat. Sie ist 
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offensichtlich beliebt, sieht gut aus, hat enge Freunde. Ha-
ben ihre Tränen mit Best zu tun? Oder mit Eleni? Warum 
möchte sie nicht, dass jemand in der Klasse davon erfährt?

Auf der Suche nach mehr Infos über sie öffne ich erneut 
Instagram und tippe »Olivia De Luca« ein. Mir werden 
unter dem Namen zahlreiche Accounts angezeigt. In der 
Liste entdecke ich das gleiche Profilfoto wie im Klassen-
chat. Das Nutzerkonto ist privat.

Mein Daumen kreist über dem Button für die Freund-
schaftsanfrage. Soll ich es wagen?

Heute Morgen habe ich einen Blick hinter Olivias Fas-
sade geworfen. Jetzt will ich mehr davon sehen, will wis-
sen, was in ihrem Leben los ist. Ich halte die Luft an, dann 
schicke ich die Anfrage ab.

Als ich aufblicke, merke ich, dass ich gerade meine Halte-
stelle verpasst habe. »Scheiße.«

Ich schaue zur Heckscheibe. Dahinter wird das Bushäus-
chen immer kleiner, bis es aussieht wie eine Attraktion aus 
dem Legoland.

Marlon sitzt zwei Reihen schräg hinter mir. Der Lauch 
hätte mal was sagen können. Jetzt muss ich die ganze Stre-
cke zurücklaufen. Ich schieße ihm einen Blick zu. Doch 
Marlon starrt mich nur ausdruckslos aus seinen blauen 
Ziegenaugen an.

»Weirdo«, murmele ich und stehe auf.
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Meine Eltern lauern mir in der Küche auf, als ich zwanzig 
Minuten später zur Tür hereinstolpere.

»Endlich«, sagt Anya und schnappt nach Luft, als wäre 
sie gerade selbst durch die drückende Hitze gelaufen.

»Wo hast du gesteckt?«, will Alex wissen. »Du hast nicht 
auf meine Nachricht geantwortet.«

»Hab die Haltestelle verpasst. Ich musste zurücklaufen.«
»Nächstes Mal gibst du bitte Bescheid«, sagt Anya.
Ich rolle innerlich mit den Augen. 
Vor einem Jahr wäre den beiden nicht mal aufgefallen, 

dass ich zu spät bin. Sie waren rund um die Uhr mit der 
Konditorei beschäftigt. Genau genommen sind sie das im-
mer noch. Nur wollen sie jetzt auch noch über jeden meiner 
Schritte Bescheid wissen.

Das ist alles Lillis Schuld.
»Wie war der erste Tag?«, fragt Anya.
Ich werfe den Rucksack in die Ecke. »Der Klassenlehrer 

nervt schon jetzt.«
Alex hebt die Augenbrauen. »Ist das nur deine Meinung? 

Oder auch die der anderen?«
»Das musst du die fragen«, murmele ich.
»Noa.« Ein besorgter Ausdruck wandert über Anyas Ge-
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sicht wie eine Mondfinsternis. »Wie ist die Klasse denn 
so?«

Ich zucke mit den Schultern.
Meine Eltern wechseln einen unübersehbaren Blick. Als 

stünde ich nicht direkt vor ihnen.
»Bestimmt ist jemand Nettes dabei«, sagt Anya dann. 

»Der erste Eindruck kann schnell täuschen.«
Olivias Gesicht blitzt vor meinen Augen auf. Die Tränen. 

Die Bitte. Das Lächeln. »Es wäre viel einfacher, wenn man 
sofort wüsste, wer wie tickt.«

»So läuft das leider nicht«, sagt Alex. »Es braucht Zeit, 
bis man jemanden richtig kennt.«

»Ja. Ab und an bin ich mir sogar selbst noch fremd«, er-
gänzt Anya und lacht.

Alex pflanzt ihr daraufhin einen Kuss auf die Wange. Ich 
beschließe, das nicht weiter zu kommentieren.

»Wir müssen jetzt zurück ins Geschäft«, verkündet Anya 
und schnappt sich den Autoschlüssel. »Wir haben schon 
gegessen.«

Sie deutet auf meine Portion: ein fettiger Auflauf, der un-
ter einer Mikrowellenhaube bereitsteht. Daneben wartet 
ein Cupcake als Nachtisch. Wenn die zwei so weiterma-
chen, habe ich noch vor Ende des Jahres Diabetes.

»Du kommst doch zurecht?«, fragt Anya.
Ich halte den Daumen hoch und ringe mir ein Lächeln ab.
»Gut. Dann räum dein Zimmer auf«, sagt Alex. »Sieht 

aus, als wäre ein Tornado durchgefegt.«
Ich schminke mir das Lächeln von den Lippen. Ganz 

falsch ist seine Beschreibung allerdings nicht. Klamotten 
liegen auf dem Boden verteilt wie bei einem Hindernispar-
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cours. Dreißig Minuten habe ich heute Morgen auf mein 
Outfit verschwendet, nur um von der Klasse wie Luft be-
handelt zu werden.

Auf dem Schreibtisch herrscht seit Wochen das gleiche 
Chaos. Zwischen losen Zetteln liegt mein Abschlusszeugnis 
aus der Zehnten, gespickt mit Dreien und Vieren. Mein No-
tenspiegel ist im letzten Halbjahr ins Bodenlose gerutscht.

Lustlos schiebe ich die Zettel zusammen, um sie gesam-
melt in die Schubladenbox zu stopfen. Eine Broschüre löst 
sich dabei aus dem Stapel und segelt mir entgegen. Your-
Spy steht auf der Titelseite. Das beste Mobiltelefontra-
cking. Absolute Transparenz. Über 1 Million zufriedene 
Kund*innen.

Anya und Alex haben mir den Flyer vor einer Weile ge-
zeigt und gefragt, ob sie die App auf meinem Smartphone 
installieren dürfen. Mit der Spyware lässt sich alles auf dem 
Handy nachverfolgen.

Ich habe den Vorschlag mit einem lauten Zuknallen mei-
ner Zimmertür abgelehnt. Meine Eltern haben das Thema 
seitdem nicht mehr angesprochen. Wahrscheinlich ist den 
beiden klar geworden, dass ich so oder so Wege finden 
werde, etwas vor ihnen zu verbergen, wenn ich nur will. 
Wer weiß, dass er überwacht wird, passt sein Verhalten 
automatisch an.

Mich würde echt mal interessieren, bei wie vielen dieser 
»zufriedenen Kund*innen« es sich um Eltern handelt, die 
die App heimlich auf dem Smartphone ihres Kindes einset-
zen. Wie viele Arbeitgeber damit illegal ihre Angestellten 
ausspähen. Wie viele eifersüchtige Partner damit ihrer Ex 
nachstellen. Absolute Transparenz. Alles klar.
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Mein Smartphone vibriert und reißt mich aus diesen 
Überlegungen. Kopfschüttelnd stopfe ich die Broschüre in 
das Schubfach.

Olivia hat soeben meine Freundschaftsanfrage akzeptiert.
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Innerhalb von zehn Minuten habe ich mir alle Posts auf 
Olivias Profil zweimal angesehen. Ein paar Landschafts-
aufnahmen hier, einige Fotos mit Freunden da. Der Ac-
count ist völlig nichtssagend und könnte jeder x-beliebigen 
Sechzehnjährigen gehören. Offenbar gibt Olivia generell 
nicht gerne viel über sich preis. Das weckt erst recht meine 
Neugierde.

Am nächsten Morgen bin ich als Erste im Klassenzim-
mer. Ich streiche das Tanktop glatt, das ich aus den Tiefen 
meines Schranks gefischt habe, und pule den überschüssi-
gen Lack aus dem Nagelbett. Der Farbton heißt, ernsthaft, 
hello world. Ich habe ihn mir ungefragt von Anyas Kom-
mode geborgt.

Ich lehne mich gegen den Türrahmen und verschränke die 
Arme vor der Brust. Nach und nach tröpfeln meine Mit-
schülerinnen und Mitschüler in den Raum. Keiner kommt 
auf mich zu. Die meisten sehen mich gar nicht erst an. Sie 
kümmern sich nicht um mich, haben ihre festen Cliquen.

Ich weiß, wie das ist. Bis vor Kurzem habe ich mich auch 
für niemanden interessiert. Ich hatte Lilli an meiner Seite 
und das hat mir gereicht. Ihr aber war es nicht genug …

Nach der Sache mit ihr war ich völlig isoliert. Ein Lock-
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down – aber nur für mich. Denn diesmal war ich allein in 
meinem Alleinsein. Das Leben fand ohne mich statt.

Doch dann bin ich gestern Olivia begegnet und auf ein-
mal fühle ich mich wie wiederbelebt. Zum ersten Mal habe 
ich wieder diese besondere Verbindung zu einem anderen 
Menschen gespürt. Echt, roh, hautnah. Olivia ist meine 
zweite Chance.

Diesmal werde ich alles richtig machen. Versprochen.
Beim Klang ihrer Stimme richte ich mich auf.
Olivia kommt zusammen mit Eleni und Best in den Raum 

gerauscht, als gäbe es sie nur im Dreierpack zu kaufen.
»Hi«, schießt es aus mir heraus, sobald Olivia über die 

Türschwelle tritt.
Sie zögert kurz. »Hi«, erwidert sie dann mit einem Lä-

cheln, so dünn wie Tesafilm, auf den Lippen.
»Wie geht’s?«, frage ich.
Ihr Blick huscht zu Best, dann zu Eleni. »Gut.«
Wir beide wissen, dass das nicht stimmt. Besser? Viel-

leicht. Aber nicht gut. Doch was habe ich schon für eine 
Antwort erwartet? Hier vor der halben Klasse.

Die Unterhaltung endet, bevor sie richtig begonnen hat. 
Ohne ein weiteres Wort wendet Olivia sich ab und geht zu 
ihrem Platz.

Den gesamten Unterricht über weicht sie meinem Blick 
aus. Als wäre es ihr peinlich, mit mir im gleichen Raum zu 
sein. 

Ich verstehe nicht, was los ist.
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