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1.
Das Haus
Die Grofimutter - Der Radiokuckuck
Die Hannitante
Silberne Perlenketten vom Himmel

Ich war acht Jahre alt. Ich wohnte in Hernals. Hernals ist
ein Bezirk von Wien. Ich wohnte in einem grauen, zwei-
stockigen Haus. Im Parterre, die letzte Tiir. Hinter dem
Haus war ein Hof. Mit Abfallkiibeln, mit einer Klopfstange
und einem Hackstock™. Und hinten im Hof, an der Klofens-
termauer, stand ein Zwetschkenbaum. Aber Zwetschken
waren nie auf ihm.

Unter unserem Haus war ein Keller. Der gro3te und beste
Keller im ganzen Héauserblock. Gute Keller waren wichtig.
Gute Keller waren wichtiger als schone Wohnzimmer und
vornehme Schlafzimmer. Wegen der Bomben. Es war Krieg.

Es war schon lange Krieg. Ich konnte mich iiberhaupt
nicht daran erinnern, dass einmal kein Krieg gewesen war.
Ich war den Krieg gewohnt und die Bomben auch. Die
Bomben kamen oft. Einmal habe ich die Bomben gesehen.
Ich war bei meiner Gromutter. Die wohnte auch in unse-
rem Haus. Im Parterre, die erste Tiir. Die GroBmutter war
schwerhorig. Ich saB3 mit der GroBmutter in der Kiiche. Die
GroBmutter schilte Erddpfel und schimpfte auf die Erd-

* Diese Geschichte spielt in Wien. Notwendige Dialektformen, vor allem in der wortlichen
Rede, diirften dem Leser verstandlich genug sein, so dass Worterklarungen nicht notwendig
sind. Namen oder Begriffe aus der Zeit vor und nach 1945, die jungen Lesern nicht immer
geldufig sein konnen, erklart jedes Lexikon.
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dpfel und auf den Krieg. Sie sagte, vor dem Krieg hitte sie
der Gemiisefrau solche dreckigen, fleckigen Erdédpfel an
den Kopf geschmissen. Die GroBmutter zitterte vor Wut
iiber die schwarzfleckigen Erdédpfel. Die GroBmutter zit-
terte oft vor Wut. Sie war eine wilde Frau.

Neben der GroBmutter, auf der Kiichenkredenz, stand
das Radio. Das Radio war ein Volksempfinger, ein kleiner
schwarzer Kasten mit einem einzigen, roten Knopf. Der
war zum Anstellen, Abstellen, zum Leiserdrehen und zum
Lauterdrehen. Der Volksempfinger spielte Marschmusik,
dann horte die Marschmusik auf, eine Stimme sagte: » Ach-
tung, Achtung! Feindliche Kampfverbdnde im Anflug auf
Stein am Anger!«

Nachher war keine Marschmusik mehr. Die Gromutter
schimpfte weiter auf die Erdédpfel und den Krieg; jetzt auch
auf den Blockwart. Sie war ja schwerhdrig. Sie hatte die
Durchsage im Radio nicht verstanden. Ich sagte: »GroB-
mutter, die Flieger kommen.« Ich sagte es nicht sehr laut.
Ich sagte es so, dass es die Gromutter nicht horte. Wenn
die Flieger erst in Stein am Anger waren, war es ndmlich
noch gar nicht sicher, ob sie nach Wien flogen. Sie konnten
noch woandershin abbiegen. Ich wollte nicht umsonst in
den Keller laufen. Die GroBmutter rannte immer schon in
den Keller, wenn die Flugzeuge in Stein am Anger waren.
Sonst, wenn meine Mutter oder meine Schwester oder mein
Groflvater zu Hause waren und ihr sagten, dass die Flieger
kommen.

Die Flieger bogen nicht ab. Kreischend kam es jetzt aus
dem Volksempfanger: »Kuk kuk kuk kuk kuk kuk ...«

Das war das Zeichen, dass die Bombenflugzeuge auf
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Wien zuflogen. Ich ging zum Fenster. Auf der Gasse lief die
Hannitante. Die Hannitante war eine alte Frau. Sie wohnte
drei Héduser weiter und der Krieg und die Bomben hatten
sie verriickt gemacht. Unter dem einen Arm trug die Han-
nitante ein holzernes Klappstockerl, unter dem anderen
Arm trug sie eine zusammengerollte karierte Decke. Die
Hannitante lief und rief dabei: »Der Kuckuck schreit! Leut,
der Kuckuck schreit!«

So rannte sie bei jedem Bombenangriff um den Hauser-
block, immer wieder rund um den Hiuserblock. Sie wollte
einen sicheren Keller finden. Aber kein Keller war ihr
sicher genug. Sie rannte keuchend, zitternd, »kuckuck«
schreiend, bis der Bombenangriff voriiber war. Dann ging
sie nach Hause, klappte gleich hinter der Wohnungstiir das
Klappstockerl auf, setzte sich, legte die karierte Decke auf
die Knie und wartete, bis der Radiokuckuck wieder zu
schreien anfing. Die Hannitante lief also am Kiichenfenster
der GroBmutter vorbei und gleich darauf begannen die Si-
renen zu heulen. Die Sirenen waren auf den Hauserdachern
und heulten scheuBlich. Das Sirenengeheul hie3: Die Flie-
ger sind da!

Meine GroBmutter war gerade dabei, die wenigen guten
Erdédpfel mit dem Riesenhaufen aus Schalen, verfaulten
Stiicken und schwarzen Brocken zu vergleichen. Nun ver-
fluchte sie nicht mehr die Gemiisefrau und den Blockwart,
sondern den Gauleiter, das Schwein, und den Hitler, den
Wahnsinnigen, der uns das alles eingebrockt hatte.

»Einbrocken tun’s einem die sauberen groBkopferten
Leut, und ausloffeln konnen’s wir, die armen Hund! Mit
uns kann ja jeder machen, was er willl«, schimpfte die
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GroBmutter. Als die Sirenen zu heulen begannen, hielt die
GrofBmutter an und fragte: »Heulen net die Sirenen?«

Ich sagte: »Nein, nein!«

Ich musste »nein« sagen. Ich konnte mit der GroBmutter
nicht in den Keller gehen. Sie war zu wiitend, zu zornig.
Die GroBmutter hitte im Keller weitergeflucht. Auf den
Herrn Blockwart, den Hitler, den Goebbels, den Gauleiter
und die Gemiisefrau, und das durfte die GroBmutter nicht.
Die GroBmutter hatte schon viel zu oft geschimpft. Und
viel zu laut. Das kam davon, weil sie schwerhorig war.
Schwerhorige Leute reden oft zu laut. Und die GroBmutter
griifite auch nie mit »Heil Hitler«. Unten im Keller aber
sal} jetzt die Frau Brenner aus dem ersten Stock. Sie griifite
immer mit »Heil Hitler«. Die Frau Brenner hatte schon ein
paar Mal gesagt, dass solche Frauen wie meine GroBmutter
bei der Gestapo angezeigt gehoren. Weil sie nicht an den
Sieg des deutschen Volkes glauben und weil sie den Krieg
nicht gewinnen helfen und weil sie gegen den Fiihrer sind.

Ich hatte Angst vor der Frau Brenner. Darum sagte ich
nichts von den Sirenen. Die Gromutter stellte die Erdép-
fel auf den Gasherd. Sie wurde freundlicher, weil die Gas-
flamme schon grof3 und hellblau brannte. Das war seltsam.
Das kam davon, weil niemand im ganzen Bezirk kochte.
Alle sa3en in den Kellern.

Auf der StraBe war kein Mensch zu sehen. Nur weit
oben, bei der Kalvarienberggasse, lief die Hannitante. Ganz
leise horte ich ihr »Der Kuckuck schreit! Der Kuckuck
schreit!«

Ich schaute zum Himmel. Der Himmel war vergissmein-
nichtblau. Und dann sah ich die Flieger. Es waren sehr
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viele. Ein Flugzeug flog an der Spitze. Dann kamen zwei
und dahinter drei und dahinter noch viele. Die Flugzeuge
waren schon. Sie glitzerten in der Sonne. Dann lieen die
Flugzeuge die Bomben fallen. Das hatte ich noch nie gese-
hen. Sonst war ich ja immer im Keller unten. Im Keller ist
das anders. Man sitzt und wartet. Und dann saust es in der
Luft und die Leute ziehen die Kopfe ein und dann kracht es
und dann ist es wieder still. Und dann sagt einer: »Das war
aber nah!«, und die Leute heben die Kopfe wieder und
freuen sich, dass die Bombe woanders eingeschlagen hat
und dass ihr Haus noch steht und dass sie am Leben geblie-
ben sind.

Aber jetzt sah ich die Bomben. Die Flugzeuge lieBen so
viele Bomben so schnell hintereinander aus ihren Biuchen,
dass es aussah, als hinge aus jedem Flugzeug eine dunkel-
graue, glinzende Perlenkette. Und dann zerrissen die Per-
lenketten, die Bomben zischten herunter. Sie waren sehr
laut. Sie waren lauter als alles, was ich bisher gehort hatte.
Sie waren auch fiir die GroBmutter laut genug. Die GroB-
mutter packte mich und wollte mich vom Fenster wegziehen.
Sie schrie: »G’schwind, renn! In den Keller! G’schwind!«

Ich konnte nicht laufen. Ich konnte mich nicht bewegen.
Ich hielt mich ans Fensterbrett geklammert. Die Gromut-
ter zerrte mich vom Fensterbrett weg. Sie schleppte mich
durch die Kiiche, iiber den Gang, zur Kellertiir. Die Bom-
ben fielen noch immer. Der Larm wurde noch groler. Der
Léarm driickte gegen den Kopf. Er sauste in den Ohren. Er
brannte in der Nase. Er machte den Hals ganz eng. Die
GroBmutter stie mich die Kellerstiege hinunter. Sie stol-
perte hinter mir her, sie fiel auf mich. Wir rutschten zusam-
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men iber die ausgetretenen Kellerstufen. Hinter uns
krachte die Kellertiir ins Schloss.

Wir salen auf der untersten Kellerstufe. Das Kellerlicht
war ausgegangen. Es war finster. Ich lehnte an der GroB-
mutter. Die GroBmutter zitterte. Die GroBSmutter
schluchzte. Uber uns sauste und krachte es. Die Kellertiir
schwang auf und fiel wieder zu und ging wieder auf und
krachte wieder ins Schloss.

Pl6tzlich war es still. Die GroBmutter horte zu schluch-
zen und zu zittern auf. Mein Kopf lag auf ihrer dicken, wei-
chen Brust. Die GroBmutter streichelte mich. Sie mur-
melte: »Aber sie fliegen doch schon fort! Sie fliegen doch
schon fort!«

Dann heulte die Entwarnungssirene. Die Entwarnungs-
sirene hatte einen angenehmen, sanften, lang gezogenen
Klang. Hinten, am Ende vom Kellergang, wurde es hell.
Das war die groBe Taschenlampe vom Hausvertrauens-
mann. Ich horte seine Stimme: »Leut! Bewahrt s’ Ruhe! Ich
geh nachschauen! Nur keine Panik nicht, bitt” schon!«

Die GroSmutter und ich stiegen mit dem Hausvertrau-
ensmann die Kellerstiege hinauf. Unser Haus war ganz ge-
blieben. Nur ein paar Fensterscheiben waren zerbrochen.
Vom groBen Luftdruck, den die Bomben erzeugten, wenn
sie herunterfielen. Wir gingen auf die Strale. Aus anderen
Haustoren kamen auch Leute.

Oben, bei der Kalvarienberggasse, war eine grof3e Staub-
wolke. Und unten, beim Giirtel, fehlten das groBe Haus
und das kleine Haus daneben.

Der Mann von der Hannitante kam zu uns. »Habt s’ die
Hanni gesehen?«, fragte er. Er war sehr grau und sehr mii-
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de im Gesicht. Er sagte: »Ich such die Hanni schon die gan-
ze Zeit!«

Wir hatten die Hannitante nicht gesehen. Und wir sahen
sie auch nie mehr. Sie lag oben, bei der Kalvarienberggasse,
unter einem Schutthaufen. Ihr Mann grub sie aus. Hétte sie
nicht das Klappstockerl unter dem einen Arm und die ka-
rierte Decke unter dem anderen Arm gehabt, hitte ihr
Mann sie gar nicht erkannt, weil ihr Kopf fehlte.

Doch das wussten wir jetzt ja noch nicht.

Der Hausvertrauensmann riet dem Mann von der Hanni-
tante: »Gehn S’ runter zum Pezzlpark-Bunker! Schaun S’
dort nach. Vielleicht ist sie im Bunker drin!«

Der Mann von der Hannitante schiittelte den Kopf. »Die
ist nicht im Bunker drin! Die war noch nie nicht im Bunker
drin! Die geht in keinen Bunker hinein!«

Dann ging der Mann von der Hannitante weg. Meine
GroBmutter schaute ihm nach. Ich merkte, wie sie wieder
zu zittern anfing. Und plotzlich briillte sie: »Schei3hitler!
Heil Hitler! Schei3hitler!«

»Ich bitt” Sie, ich bitt’ Sie«, sagte der Hausvertrauens-
mann, »seien Sie doch um Himmels willen still, Sie reden
sich ja noch um Ihr Leben!«

Doch die GroBmutter war nicht still. Sie briillte weiter.
In einem fort. Wie eine Schallplatte, wo die Nadel in einer
Rille stecken bleibt: »ScheiBhitler, Heil Hitler, ScheiB3hitler,
Heil Hitler, Scheifhitler!«

Der Hausvertrauensmann zog die Gromutter ins Haus
hinein. Ich half ihm dabei, schob die GroBmutter hinten an,
boxte sie verzweifelt ins Hinterteil.

Langsam beruhigte sich die GroBmutter. Sie lehnte jetzt
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an der Wand im Gang. Sie murmelte: »Die Erdédpfel! Meine
Erdipfel stehen ja noch immer auf dem Herd! Die Erdépfel
werden mir angebrannt sein!«

Die GroBmutter lief in ihre Kiiche. Ich lief hinter ihr her.
Die Erdépfel waren nicht angebrannt. Das Gas war ausge-
gangen. Eine Bombe hatte irgendwo die Gasleitung zer-
schlagen.

2.
Der Grofivater - Die Taschen
Die Kaffeehausbesitzerin
Der Schleichhdndler - Das Zitronenzuckerl

In der Wohnung der GroBmutter wohnte auch der GroBva-
ter. Den Grovater mochte ich sehr. Er war lang und diinn.
Er hatte einen weilen Schnurrbart, veilchenblaue Augen,
einen Mittelscheitel und Haare in den Ohren. Er konnte
sehr lustig sein und Geschichten erzidhlen, wenn die GroB-
mutter nicht dabei war. Vor der GroBmutter hatte der
GroBvater Angst. Der GroBvater hatte iiberhaupt oft
Angst. Er hatte Angst, wenn er zum Finanzamt gehen
musste, er hatte Angst, wenn ihn ein Polizist anschaute, und
er hatte Angst, wenn er im Radio den englischen Sender
suchte — den er iibrigens nie fand. Vor der GroSmutter
hatte der GroB3vater aber die grofSte Angst. Ich dachte im-
mer, der GroB3vater hat die GroBmutter nur geheiratet, weil
er sich vor ihr gefiirchtet hat. Sie hat ihn sicher wild ange-
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schaut und gesagt: »Lepold! Du heiratest mich!« Und der
Grof3vater hat dann wahrscheinlich aus lauter Angst »Ja,
Juli, ja, ja, Julil« gesagt.

Vielleicht war es auch ganz anders und der GroBvater
hat die GroBmutter einmal sehr geliebt. Und sie ihn auch.
Als ich ein Kind war, war davon aber nichts zu bemerken.
Nie sagte die Grofmutter etwas Freundliches zum Grof3va-
ter. Dauernd hieB es: »Lepold, du musst gehen! Lepold, du
musst die Kohlen aus dem Keller holen! Lepold, mach das
Fenster zu! Lepold, dreh das Licht ab! Lepold, gib mir die
Zeitung! Lepold, hor zu! Lepold, gib mir Geld!«

Der Grof3vater sagte auf alles: »Ja, ja, Juli! Ja, ja, Julil«

Der Grofvater hief eigentlich Leopold und die Grof8-
mutter hief3 Julia.

Der GroBvater hatte einen sonderbaren Beruf.

Er war Uhrenfurniturenhéndler. Uhrenfurnituren sind
die kleinen Rider und Schrauben und Federn, die in den
Uhren drinnen sind. Der GroBvater hatte aber kein Ge-
schift mit einer Ladentiir und einem Schild dariiber. Er
hatte alle seine Uhrenfurnituren in zwei Késten im Kabi-
nett, hinter der Kiiche der GroBmutter. Manchmal kam ein
Uhrmacher zu ihm in die Wohnung und kaufte eine Feder
oder ein Rad oder ein Sackerl Schrauben.

Doch meistens ging der GroBvater mit seinen Uhrenfur-
nituren in die Uhrmachergeschifte. Die GroBmutter nannte
das: »Er geht mit der Taschen!«

Jeden Wochentag, nach dem Friihstiick, packte sich der
GroBvater die dicke, schwarze Tasche voll und machte sich
auf den Weg. Am Abend, wenn er wiederkam, zog er sich
die schwarzen Schniirschuhe und die schwarzen Socken
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aus, rieb seine langen, diinnen Zehen und murmelte: » Ver-
dammt, verdammt noch einmal, heut bin ich aber wie-
der was zusammengerennt! Und verkauft hab ich einen
Schmarrn! Sind ja nur mehr die alten, zittrigen, kurzsichti-
gen Uhrmacher da! Alle anderen sind beim Militér!«

Dann holte der Grof3vater die weille Blechschiissel aus
der Kiiche, fiillte sie mit Wasser, schob sie unter den Zim-
mertisch, krempelte die gestreiften Hosenbeine hoch, setzte
sich zum Tisch und stellte die Fiie ins Wasser und zitterte,
weil das Wasser kalt war. Die GroBmutter erlaubte ihm
kein warmes Wasser fiir sein Fu3bad. Sie hielt nichts von
Fufbéddern.

Dann brachte die GroBmutter das Nachtmahl. Dill-Erd-
dpfel am Montag, eingebrannte Erdédpfel am Dienstag, Erd-
dpfelschmarrn mit Riiben am Mittwoch, am Donnerstag
Erdapfelpiiree, am Freitag Erdédpfelgulasch und am Sams-
tag Erdéapfelpuffer. Den Erddpfel-Speiseplan hielt die
GroBmutter streng ein. Nur einmal hat sie sich geirrt. Da
hat sie am Dienstag Erdédpfelpuffer gemacht. Da war sie so
aufgeregt, weil sie in der Lotterie dreifig Mark gewonnen
hat, und gleich darauf ist sie ganz wiitend geworden, weil
sie gemerkt hat, dass sie sich fiir die dreilig Mark nichts
kaufen hat konnen. Die GroBmutter ist zur Lottoannahme-
stelle zuriickgerannt und hat der Lottofrau die dreiBig
Mark auf den Tisch geschmissen und hat geschrien: »Da ha-
ben S’! Stecken S’ Ihnen die Papierl da auf den Hut! Man
kriegt ja einen Dreck drum! Ich pfeif auf Ihr blédes Geld!
Spieln S’ lieber Fleischmarken aus, damit man was hat.«

Ich stand an der Tiir von der Lottoannahmestelle und
hab mich furchtbar fiir die GroBmutter geniert.
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Der GroBvater jammerte viel iiber seine armen FiiBe und
die nutzlose Herumrennerei mit der Tasche. Der Gromut-
ter tat er nicht Leid — der GroBmutter tat niemand Leid —,
aber sie glaubte ihm. Dabei war der GroBvater ein
Schwindler. Er lief gar nicht so viel herum. Ich wusste das
ganz genau, denn manchmal, wenn die Schule ausfiel, nahm
mich der Grof3vater mit.

Mit dem GroBvater und der Taschen gehen war schon.
Zuerst gingen wir ins Kaffeehaus. Der Grofvater kannte
eine Kaffeehausbesitzerin, die hatte ein winziges, rotplii-
schenes Kaffeehaus, und sie liebte den Grofvater. Sie ser-
vierte echten Bohnenkaffee und oft auch Nussstrudel mit
Rosinen. Im Kaffeehaus war ein alter, dicker Hund. Er
hatte keine Zihne mehr und auf einem Bein war er ge-
lahmt.

Die Kaffeehausbesitzerin hatte einen Mann, der war an-
scheinend genauso wild wie meine GroBmutter. Die Kaf-
feehausbesitzerin erzidhlte uns oft von ihrem Mann. Hinter-
her sagte sie immer: »Es ist ja eine Siinde, wenn man es
ausspricht, aber von mir aus konnte der Krieg ewig dauern!
So habe ich wenigstens meine Ruhe vor dem Kerl!« Der
Kaffeehausbesitzer war ndmlich in Russland als Soldat.

Nach dem Kaffeehausbesuch gingen der Grofvater und
ich einen Uhrmacher besuchen. Ich durfte mir aussuchen,
wohin wir gingen. Am liebsten war mir der kleine Herr Mo-
ritz. Der war nur knapp einen Meter groB3. Er lief hinter
dem Ladentisch auf einer holzernen Treppe herum. So
konnte er iiber das Pult sehen.

Zu dem Mann, der die uralten Uhren reparierte, ging ich
auch gern. Sein Laden, iiber dem »Uhren-Atelier« stand,
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war voll mit Spieluhren, Standuhren und Pendeluhren. Im-
mer spielte irgendwo eine Klimpermelodie oder schlug eine
Pendeluhr die falsche Stunde. Der Mann, der die uralten
Uhren reparierte, brauchte vom Grof3vater keine Uhrenfur-
nituren. Er reparierte namlich schon lange keine Uhren
mehr. Er war Schleichhéndler geworden. Schleichhéndler
war ein gefdhrlicher Beruf. Man wurde eingesperrt und
kam ins Konzentrationslager, wenn die Polizei dahinter
kam. Der Mann mit den uralten Uhren war immer sehr
freundlich zu mir. Betrat ich mit dem Grof3vater den Laden,
sagte er zuerst: »Habe die ganz spezielle Ehre, Herr G6th!«
(Mein GroBvater hieB auBer Leopold auch noch Goth.)
Dann sagte er: »Aha, aha, heute ist unsere liebe Zucker-
puppe auch wieder einmal da!«

Die Zuckerpuppe war ich. Der Mann mit den uralten
Uhren fiihrte mich in sein finsteres Hinterzimmer. Er 6ff-
nete einen Schrank und holte eine Schachtel heraus. In der
Schachtel war ein riesiger Brocken aus weichen, verklebten
Zitronenzuckerln. Ich kletzelte miihselig ein Stiick von dem
Zitronengatsch und bemiihte mich, nicht zu gierig zu sein.
Manchmal erwischte ich einen ordentlichen Klumpen, ei-
nen so groBen, dass ich kaum daran lutschen konnte, weil
mein Mund so voll davon war.

Jedes Mal, wenn ich mit dem GrofBvater den Laden ver-
lieB, nahm ich mir fest vor: »Heute lutsche ich nicht alles
auf! Heute lasse ich ein Stiick Zitronengatsch fiir den Ber-
ger Schurli iiber!«

Der Berger Schurli wohnte in unserem Haus, im zweiten
Stock, und war mein bester Freund. Trotzdem habe ich ihm
nie ein Stiick vom Zitronengatsch gebracht.
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Meine Mutter konnte den Mann mit dem »Uhren-Ate-
lier« nicht leiden. Denn einmal, da hatte meine Mutter eine
Menge Geld bekommen. Von einer alten Tante, die gestor-
ben war. Da ist meine Mutter am Abend, nach Geschéfts-
schluss, zu dem Mann mit den uralten Uhren gegangen.
Dem hat sie das viele Geld gegeben und er hat ihr dafiir
drei Kilo Bauchspeck und vier Kilo Zucker besorgt. Meine
Mutter hatte gedacht, dass sie mindestens ein halbes
Schwein fiir das viele Geld bekommen wiirde. Aber der
Mann mit den uralten Uhren hat sie ausgelacht und gesagt,
dass in solchen Zeiten wie der unseren Geld iiberhaupt
nichts wert ist. Wenn man ein halbes Schwein will, hat er er-
kliart, dann muss man dafiir ein Klavier oder fiinf Winter-
maéntel hergeben. Fiinf Winterméntel hatten wir nicht, aber
wir hatten ein Klavier. Meine Schwester und ich mussten je-
den Tag darauf iiben, und einmal in der Woche mussten wir
zu einer Frau Kriegelstein gehen und ihr vorspielen, was
wir geiibt hatten. Die Frau Kriegelstein safl neben uns auf
einem Stuhl und zidhlte: »Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei,
eins, zwei, dreil« Und dann seufzte sie tief. Ich glaube, sie
hielt uns fiir sehr unbegabt.

Meine Schwester und ich hitten das Klavier gern gegen
ein halbes Schwein umgetauscht. Sogar gegen drei Eier.
Doch meine Mutter wollte davon nichts wissen. Sie wurde
wiitend, wenn wir davon sprachen. So wiitend, wie sonst
nur die GroBmutter wurde. Meine Mutter hatte ndmlich
vier Jahre lang fiir das Klavier gespart, und es machte sie so
wiitend, dass sie vier Jahre lang fiir drei Eier oder ein halbes
Schwein gespart haben sollte. Das konnte sie nicht be-
greifen.
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3.
Der zerschossene Vater
Der Brenner-Hund - Das Puppenhaus
Der Mauerstaub - Der Riss in der Decke

Im Jahr neunzehnhundertfiinfundvierzig kam der Friihling
sehr frith. Das war gut, weil wir kein Holz und keine Kohlen
mehr zum Heizen hatten. Viel besser war noch, dass im
Maérz mein Vater von der Front kam.

Mein Vater lag nun in Wien in einem Lazarett. Vorher
war er in Deutschland in einem Lazarett gewesen und
noch vorher in einem Lazarett in Polen. Und noch davor
in Russland in einem Eisenbahnzug, irgendwo auf den
Schienen, ohne Lokomotive. Mit dreiB3ig anderen Soldaten
in einem offenen Giiterwaggon und dariiber russische Tief-
flieger. Mein Vater hatte zerschossene Beine und iiberall
auf seinem Korper eiterten Granatsplitter aus dem Fleisch.
Doch er konnte miihselig herumhumpeln und er bekam
jeden Morgen im Spital einen Urlaubsschein und durfte zu
uns nach Hause kommen und bis zum Abend bei uns
bleiben.

Dass mein Vater nun in Wien im Lazarett lag, war weder
Zufall noch Gliick. Das hatte mein Onkel, der Bruder mei-
ner Mutter, erreicht. Der war ein groB3er SS-Nazi, in Berlin
im Fiihrerhauptquartier. Und dass mein Vater jeden Tag
einen Urlaubsschein bekam, war auch kein Zufall. Unter
den Uhrenfurnituren vom Grofvater, ganz unten in der
letzten Lade vom Schrank, waren noch etliche Uhren gewe-
sen, Armbanduhren und Wecker und eine Kiichenuhr. Der
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Grof3vater hatte sie wie einen Schatz gehiitet. Nun bekam
sie der Unteroffizier in der Schreibstube vom Lazarett. Der
schrieb dafiir die vielen Urlaubsscheine aus.

Die Russen waren nicht mehr weit von Wien weg. Wo sie
waren, wusste niemand genau. Jeden zweiten Tag fiel die
Schule aus. Wegen der Bombenangriffe in der Nacht. Das
war aber ganz gleich, weil wir sowieso nicht lernen konnten.
In unserer Schule waren jetzt auch die Schiiler von zwei an-
deren Volksschulen, die zerbombt worden waren.

Die Frau Brenner griifite noch immer mit Heil Hitler,
und die Frau Sula, die bei der Frau Brenner einmal in der
Woche die Fenster putzte, sagte, dass sich die Frau Brenner
eine Menge Gift besorgt habe. Wenn die Russen kidmen,
wiirde die Frau Brenner sich selber und den Herrn Brenner
und die Brenner-Hedi und den Brenner-Hund vergiften.
Mir tat der Brenner-Hund Leid.

Dann kam ein Tag, da heulten um fiinf Uhr am Morgen
die Luftschutzsirenen auf den Dachern. Um sieben heulten
sie wieder und um acht heulten sie auch. Zu Mittag konnte
nur noch eine Sirene heulen. Die anderen Sirenen lagen auf
den Schutthaufen unter Dachziegeln und Mauerbrocken
und zerschlagenen Tiiren und zerbrochenen Fenstern und
umgefallenen Schornsteinen. Mein Vater sagte, dass wir
trotzdem Gliick haben, weil die Amerikaner keine Brand-
bomben herunterwerfen.

Wir saflen seit zehn Stunden im Keller. Wir waren hung-
rig. Doch niemand getraute sich, aus den Wohnungen Essen
zu holen. Niemand wagte den Keller zu verlassen. Im Kel-
ler war kein Klo. Die Leute hockten sich in die Kellerwin-
kel. Der Berger Schurli sang: »Drunt’ in Stein am Anger
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steht ein Kampfverband, ein langer, rechts keine Jager,
links keine Flak, doch wir schieBen alle ab!«

Die Frau Brenner emporte sich dariiber und jammerte
wieder einmal ihr »Wenn-das-der-Fiihrer*-Wiisste«, und
die Frau Berger, die Mutter vom Schurli, schaute die Frau
Brenner an und sagte langsam: »Wissen Sie, was mich Thr
Fiihrer kann? Ihr Fithrer kann mich am Arsch lecken!«

Die anderen Kellerhocker nickten zustimmend.

Als die Bombe in unser Haus einschlug, sauste und
krachte und wackelte es auch nicht mehr als vor einer Stun-
de, als das Nachbarhaus kaputtgegangen war. Doch der
ganze Keller war voll Mauerstaub und der Verputz fiel von
den Winden und ein paar Ziegelsteine hinterher. Dem
Herrn Benedikt fiel ein Ziegelstein auf den Kopf. Der Herr
Benedikt bekam grofle Angst. Er wollte aus dem Keller. Er
schlug wild um sich. Er boxte alle, die ihm im Weg waren,
zur Seite. Er trat mich in den Bauch. Das tat weh.

Unsere Nachbarin briillte: »Wir sind verschiittet! Wir
sind lebendig begraben! Wir kommen da nie mehr heraus!«

Das war aber nicht wahr. Wir waren nicht verschiittet.
Die Kellertiir war aus den Angeln gerissen und lag zerbro-
chen auf der Kellertreppe und darauf lagen die gusseiserne
Bassena™ und die Hausleiter und der Vogelkifig der Haus-
meisterin (ohne Vogel) und Ziegel und Schutt. Doch das
war leicht wegzurdumen.

Unser Haus sah aus wie ein trauriges Puppenhaus. Die
eine Hailfte war eingestiirzt und die andere Halfte stand

* »Fiihrer« — Adolf Hitler
* Bassena — Wasserbecken im Hausflur.
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hilflos und sehr allein mit offenen, halben Zimmern. Das
Stiegenhaus war auch weg.

Die Frau Benedikt konnte nicht begreifen, dass im zwei-
ten Stock, an die rosa Zimmerwand gedriickt, ihr Kleider-
schrank lehnte und dass ihr niemand den dicken Mantel aus
dem Schrank holen wollte. Ich kroch iiber den groBen
Schutthaufen. Das war verboten. Wegen der Einsturzge-
fahr. Doch niemand kiimmerte sich um mich. Im Schutt la-
gen viele Sachen, die ich kannte. Die Pendeluhr von Herrn
Benedikt, unser griiner Kiichenvorhang, die gro3e braune
Gurgelwasserflasche unserer Nachbarin und ein Teil vom
roten Samtsofa der Frau Brenner. Ich fand ein Puppenwa-
genrad und war mir nicht sicher, ob es zu meinem Puppen-
wagen gehorte. Und ich fand eine groe weiB3e Schachtel.
Darin lagen zwischen Holzwolle zwolf bunte, glitzernde
Christbaumkugeln. Keine einzige Kugel war zerbrochen.
Ich stocherte im Ziegelstaub, zerbroselte Mauer zwischen
den Fingern, riss Holzsplitter von Balken, zog Schilfrohr-
stiicke aus Verputzbrocken und tupfte vorsichtig mit dem
Zeigefinger auf Glassplitter.

Der Haushaufen, auf dem ich sal3, war ungefédhr zehn
Meter hoch. Vorher war das Haus vierzehn Meter hoch ge-
wesen. Ich dachte daran, eine Stange zu suchen, eine fiinf
Meter lange Stange. Ungefdhr fiinf Meter unter mir musste
mein Bett sein. Oder saf} ich iiber der Kiiche?

Ich hatte Durst. Mauerstaub macht durstig. Er klebt an
den Lippen, an der Zunge, im Hals. Ich kletterte vom Haus-
haufen.

Die Wohnung der GroBmutter war in dem Teil des Hau-
ses, der stehen geblieben war. Die halbe Kiiche fehlte, das
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Zimmer war ganz. Quer iiber die Zimmerdecke ging ein tie-
fer Riss. Meine Schwester wollte nicht in das Zimmer ge-
hen. Sie hatte Angst vor dem Riss. Der Grof3vater blieb mit
ihr in der halben Kiiche. Ich ging mit der GroBmutter in das
Zimmer. Die GroBmutter hob zerbrochene Blumentopfe
auf, brach Glasscherben aus den Fensterrahmen, wischte
Mauerstaub von den Mdobeln. Ich hockte mich auf das Ehe-
bett. Das Ehebett war staubig. Ich betrachtete den Riss in
der Zimmerdecke.

Meine Mutter ging zur Kartenstelle, um einen »Bomben-
schein« zu holen. Ein Bombenschein war wichtig. Dafiir be-
kam man eine Wolldecke, ein neues Kleid und angeblich
auch Schuhe mit Ledersohlen. Aber nur, wenn man einen
Totalschaden nachweisen konnte.

Mein Vater humpelte ins Lazarett. Er musste um fiinf
Uhr dort sein. Er humpelte noch mehr als sonst. Beim
Schuttwegrdumen waren ihm etliche Mauerbrocken auf die
eitrigen Beine gefallen. Die GroBmutter steckte den Kopf
durch die zerbrochene Fensterscheibe und schaute meinem
Vater nach. Sie murmelte — und weil sie so schwerhorig war,
murmelte sie sehr laut: »Armer Bua, armer Bua, armer
Bua ...« Und dann briillte sie los: »Ihr Bagage! Thr Hunde!
Ihr Verbrecher! Was habt’s denn mit mein Buam g’macht!
Thr Verbrecher!«

Der GroBvater kam aus der halben Kiiche herein und
zog die Gromutter vom Fenster weg. »Juli, Juli«, sagte er,
»Juli, hor doch auf, der Blockwart geht um den Hauser-
block!«

Die GroBmutter warf sich quer iiber den Zimmertisch.
Sie schlug mit den Féusten auf die Tischplatte. Ihre Fiifle
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zappelten in der Luft. Sie schrie weiter: »Verbrecher, Ver-
brecher ...«

Der GroBvater versuchte, ihr den Mund zuzuhalten. Die
Grofmutter biss ihn in die Hand. Der GroBvater briillte:
»Auweh!« Die GroBmutter wurde still. Sie schrie nicht
mehr, sie trommelte auch nicht mehr. Und die Fii3e zappel-
ten nicht mehr. Sie blieb auf der Tischplatte liegen und
weinte. Der GroB3vater zog ihr die Brille von der Nase. Er
holte sein Taschentuch aus der Hosentasche und gab es der
GroBmutter.
 Meine Mutter kam von der Kartenstelle zuriick. Sie
brachte die Bombenscheine und zwei Decken. Schuhe und
Kleider gab es nicht mehr. Ich starrte noch immer auf den
Riss. Langsam wurde es dunkel. Ich konnte den Riss nicht
mehr gut sehen. Aber ich musste den Riss unbedingt sehen.
Ich rief: »Es ist zu finster! Macht Licht! Sonst wird der Riss
breiter! Sonst fillt uns alles auf den Kopf!«

Meine Mutter sagte, dass die elektrischen Leitungen ka-
putt sind und die Petroleumlampen auch und dass wir keine
Kerzen haben. Die Gromutter fand aber doch einen Ker-
zenstummel. Sie ziindete den Stummel an. Die Flamme
flackerte, weil keine Fensterscheiben in den Fenstern waren
und der Wind durch das Zimmer blies. Die GroBmutter
stieg mit dem flackernden Kerzenstummel in der Hand auf
den Tisch. Sie hielt die Kerze hoch. Der Riss in der Decke
war nicht breiter geworden. Ich schlief ein.
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4.
Die Frau von Braun
Die Villa der Frau von Braun - Das Angebot

Am nichsten Morgen kam die Frau von Braun. Ich er-
wachte im Ehebett der GroBmutter. Neben mir lag meine
Schwester. Sie schlief noch. Sie stohnte im Schlaf. Thre Stirn
und ihre Nase waren voll Staub.

Die Frau von Braun stand rothakennésig, pliischbemén-
telt im Zimmer der GrofSmutter.

Ob ihre Wohnung auch ausgebombit sei, fragte der GroB3-
vater. Die Frau von Braun schiittelte emport den Kopf. Das
hieB: Also, erlauben Sie! Eine Frau von Braun hat mit sol-
chen Sachen nichts zu schaffen!

Die Frau von Braun setzte sich vor mich auf das Ehebett.
Ich riickte weg. Die Frau von Braun klopfte mit ihrem sil-
bernen Spazierstock ein paar Mal auf den Boden. Mauer-
staub wirbelte hoch. Die Gromutter kam mit dem Staub-
fetzen und wischte. Die Frau von Braun verkiindete: »Ich
habe drauBen in Neuwaldegg meine Sommervillal« Das
hitte sie nicht zu sagen brauchen. Das wusste jeder bei uns
in der Gegend. Die Frau von Braun kannte man. Sie war ur-
alt und reich und vornehm. Und ein Nazi war sie auch.

Nun waren aber die Russen nicht mehr weit weg von
Wien und die Amerikaner schmissen die vielen Bomben.
Ein Nazi zu sein war jetzt gar nicht mehr so leicht. Die alte
Frau von Braun war zu der Uberzeugung gelangt, dass Fiih-
rer und Vaterland sie hier in Wien nicht mehr brauchten.
Sie wollte auf ihren Bauernhof nach Tirol fahren. (Leute
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wie die Frau von Braun haben immer einen Bauernhof, auf
den sie sich zuriickziehen konnen.)

Auf dem Bauernhof in Tirol war es friedlich. Dort gab es
keine Russen und auch keine Bomben.

Doch die Frau von Braun hatte um ihre Neuwaldegger
Sommervilla Angst. Man ldsst nicht gern eine so grof3e,
schone Villa allein; besonders nicht in so schlechten Zeiten.
Weil es doch in Wien, wie die Frau von Braun erklirte, so
viel Gesindel gab. Die Frau von Braun brauchte also drin-
gend jemanden, der auf ihre Sommervilla aufpasste, wéh-
rend sie in Tirol war. Sie machte uns den Vorschlag, ihre
Villa zu hiiten.

Meine GroBmutter verstand nicht, was die Frau von
Braun sprach. »Was will sie denn? Was sagt sie denn?,
fragte sie.

Der Grofivater briillte der Grofmutter ins Ohr, was die
Frau von Braun wollte. Meine GroBmutter wehrte ab. Sie
schaute auf den Riss in der Decke. »Der hélt noch lange!,
erkldrte sie. »Lédnger als das ganze tausendjdhrige Hitler-
reich!«

Mein GroBvater seufzte. Er wire sicher gern gegangen.
Die GroBmutter schaute ihn wild an. Der Grofivater be-
schloss, auch in dem Zimmer mit Riss bleiben zu wollen. Er
sagte zur Frau von Braun: »Leider, gnéddige Frau, die Juli
will nicht, wir kénnen nicht!«

Meine Mutter hatte kein Zimmer mehr, nicht einmal ei-
nes mit Riss in der Decke. Sie nahm das Angebot der Frau
von Braun an. Sie bedankte sich sogar bei der Frau von
Braun.

Die Frau von Braun trug uns auf, die Biedermeiermobel
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in der Villa nicht zu beriihren, die Teppiche aufgerollt zu
lassen, die Fensterldden zu waschen, die Beete im Garten
zu gieBlen, den Parkettboden nicht zu zerkratzen und die
Haustiir und die Gartentiir stets versperrt zu halten. Meine
Mutter versprach das alles, und ich bekam eine grole Wut
dariiber, dass meine Mutter so untertidnig vor der alten,
rothakennésigen Schachtel stand und »Jawohl, Frau von
Braun, natiirlich, Frau von Braun, aber das ist doch selbst-
verstidndlich, Frau von Braun« sagte.

Dann iiberreichte die Braun meiner Mutter die Schliissel
fir die Villa, erkldrte, welches der Schliissel zum grof8en
Tor und welches der Schliissel zum kleinen Tor ist, sagte
»Heil Hitler«, klopfte noch ein paar Mal mit dem silbernen
Spazierstock auf den Boden und stieg dann iiber Ziegelstei-
ne, halbe Klomuscheln und Fensterrahmen. Auf der Stral3e
wartete ein Wehrmachtsauto auf sie.

Das Wehrmachtsauto fuhr ab. Die GroBmutter schaute
dem Auto nach. Diesmal briillte sie nichts hinterher. Sie
hatte in den letzten Tagen zu viel gebriillt. Sie war miide.
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