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DANNY GILCHRIST:
Es ist ein wunderschöner Tag in New York City. Die Sonne scheint,
nicht eine Wolke am Himmel. Ich hatte einen großartigen Lunch
im Central Park, ein Chicken-Shawarma vom Shawarma-Stop,
der von unseren Hörern nach der Folge über die besten Ge-
heimtipps für New York Central wärmstens empfohlen wurde.
Danke dafür, Leute. Es war so gut, dass ich heute Abend gleich
noch eines essen könnte. Ich bin Danny Gilchrist vom Sender
WNRK New York und ihr hört Always Out There.

Heute fangen wir etwas Neues an – etwas Großes. Statt der üb-
lichen Folge von Always Out There starten wir mit der ersten
Folge unserer neuen Podcast-Serie The Girls. Wenn ihr mehr
hören wollt, könnt ihr alle acht Folgen – ihr habt richtig gehört:
die komplette Staffel – auf unserer Webseite runterladen. Und
ich bin ziemlich sicher, ihr werdet mehr hören wollen. Ins Leben
gerufen und moderiert von unserem langjährigen Produzenten
West McCray, ergründet The Girls, was passiert, wenn ein fürch-
terliches Verbrechen ein zutiefst beunruhigendes Geheimnis
ans Tageslicht bringt. Es ist eine Geschichte über Familie, über
Schwestern und das Leben in einer amerikanischen Kleinstadt.
Darüber, wie weit wir gehen, um unsere Liebsten zu beschüt-
zen … und wie hoch der Preis ist, wenn es uns nicht gelingt.

Und sie beginnt, wie so viele Geschichten, mit einem toten Mäd-
chen.

6

THE GIRLS
FOLGE 1

(Titelmusik The Girls)

WEST McCRAY:
Willkommen in Cold Creek, Colorado. Bevölkerung: achthun-
dert Einwohner.

Wer googelt, findet Bilder der Hauptstraße, das kaum noch
schlagende Herz dieser winzigen Welt, und jedes zweite Ge-
bäude ist leer oder vernagelt. Wer es in Cold Creek gut ge-
troffen hat – und sich erwerbstätig nennen kann –, arbeitet im
Lebensmittelladen, an der Tankstelle und den wenigen verblie-
benen Geschäften des täglichen Bedarfs entlang der Straße.
Alle anderen müssen sich ein oder zwei Städte weiter umsehen,
um für sich selbst und die Kinder zu sorgen, die nächsten Schu-
len gibt es in Parkdale, vierzig Minuten entfernt. Drei weitere
Ortschaften gehören zum Einzugsgebiet.

Seitenadern der Hauptstraße von Cold Creek führen zu abge-
nutzten und angeschlagenen Monopoly-Häusern, die nicht mehr
aufs Brett passen. Dahinter liegt eine Art bäuerliche Wildnis. Die
Landstraße wird von Feldwegen unterbrochen, die gleicherma-
ßen im Nirgendwo, in Sackgassen mit baufälligen Häusern oder
Trailerparks in noch schlimmerer Verfassung enden. Im Sommer
bringt ein Lebensmittelbus kostenlos Essen für die Kinder und
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garantiert mindestens zwei subventionierte Mahlzeiten pro Tag,
bis die Schule wieder anfängt.

Es herrscht eine Stille, die verblüffend ist, wenn man, so wie ich,
immer in der Stadt gelebt hat. Cold Creek liegt in einer wun-
derschönen, unberührten Landschaft unter einem weiten, nicht
enden wollenden Himmel. Die Sonnenuntergänge sind spekta-
kulär: flirrendes Gold und Orange, Pink und Purpur, eine natür-
liche Schönheit, die von störenden Wolkenkratzern verschont
ist. Allein die unglaubliche Weite macht demütig, beinahe ehr-
fürchtig. Kaum vorstellbar, dass man sich hier eingesperrt füh-
len kann.

Aber genau das tun hier die meisten.

EINWOHNERIN VON COLD CREEK:
In Cold Creek wohnst du, weil du hier geboren bist, und wer hier
geboren ist, kommt wahrscheinlich nie weg.

WEST McCRAY:
Das stimmt nicht ganz. Es gibt Erfolgsgeschichten, College-Ab-
solventen, die weggezogen sind und gut bezahlte Jobs in fernen
Städten gefunden haben, aber das ist die Ausnahme und nicht
die Regel. Das Leben in Cold Creek symbolisiert all das, was man
hinter sich lassen sollte, wenn man es zu etwas bringen will. Vo-
rausgesetzt, man ist privilegiert und hat überhaupt eine Wahl.

Hier arbeiten alle so hart, um ihre Familien zu ernähren und die
Köpfe über Wasser zu halten, dass für belanglose Dramen, Skan-
dale und persönliche Animositäten, die das Kleinstadtleben in
der Vorstellung unserer Landsleute prägen, gar keine Zeit ist.
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Damit soll nicht gesagt werden, dass es keine Dramen, Skandale
oder Animositäten gibt – aber sich um solche Dinge zu kümmern
ist mehr, als sich die Bewohner von Cold Creek normalerweise
leisten können.

Bis es passiert ist.

Drei Meilen vor der Stadt liegt die ausgebrannte Hülle einer ver-
lassenen Dorfschule. Das Dach ist eingestürzt und die Reste der
Wände sind verkohlt. Die Ruine steht neben einer Apfelbaum-
wiese, die sich die Natur allmählich zurückerobert: Unkraut wu-
chert, junge Bäume sprießen, Wildblumen blühen.

Die Apfelwiese ist beinahe romantisch, wie ein Rückzugsort vom
Rest der Welt. Ein perfekter Ort, um mit seinen Gedanken allein
zu sein. Zumindest war er das mal.

May Beth Foster – die ihr im Laufe dieser Serie kennenlernen
werdet – hat mich hierhergeführt. Ich wollte die Apfelwiese se-
hen. May Beth ist eine füllige weiße Frau von achtundsechzig
Jahren mit grau meliertem Haar. Sie hat etwas Großmütterliches,
bis hin zu ihrer anheimelnden Stimme, von der einem ganz warm
ums Herz wird. May Beth betreut den Sparkling River Estates
Trailerpark, hat ihr ganzes Leben in Cold Creek verbracht, und
wenn sie etwas sagt, hören die Leute zu. Und für gewöhnlich
gehen sie davon aus, dass es stimmt, was sie sagt.

MAY BETH FOSTER:
Es war ziemlich genau … hier.

Hier haben sie die Leiche gefunden.
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NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Polizeilicher Notruf. Was ist passiert?

WEST McCRAY:
Am dritten Oktober war der siebenundvierzigjährige Carl Earl
auf dem Weg zur Arbeit in einer Fabrik in Cofield, eine Stunde
Fahrt von Cold Creek. Er war gerade erst aufgebrochen, als er
schwarzen Rauch am Morgenhimmel aufsteigen sah.

CARL EARL:
Bin losgefahren wie jeden Tag. Glaub ich jedenfalls. Aufstehen,
frühstücken, ein Kuss für meine Frau auf dem Weg zur Tür, so
mach ich das jeden Morgen. Aber ich kann mich ehrlich an nichts
erinnern, bis ich den Rauch sah und alles, was danach passiert
ist … tja.

Ich würd’s lieber vergessen.

CARL EARL (TELEFON):
Also, mein Name ist Carl Earl und ich muss da wohl ein Feuer
melden. Hinter der Milner’s Road ist so eine verlassene Schule
und die brennt lichterloh. Ungefähr drei Meilen östlich von Cold
Creek. Ich bin dran vorbeigefahren und hab’s gesehen. Hab an-
gehalten, um anzurufen. Sieht ziemlich schlimm aus.

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Okay, Carl, wir schicken jemanden raus.

Sind noch mehr Leute in der Nähe? Sehen Sie jemanden, der
Hilfe braucht?

10

CARL EARL (TELEFON):
Außer mir ist hier niemand, soweit ich das sagen kann, aber
vielleicht bin ich zu weit weg … Ich könnte ein bisschen näher
rangehen und nachsehen …

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Sir – Carl – bitte bleiben Sie vom Feuer weg. Das müssen Sie
mir versprechen, ja?

CARL EARL (TELEFON):
Ach so, nein – ich hatte nicht vor …

CARL EARL:
Also hab ich gemacht, was mir gesagt wurde, obwohl ein Teil
von mir gern den Helden gespielt hätte. Ich weiß immer noch
nicht genau, weshalb ich geblieben bin, weil ich mir eigentlich
nicht leisten konnte, von der Arbeit wegzubleiben, trotzdem
bin ich geblieben, bis die Cops und die Feuerwehr gekommen
sind. Ich hab zugeschaut, bis sie das Feuer unter Kontrolle hat-
ten, und dann ist mir aufgefallen … gleich hinter dem Schul-
haus, da hab ich gesehen – ich war es, der äh –, ich hab sie als
Erster gesehen.

WEST McCRAY:
Die Leiche von Mattie Southern wurde zwischen dem brennen-
den Schulgebäude und der Apfelwiese gefunden, gerade außer
Sichtweite. Sie war drei Tage zuvor vermisst gemeldet worden,
und da war sie.

Tot.
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Ich habe entschieden, dass die grausamen Details dessen, was
man auf der Apfelwiese gefunden hat, hier nicht zur Sprache
kommen sollen. Der Mord, das Verbrechen, mag euer anfäng-
liches Interesse geweckt haben, aber seine Gewalt und Bruta-
lität soll nicht die Sensationslust befriedigen – deshalb werden
wir uns nicht näher dazu äußern. Die Einzelheiten dieses Falls
sind online leicht genug herauszufinden. Aber in meinen Augen
müsst ihr eigentlich nur zwei Dinge wissen.

Zum einen die Todesursache: ein stumpfes Schädeltrauma.

Und zweitens:

MAY BETH FOSTER:
Sie war erst dreizehn Jahre alt.

CARL EARL:
Ich schlafe nicht mehr besonders gut, seit das passiert ist.

WEST McCRAY:
Mattie hinterlässt eine neunzehnjährige Schwester, Sadie, eine
Ersatzgroßmutter, die sie aufgezogen hat, May Beth, und ihre
Mutter Claire; aber Claire ist schon eine Weile von der Bildflä-
che verschwunden.

Ich war an einer Tankstelle am Ortsrand von Abernathy, unge-
fähr eine halbe Stunde von Cold Creek entfernt, als ich von dem
Mord an der kleinen Southern erfuhr. Mein Team und ich waren
in den Eastern Plains und hatten gerade Interviews für einen
Beitrag zu einer Folge für Always Out There über Kleinstädte
in Amerika aufgenommen. Über den schleichenden Verfall. Die

12

Bewohner sollten uns erzählen, was diese Orte verloren hatten;
nicht, weil wir glauben, dass wir ihre frühere Pracht wieder erblü-
hen lassen können, sondern einfach nur, damit ihr wisst, dass es
sie gegeben hat. Wir wollten ihnen eine Stimme geben, bevor
sie verschwinden.

JOE HALLORAN:
Trotzdem ein netter Gedanke. Dass jemandem nicht alles am
Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:
Das war Joe Halloran, ein Bewohner von Abernathy, den wir in-
terviewt hatten. Als ich an der Tankstelle hinter jemandem war-
tete, der dem Tankwart bis ins Detail erzählte, was der kleinen
Southern zugestoßen war, dachte ich nicht an Hallorans Worte.
Ich kam gar nicht auf die Idee, wegen der grausigen Geschichte
in der Gegend zu bleiben. Mein Team und ich hatten, wofür wir
gekommen waren, und waren schon auf der Heimreise. Es war
eine schlimme Sache, klar, aber wir leben in einer Welt, in der
kein Mangel an schrecklichen Sachen herrscht. Man kann nicht
allen nachgehen.

Ein Jahr später saß ich in meinem Büro in New York. Es war im
Oktober, ein Jahr nach Matties Tod, es war der dritte, genau ihr
Todestag – und meine Augen wanderten von meinem Com-
puterbildschirm zum Fenster, wo ich das Empire State Building
sehen konnte. Ich mochte meinen Job beim Sender und mein
Leben in der Stadt, aber vielleicht war ein Teil von mir – derselbe
Teil, der beim ersten Mal dafür gesorgt hatte, dass ich Matties
Geschichte unwillkürlich hinter mir gelassen habe – längst fällig
für einen Weckruf.
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Er kam in Form eines Telefongesprächs.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Spreche ich mit West McCray?

WEST McCRAY (TELEFON):
Der bin ich. Was kann ich für Sie tun?

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Hier spricht May Beth Foster: Joe Halloran hat gesagt, Sie wären
einer, dem nicht alles am Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:
Es hatte keine neuen Erkenntnisse im Fall Mattie Southern ge-
geben, keine Verdächtigen. Die Untersuchung war anscheinend
zum Stillstand gekommen. Aber das war nicht der Grund, warum
May Beth mich anrief.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Ich brauche Ihre Hilfe.

WEST McCRAY:
Drei Monate zuvor, Mitte Juli, hatte jemand von der Polizei in
Farfield, Colorado, viele, viele Meilen von Cold Creek entfernt,
bei ihr angerufen. Sie hatten einen schwarzen Chevy, Baujahr
2007, am Straßenrand gefunden und darin eine grüne Tasche
mit persönlichen Dingen von Matties großer Schwester, Sadie
Hunter, die im Juni verschwunden war. Sie selbst wurde nicht ge-
funden. Sie ist noch immer verschwunden. Nach einer oberfläch-
lichen Untersuchung erklärten die zuständigen Behörden, Sadie
sei weggelaufen, und nachdem May Beth Foster alle ihr zugäng-
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lichen Möglichkeiten ausgeschöpft hatte, wandte sie sich an
mich. Ich war ihre letzte Hoffnung. Sie glaubte, vielleicht könnte
ich Sadie lebend zu ihr zurückbringen. Denn Sadie musste am
Leben sein, weil …

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Noch ein totes Mädchen verkrafte ich nicht.
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Ich finde das Auto bei Craigslist.
Die Marke spielt keine Rolle, aber wenn ich es beschreiben

soll: Es ist ein Kombi, mitternachtsschwarz. Eine Farbe, die ne-
ben jeder anderen verschwindet. Der Rücksitz, breit genug zum
Draufschlafen. Ein hastig eingestelltes Angebot in einem Meer
hastig eingestellter Angebote, aber dieses eine ist gespickt mit
Tippfehlern, die nach echter Verzweiflung aussehen. Angebot
bite gab den Ausschlag. Es bedeutet: Ich brauche Geld, und zwar
sofort, was bedeutet, dass jemand in Schwierigkeiten steckt oder
Hunger hat oder sich was anderes reinziehen möchte. Es bedeu-
tet, ich bin im Vorteil, und den muss ich doch nutzen?

Dass eine Verabredung mit irgendjemandem an einer Straße
außerhalb der Stadt, der mir ein Auto verkauft, egal, wie viel
ich zu zahlen bereit bin, nicht die sicherste Sache der Welt sein
könnte, kommt mir nicht in den Sinn. Was aber nur daran liegt,
dass ich, wenn ich das Auto erst habe, etwas vorhabe, das noch
gefährlicher ist.

»Du könntest sterben«, sage ich, nur um zu sehen, ob das Ge-
wicht derWortemich plötzlich spüren lassen wird, dass sie wahr
sind.

Tut es nicht.
Ich könnte dabei draufgehen.
Ich werfemirmeinen grünenCanvasrucksack über die Schul-

tern und reibe mir mit dem Daumen über die Unterlippe. May



Leseprobe aus Summers, Sadie – Stirbt sie, wird niemand die Wahrheit erfahren, ISBN 978-3-407-78509-1 
© 2020 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Leseprobe aus Summers, Sadie – Stirbt sie, wird niemand die Wahrheit erfahren, ISBN 978-3-407-78509-1 
© 2020 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

16

Beth hat mir gestern noch Blaubeeren gebracht und ich habe sie
heute Morgen zum Frühstück gegessen. Ich weiß nicht genau,
ob sie meinenMund verfärbt haben, und ich habe auch so schon
genug Probleme, einen guten Eindruck zu machen.

Die Fliegentür am Trailer ist verrostet und schickt ein Jam-
mern in unser ganzesWo-auch-immer. Wer es sich bildlich vor-
stellen will, denkt an einen Ort, der noch nicht einmal vorstäd-
tisch ist, und stellt sich dann mich vor, noch ein paar Sprossen
weiter unten auf dieser Leiter, in einem Trailer, den ich von der
Blaubeeren schenkenden May Beth gemietet habe, seit ich den-
ken kann. Ich lebe an einem Ort, der zu nichts taugt außer zum
Weggehen, mehr muss nicht gesagt werden, und einen Blick zu-
rück erlaube ich mir nicht. Selbst wenn ich wollte, sollte ich es
einfach lieber lassen.

Ich schnappemirmein Rad und fahre aus der Stadt, halte kurz
auf der grünen Brücke über die Wicker, wo ich ins Wasser hi-
nabstarre und den schwindelerregenden Sog der sprudelnden
Strömung in mir spüre. Ich krame in meiner Tasche, schiebe
Kleidungsstücke aus dem Weg, Wasserflaschen, Kartoffelchips
undmeineGeldbörse, bis ichmeinHandy inmeiner zusammen-
geknüllten Unterwäsche finde. Ein billiges Plastikteil, das noch
nicht mal einen Touchscreen hat. Ich werfe es ins Wasser und
steige dann wieder auf mein Rad und fahre die Meddler’s Road
entlang, parallel zur Landstraße, um mich mit der Frau zu tref-
fen, die das Auto inseriert hat. Sie heißt Becki mit i. Das hat sie
geschrieben,mit i, als könnte ich das nicht selbst sehen, in jeder
E-Mail, die sie geschickt hat. Sie steht neben dem mitternachts-
schwarzen Kombi, eine Hand auf der Motorhaube und die an-
dere auf ihrem schwangeren Bauch. Hinter ihr parkt noch ein
Auto, ein bisschen neuer. Ein Mann sitzt am Steuer, den Arm
aus demoffenen Fenster gehängt, und er wirkt angespannt, bis er
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mich sieht, dann scheint seine ganze Anspannung zu schmelzen.
Was für eine Beleidigung. Ich bin gefährlich.

Man sollte die Leute nicht unterschätzen, würde ich gern ru-
fen. Ich habe ein Messer.

Es stimmt. In meiner Gesäßtasche steckt ein Schnappmes-
ser, ein Überbleibsel von Keith, einem Exfreund meiner Mutter.
Lange her. Er hatte die netteste Stimme von all ihren Liebha-
bern – so sanft, dass sie fast undeutlich war –, aber er war kein
netter Mann.

»Lera?«, fragt Becki, weil das der Name ist, den ich ihr ge-
nannt habe. Es ist mein zweiter Name. Leichter auszusprechen
als mein erster. Becki überrascht mich, der Klang ihrer Stimme.
Wie ein aufgeschrammtes Knie. Langzeitraucherin, jede Wette.
Ich nicke und nehme den fetten Umschlag mit den Scheinen aus
meinerHosentasche und strecke ihn ihr hin. Insgesamt achthun-
dert. Meine zuerst angebotenen fünf hat sie zwar ausgeschlagen,
trotzdemweiß ich, dass es ein guter Deal ist. Ich zahlemehr oder
weniger für ihre Reparaturen an der Karosserie. Becki sagt, das
Automüsste mindestens noch ein Jahr halten. »Nach der E-Mail
hätte ich dich viel älter geschätzt.«

Ich zuckemit den Schultern und streckemeinenArm ein biss-
chen weiter aus. Nimm das Geld, Becki, will ich sagen, bevor ich
nachfrage, wofür du es brauchst. Weil der Mann in dem Auto
ziemlich gereizt aussieht; rastlos. Ich kenne den Blick. Ich würde
ihn überall erkennen, bei jedem. Ich würde ihn im Dunkeln er-
kennen.

Becki reibt ihren geschwollenen Bauch und rückt ein Stück
näher.

»Weiß deineMama, dass du hier draußen bist?«, fragt sie, und
ich antworte mit einem Schulterzucken, womit sie erst zufrie-
den scheint und dann plötzlich nicht mehr. Sie runzelt die Stirn,
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mustert mich von oben bis unten. »Nein, weiß sie nicht. Warum
erlaubt sie dir, ganz allein hier rauszukommen und ein Auto zu
kaufen?«

Zu dieser Frage kann ich nicht den Kopf schütteln, nicken
oder mit den Schultern zucken. Ich lecke meine Lippen und
wappne mich für den Kampf. Ich habe ein Messer, will ich dem
Ding sagen, das gern meine Stimme würgt.

»Meine M-Mutter ist t-t-t-…«
Im Laufe der t-t-ts wird ihr Gesicht immer röter, und sie weiß

immer weniger, wohin sie schauen soll. Nicht auf mich, nicht di-
rekt inmeine Augen.Meine Kehle wird eng, zu eng, würgt mich,
und ich kannmich nur befreien, indem ich denVersuch aufgebe,
die Buchstaben zu verbinden. Ich kann mich vor Becki noch so
sehr anstrengen, ichwerde sie nicht zusammenbringen. Ich kann
nur flüssig reden, wenn ich allein bin.

»…ot.«
Der Stottergriff löst sich.
Ich atme.
»Ach herrje«, sagt Becki, und ich weiß, dass es nicht wegen

des traurigen Inhalts meiner Aussage ist, sondern weil sie so ab-
gehackt aus meinemMund gekommen ist. Sie tritt ein Stück zu-
rück, weil diese Scheiße ansteckend ist, weiß jeder, und wenn
sie es kriegt, dann gibt sie es zu hundert Prozent an ihren Fötus
weiter. »Darfst du – ich meine, kannst du Auto fahren?«

Ich bin schon weniger subtil gefragt worden, ob ich dumm
bin, aber das macht es kein bisschen erträglicher, denn diese
Frau weiß nicht einmal, wie man bitte schreibt. Ich stopfe den
Umschlag wieder in meine Tasche, statt etwas zu sagen. Mattie
hat immer gesagt, mein Starrsinn sei schlimmer als mein Stot-
tern, aber eines habe mit dem anderen zu tun. Wie auch immer.
Ich gehe das Risiko ein, Becki zu signalisieren, ihre Ignoranz sei
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mehr, als ich für ihr schrottreifes Auto zu blechen bereit bin. Sie
lacht ein bisschen, peinlich berührt. Sagt: »Was rede ich denn
da? Natürlich kannst du fahren …« Und noch einmal, weniger
überzeugend: »Klar kannst du das.«

»Jap«, sage ich, denn nicht jedes Wort, das ich ausspreche,
bröckelt auseinander. Die Normalität meiner Stimme entspannt
Becki, und sie hört auf, meine Zeit zu vergeuden, zeigt mir, dass
das Auto noch funktioniert, indem sie den Motor anlässt. Sie
sagt mir, dass die Feder am Kofferraumdeckel kaputt ist, und
witzelt, dass sie mir den Stock, mit dem sie ihn aufhalten, ohne
Aufpreis überlässt.

Ich bringe das Verkaufsgespräch mit Hms und Hmhms hin-
ter mich, bis alles geklärt ist, und dann setze ich mich auf die
Motorhaube meines neuen Autos und schaue zu, wie sie zu-
rücksetzen und links auf die Landstraße abbiegen. Ich lasse
den Autoschlüssel um meinen Finger kreisen, während mich
die Morgenhitze allmählich einhüllt. Die Insekten empfinden
mich als Zumutung in ihrem Territorium und ergötzen sich an
meiner blassen, sommersprossigen Haut. Der trockene, stau-
bige Geruch der Straße kitzelt in meiner Nase, bestätigt den
Teil in mir, der zum Aufbruch bereit ist, also rutsche ich vom
Auto und schiebe mein Fahrrad ins Gebüsch, sehe zu, wie es
zur Seite kippt.

May Beth bringt mir manchmal Blaubeeren, aber sie sammelt
auch abgelaufene Nummernschilder, die sie stolz im Schuppen
hinter ihrem Mobilheim ausstellt. Lauter verschiedene Farben
und Bundesstaaten, manchmal Länder. May Beth hat so viele
Nummernschilder, dass sie bestimmt nicht merken wird, wenn
zwei fehlen. Die Zulassungsaufkleber verdanke ich der altenMrs
Warner, drei Trailer von meinem entfernt. Sie ist zu gebrechlich
zum Fahren und braucht sie nicht mehr.
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Ich beschmiere die SchildermitDreck undwische die schmut-
zigen Hände an meinen Shorts ab, während ich das Auto um-
runde undmich hinter das Steuer setze. Die Sitze sindweich und
tief, und ein Zigarettenbrandloch kennzeichnet die Lücke zwi-
schen meinen Beinen. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss
und der Motor brummt. Ich trete mit dem Fuß aufs Gas und der
Wagen rollt über den holprigen Boden, auf demselbenWeg, den
Becki eingeschlagen hat, bis zur Landstraße, und dann fahre ich
in die entgegengesetzte Richtung.

Ich lecke mir die Lippen. Der Geschmack nach Blaubeeren
ist längst weg, aber nicht lange genug, um mir ihre prickelnde
Süße nicht mehr vorzustellen und sie zu vermissen. May Beth
wird sehr enttäuscht sein, wenn sie anmeine Tür klopft und fest-
stellt, dass ich weg bin, aber ich glaube nicht, dass sie sich wun-
dern wird. Was es auch sein mag, was du gerade denkst, schlag
es dir aus deinem verdammten Kopf, und zwar jetzt sofort, war
das Letzte, was sie zu mir gesagt hat, während sie mein Gesicht
fest mit ihren beiden Händen umschlossen hielt. Nur ist es nicht
in meinem Kopf, es ist in meinem Herzen, und sie war es auch,
die mir gesagt hat, wenn ich schon jemandem folgen will, dann
eben meinem Herzen.

Auch wenn es durcheinander ist.
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THE GIRLS
ST. 1: FLG. 1

WEST McCRAY:
Es verschwinden ständig Mädchen.

Mein Chef, Danny Gilchrist, hatte schon eine Weile davon ge-
redet, dass ich einen eigenen Podcast produzieren soll, und als
ich ihm von May Beth’ Anruf erzählte, und von Mattie und Sa-
die, bedrängte er mich, mir das anzusehen. Scheint wie ein Wink
des Schicksals, sagte er, dass ich in der Gegend gewesen war,
als Mattie starb. Und doch waren das die ersten Worte, die aus
meinem Mund kamen:

Es verschwinden ständig Mädchen.

Rastlose, leichtsinnige, draufgängerische Teenager. Pubertie-
rende Mädchen und ihr unvermeidliches Drama. Sadie hatte
einen schrecklichen Verlust erlitten, und ich tat einfach so, als
wäre das nichts. Sie. Ich wollte eine Geschichte, die sich frisch
anfühlte, neu und aufregend, und was davon ist ein vermisstes
Mädchen?

Wir kennen Geschichten wie diese.

Danny erinnerte mich direkt daran, warum ich für ihn arbeite und
nicht umgekehrt.
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DANNY GILCHRIST (TELEFON):
Du musst ein bisschen tiefer graben, das bist du dir schuldig.
Mach dir keine Gedanken darüber, was du nicht hast, bevor du
überhaupt weißt, was du hast. Das kannst du besser. Fahr da
runter, schau nach, was du finden kannst.

WEST McCRAY:
In derselben Woche bin ich nach Cold Creek aufgebrochen.

MAY BETH FOSTER:
Sadie ist daran zerbrochen, an Matties Ermordung. Sie war da-
nach nicht mehr dieselbe, und das ist verständlich, aber die Po-
lizei hat das Monster nie gefunden, den Kerl, der das getan hat.
Es muss ihr letzter Strohhalm gewesen sein.

WEST McCRAY:
Hat Sadie das gesagt?

MAY BETH FOSTER:
Nein, aber das musste sie auch nicht. Man hat’s ihr angesehen.

WEST McCRAY (STUDIO):
Es gibt keine Gerechtigkeit für Mattie Southern.

Die Bewohner von Cold Creek werden nicht damit fertig, dass
so ein abscheuliches und brutales Verbrechen ungelöst bleiben
soll. Man kennt das doch aus dem Fernsehen; bei Sendungen
wie CSI schaffen sie es schließlich auch, den Mörder binnen ei-
ner Stunde zu fassen, und das mit weniger Spuren als allem, was
auf der Apfelwiese zu finden war.
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Detective George Alfonso von der Polizei in Abernathy, der die
Untersuchung geleitet hat, sieht wie ein gealterter Filmstar aus.
Er ist eins achtzig groß, schwarz, Anfang sechzig und hat kurzes,
ergrautes Haar. Er äußert sein Bedauern wegen der fehlenden
Hinweise, aber unter den gegebenen Umständen überrascht
es ihn kaum.

DETECTIVE ALFONSO:
Es war uns anfangs nicht klar, dass wir es mit einem Mord zu tun
hatten. Wir wurden wegen eines Feuers gerufen und unglückli-
cherweise wurde der Tatort bei den Löschversuchen verunreinigt
und viele Spuren durch die Feuerwehr verwischt.

WEST McCRAY:
Die DNA-Spuren waren uneindeutig und konnten nicht zuge-
ordnet werden. Bis jetzt gibt es keinen echten Kreis von Verdäch-
tigen, um weiterzuermitteln.

DETECTIVE ALFONSO:
Wir haben die Zeit zwischen Matties Verschwinden und ihrem
Tod rekonstruiert, so gut wir konnten. Direkt nach dem Anruf,
mit dem sie vermisst gemeldet wurde, haben wir die Fahndung
eingeleitet. Wir haben die Umgebung abgesucht und mehrere
verdächtige Personen überprüft – Leute, die mit Mattie in den
Stunden vor ihrem Verschwinden Kontakt hatten. Alle konnten
ausgeschlossen werden. Wir haben eine einzige Zeugin, die
sagt, dass sie gesehen hat, wie Mattie an dem Abend, an dem
sie verschwand, in einen Pick-up einstieg. Es war das letzte Mal,
dass sie lebend gesehen wurde.
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WEST McCRAY:
Diese Zeugin war Norah Stackett, die Eigentümerin des Sta-
ckett-Lebensmittelladens, des einzigen in Cold Creek. Norah ist
achtundfünfzig, weiß, rothaarig und hat drei erwachsene Kinder,
die sie alle in ihrem Laden beschäftigt.

NORAH STACKETT:
Ich wollte gerade abschließen, da habe ich sie gesehen. Ich
hatte die Lichter ausgeschaltet, und da war Mattie Southern an
der Ecke, stieg in irgendeinen Pick-up. Es war schon dunkel,
deshalb konnte ich nicht sehen, ob er blau oder schwarz war,
aber ich glaube, schwarz. Das Nummernschild und den Fahrer
konnte ich auch nicht erkennen, aber diesen Pick-up hatte ich
vorher noch nie gesehen und hinterher auch nicht mehr. Würde
ihn aber sofort wiedererkennen. Am nächsten Tag hörte ich,
dass überall in Sparkling River Polizisten sind, und da hab ich
mir irgendwie gleich gedacht, dass sie tot ist. Ich wusste es ein-
fach. Das ist unheimlich, nicht wahr – dass ich’s einfach wusste?
(Lacht.) Ich krieg Gänsehaut.

WEST McCRAY:
Die Mädchen wohnten in der Sparkling River Anlage. Der Trai-
lerpark ist klein, hat nicht mehr als zehn Unterkünfte, die einen
mehr und die anderen weniger gut gepflegt. Hübsche kleine
Rasenflächen und Blumenbeete zieren die einen, woanders ver-
rottet ein Sofa zwischen Müllresten. Den funkelnden Fluss, nach
dem die Anlage benannt ist, sieht man nicht, aber vielleicht fin-
det man einen, wenn man auf der Straße weiter aus der Stadt
hinausfährt.
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geboren. Ich hatte Irene auf dem Sterbebett versprochen, dass
ich auf das kleine Mädchen aufpassen würde, und das habe ich
auch getan. Das habe ich immer getan, weil – haben Sie eigene
Kinder?

WEST McCRAY:
Ja, eine Tochter.

MAY BETH FOSTER:
Dann wissen Sie, was ich meine.


