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DANNY GILCHRIST:

Esist ein wunderschéner Tagin New York City. Die Sonne scheint,
nicht eine Wolke am Himmel. Ich hatte einen groBartigen Lunch
im Central Park, ein Chicken-Shawarma vom Shawarma-Stop,
der von unseren Hoérern nach der Folge Uber die besten Ge-
heimtipps fir New York Central wérmstens empfohlen wurde.
Danke dafur, Leute. Es war so gut, dass ich heute Abend gleich
noch eines essen kdnnte. Ich bin Danny Gilchrist vom Sender
WNRK New York und ihr hért Always Out There.

Heute fangen wir etwas Neues an — etwas Grof3es. Statt der Ub-
lichen Folge von Always Out There starten wir mit der ersten
Folge unserer neuen Podcast-Serie The Girls. Wenn ihr mehr
héren wollt, kénnt ihr alle acht Folgen — ihr habt richtig gehort:
die komplette Staffel — auf unserer Webseite runterladen. Und
ich bin ziemlich sicher, ihr werdet mehr héren wollen. Ins Leben
gerufen und moderiert von unserem langjahrigen Produzenten
West McCray, ergriindet The Girls, was passiert, wenn ein furch-
terliches Verbrechen ein zutiefst beunruhigendes Geheimnis
ans Tageslicht bringt. Es ist eine Geschichte Uber Familie, Gber
Schwestern und das Leben in einer amerikanischen Kleinstadt.
Dariber, wie weit wir gehen, um unsere Liebsten zu beschdt-
zen ... und wie hoch der Preis ist, wenn es uns nicht gelingt.

Und sie beginnt, wie so viele Geschichten, mit einem toten Mad-
chen.
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THE GIRLS

FOLGE 1
(Titelmusik The Girls)

WEST McCRAY:
Willkommen in Cold Creek, Colorado. Bevélkerung: achthun-
dert Einwohner.

Wer googelt, findet Bilder der HauptstraBBe, das kaum noch
schlagende Herz dieser winzigen Welt, und jedes zweite Ge-
bdude ist leer oder vernagelt. Wer es in Cold Creek gut ge-
troffen hat — und sich erwerbstatig nennen kann —, arbeitet im
Lebensmittelladen, an der Tankstelle und den wenigen verblie-
benen Geschéaften des téglichen Bedarfs entlang der Stral3e.
Alle anderen muUssen sich ein oder zwei Stadte weiter umsehen,
um fUr sich selbst und die Kinder zu sorgen, die néchsten Schu-
len gibt es in Parkdale, vierzig Minuten entfernt. Drei weitere
Ortschaften gehéren zum Einzugsgebiet.

Seitenadern der HauptstraBBe von Cold Creek fihren zu abge-
nutzten und angeschlagenen Monopoly-Hausern, die nicht mehr
aufs Brett passen. Dahinter liegt eine Art béuerliche Wildnis. Die
LandstraBe wird von Feldwegen unterbrochen, die gleicherma-
Ben im Nirgendwo, in Sackgassen mit baufélligen Héusern oder
Trailerparks in noch schlimmerer Verfassung enden. Im Sommer
bringt ein Lebensmittelbus kostenlos Essen fiur die Kinder und
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garantiert mindestens zwei subventionierte Mahlzeiten pro Tag,
bis die Schule wieder anfangt.

Es herrscht eine Stille, die verbliffend ist, wenn man, so wie ich,
immer in der Stadt gelebt hat. Cold Creek liegt in einer wun-
derschonen, unberihrten Landschaft unter einem weiten, nicht
enden wollenden Himmel. Die Sonnenuntergénge sind spekta-
kular: flirendes Gold und Orange, Pink und Purpur, eine natir-
liche Schdnheit, die von stérenden Wolkenkratzern verschont
ist. Allein die unglaubliche Weite macht demdtig, beinahe ehr-
flrchtig. Kaum vorstellbar, dass man sich hier eingesperrt fiih-
len kann.

Aber genau das tun hier die meisten.

EINWOHNERIN VON COLD CREEK:
In Cold Creek wohnst du, weil du hier geboren bist, und wer hier
geboren ist, kommt wahrscheinlich nie weg.

WEST McCRAY:

Das stimmt nicht ganz. Es gibt Erfolgsgeschichten, College-Ab-
solventen, die weggezogen sind und gut bezahlte Jobs in fernen
Stadten gefunden haben, aber das ist die Ausnahme und nicht
die Regel. Das Leben in Cold Creek symbolisiert all das, was man
hinter sich lassen sollte, wenn man es zu etwas bringen will. Vo-
rausgesetzt, man ist privilegiert und hat Gberhaupt eine Wahl.

Hier arbeiten alle so hart, um ihre Familien zu erndhren und die
Kopfe Uber Wasser zu halten, dass fir belanglose Dramen, Skan-
dale und persénliche Animositdten, die das Kleinstadtleben in
der Vorstellung unserer Landsleute pragen, gar keine Zeit ist.
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Damit soll nicht gesagt werden, dass es keine Dramen, Skandale
oder Animositaten gibt —aber sich um solche Dinge zu kiimmern
ist mehr, als sich die Bewohner von Cold Creek normalerweise
leisten kénnen.

Bis es passiert ist.

Drei Meilen vor der Stadt liegt die ausgebrannte Hille einer ver-
lassenen Dorfschule. Das Dach ist eingestlrzt und die Reste der
Wénde sind verkohlt. Die Ruine steht neben einer Apfelbaum-
wiese, die sich die Natur allmahlich zurlckerobert: Unkraut wu-
chert, junge Bédume spriel3en, Wildblumen blihen.

Die Apfelwiese ist beinahe romantisch, wie ein Rlickzugsort vom
Rest der Welt. Ein perfekter Ort, um mit seinen Gedanken allein
zu sein. Zumindest war er das mal.

May Beth Foster — die ihr im Laufe dieser Serie kennenlernen
werdet — hat mich hierhergefihrt. Ich wollte die Apfelwiese se-
hen. May Beth ist eine flllige weiBBe Frau von achtundsechzig
Jahren mit grau meliertem Haar. Sie hat etwas GroBmdtterliches,
bis hin zu ihrer anheimelnden Stimme, von der einem ganz warm
ums Herz wird. May Beth betreut den Sparkling River Estates
Trailerpark, hat ihr ganzes Leben in Cold Creek verbracht, und
wenn sie etwas sagt, horen die Leute zu. Und fir gewdhnlich
gehen sie davon aus, dass es stimmt, was sie sagt.

MAY BETH FOSTER:
Es war ziemlich genau ... hier.

Hier haben sie die Leiche gefunden.
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NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Polizeilicher Notruf. Was ist passiert?

WEST McCRAY:

Am dritten Oktober war der siebenundvierzigjéhrige Carl Earl
auf dem Weg zur Arbeit in einer Fabrik in Cofield, eine Stunde
Fahrt von Cold Creek. Er war gerade erst aufgebrochen, als er
schwarzen Rauch am Morgenhimmel aufsteigen sah.

CARL EARL:

Bin losgefahren wie jeden Tag. Glaub ich jedenfalls. Aufstehen,
frihstlcken, ein Kuss fir meine Frau auf dem Weg zur TUr, so
mach ich das jeden Morgen. Aber ich kann mich ehrlich an nichts
erinnern, bis ich den Rauch sah und alles, was danach passiert
ist ... tja.

Ich wiird's lieber vergessen.

CARL EARL (TELEFON):

Also, mein Name ist Carl Earl und ich muss da wohl ein Feuer
melden. Hinter der Milner's Road ist so eine verlassene Schule
und die brennt lichterloh. Ungefahr drei Meilen 6stlich von Cold
Creek. Ich bin dran vorbeigefahren und hab’s gesehen. Hab an-
gehalten, um anzurufen. Sieht ziemlich schlimm aus.

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Okay, Carl, wir schicken jemanden raus.

Sind noch mehr Leute in der N&he? Sehen Sie jemanden, der
Hilfe braucht?
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CARL EARL (TELEFON):

AulBer mir ist hier niemand, soweit ich das sagen kann, aber
vielleicht bin ich zu weit weg ... Ich kdnnte ein bisschen naher
rangehen und nachsehen ...

NOTRUFZENTRALE (TELEFON):
Sir — Carl — bitte bleiben Sie vom Feuer weg. Das missen Sie
mir versprechen, ja?

CARL EARL (TELEFON):
Ach so, nein —ich hatte nicht vor ...

CARL EARL:

Also hab ich gemacht, was mir gesagt wurde, obwohl ein Teil
von mir gern den Helden gespielt hatte. Ich weil3 immer noch
nicht genau, weshalb ich geblieben bin, weil ich mir eigentlich
nicht leisten konnte, von der Arbeit wegzubleiben, trotzdem
bin ich geblieben, bis die Cops und die Feuerwehr gekommen
sind. Ich hab zugeschaut, bis sie das Feuer unter Kontrolle hat-
ten, und dann ist mir aufgefallen ... gleich hinter dem Schul-
haus, da hab ich gesehen —ich war es, der 8h —, ich hab sie als
Erster gesehen.

WEST McCRAY:

Die Leiche von Mattie Southern wurde zwischen dem brennen-
den Schulgebdude und der Apfelwiese gefunden, gerade auBBer
Sichtweite. Sie war drei Tage zuvor vermisst gemeldet worden,
und da war sie.

Tot.



Leseprobe aus Summers, Sadie - Stirbt sie, wird niemand die Wahrheit erfahren, ISBN 978-3-407-78509-1

© 2020 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel
Ich habe entschieden, dass die grausamen Details dessen, was
man auf der Apfelwiese gefunden hat, hier nicht zur Sprache
kommen sollen. Der Mord, das Verbrechen, mag euer anféang-
liches Interesse geweckt haben, aber seine Gewalt und Bruta-
litét soll nicht die Sensationslust befriedigen — deshalb werden
wir uns nicht ndher dazu duBBern. Die Einzelheiten dieses Falls
sind online leicht genug herauszufinden. Aber in meinen Augen
musst ihr eigentlich nur zwei Dinge wissen.

Zum einen die Todesursache: ein stumpfes Schadeltrauma.
Und zweitens:

MAY BETH FOSTER:
Sie war erst dreizehn Jahre alt.

CARL EARL:
Ich schlafe nicht mehr besonders gut, seit das passiert ist.

WEST McCRAY:

Mattie hinterlésst eine neunzehnjahrige Schwester, Sadie, eine
ErsatzgroBmutter, die sie aufgezogen hat, May Beth, und ihre
Mutter Claire; aber Claire ist schon eine Weile von der Bildfla-
che verschwunden.

Ich war an einer Tankstelle am Ortsrand von Abernathy, unge-
fahr eine halbe Stunde von Cold Creek entfernt, als ich von dem
Mord an der kleinen Southern erfuhr. Mein Team und ich waren
in den Eastern Plains und hatten gerade Interviews fir einen
Beitrag zu einer Folge fur Always Out There Uber Kleinstédte
in Amerika aufgenommen. Uber den schleichenden Verfall. Die

1
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Bewohner sollten uns erzdhlen, was diese Orte verloren hatten;
nicht, weil wir glauben, dass wir ihre frihere Pracht wieder erblu-
hen lassen kdnnen, sondern einfach nur, damit ihr wisst, dass es
sie gegeben hat. Wir wollten ihnen eine Stimme geben, bevor
sie verschwinden.

JOE HALLORAN:
Trotzdem ein netter Gedanke. Dass jemandem nicht alles am
Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:

Das war Joe Halloran, ein Bewohner von Abernathy, den wir in-
terviewt hatten. Als ich an der Tankstelle hinter jemandem war-
tete, der dem Tankwart bis ins Detail erzahlte, was der kleinen
Southern zugestol3en war, dachte ich nicht an Hallorans Worte.
Ich kam gar nicht auf die Idee, wegen der grausigen Geschichte
in der Gegend zu bleiben. Mein Team und ich hatten, woflr wir
gekommen waren, und waren schon auf der Heimreise. Es war
eine schlimme Sache, klar, aber wir leben in einer Welt, in der
kein Mangel an schrecklichen Sachen herrscht. Man kann nicht
allen nachgehen.

Ein Jahr spater sal3 ich in meinem Biro in New York. Es war im
Oktober, ein Jahr nach Matties Tod, es war der dritte, genau ihr
Todestag — und meine Augen wanderten von meinem Com-
puterbildschirm zum Fenster, wo ich das Empire State Building
sehen konnte. Ich mochte meinen Job beim Sender und mein
Leben in der Stadt, aber vielleicht war ein Teil von mir —derselbe
Teil, der beim ersten Mal daflr gesorgt hatte, dass ich Matties
Geschichte unwillkirlich hinter mir gelassen habe — langst féllig
fir einen Weckruf.

12
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Er kam in Form eines Telefongespréchs.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Spreche ich mit West McCray?

WEST McCRAY (TELEFON):
Der bin ich. Was kann ich fir Sie tun?

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Hier spricht May Beth Foster: Joe Halloran hat gesagt, Sie waren
einer, dem nicht alles am Arsch vorbeigeht.

WEST McCRAY:

Es hatte keine neuen Erkenntnisse im Fall Mattie Southern ge-
geben, keine Verdachtigen. Die Untersuchung war anscheinend
zum Stillstand gekommen. Aber das war nicht der Grund, warum
May Beth mich anrief.

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Ich brauche lhre Hilfe.

WEST McCRAY:

Drei Monate zuvor, Mitte Juli, hatte jemand von der Polizei in
Farfield, Colorado, viele, viele Meilen von Cold Creek entfernt,
bei ihr angerufen. Sie hatten einen schwarzen Chevy, Baujahr
2007, am Straf3enrand gefunden und darin eine griine Tasche
mit personlichen Dingen von Matties groBer Schwester, Sadie
Hunter, die im Juni verschwunden war. Sie selbst wurde nicht ge-
funden. Sie ist noch immer verschwunden. Nach einer oberflach-
lichen Untersuchung erklarten die zustdndigen Behdrden, Sadie
sei weggelaufen, und nachdem May Beth Foster alle ihr zugéng-

13
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lichen Moglichkeiten ausgeschopft hatte, wandte sie sich an
mich. Ich war ihre letzte Hoffnung. Sie glaubte, vielleicht kénnte
ich Sadie lebend zu ihr zurlickbringen. Denn Sadie musste am
Leben sein, weil ...

MAY BETH FOSTER (TELEFON):
Noch ein totes Madchen verkrafte ich nicht.

14
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SADIE

Ich finde das Auto bei Craigslist.

Die Marke spielt keine Rolle, aber wenn ich es beschreiben
soll: Es ist ein Kombi, mitternachtsschwarz. Eine Farbe, die ne-
ben jeder anderen verschwindet. Der Riicksitz, breit genug zum
Draufschlafen. Ein hastig eingestelltes Angebot in einem Meer
hastig eingestellter Angebote, aber dieses eine ist gespickt mit
Tippfehlern, die nach echter Verzweiflung aussehen. Angebot
bite gab den Ausschlag. Es bedeutet: Ich brauche Geld, und zwar
sofort, was bedeutet, dass jemand in Schwierigkeiten steckt oder
Hunger hat oder sich was anderes reinziehen mochte. Es bedeu-
tet, ich bin im Vorteil, und den muss ich doch nutzen?

Dass eine Verabredung mit irgendjemandem an einer Strafle
auflerhalb der Stadt, der mir ein Auto verkauft, egal, wie viel
ich zu zahlen bereit bin, nicht die sicherste Sache der Welt sein
konnte, kommt mir nicht in den Sinn. Was aber nur daran liegt,
dass ich, wenn ich das Auto erst habe, etwas vorhabe, das noch
gefahrlicher ist.

»Du konntest sterben, sage ich, nur um zu sehen, ob das Ge-
wicht der Worte mich plétzlich spiiren lassen wird, dass sie wahr
sind.

Tut es nicht.

Ich konnte dabei draufgehen.

Ich werfe mir meinen griinen Canvasrucksack iiber die Schul-
tern und reibe mir mit dem Daumen {iber die Unterlippe. May

15
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Beth hat mir gestern noch Blaubeeren gebracht und ich habe sie
heute Morgen zum Friihstiick gegessen. Ich weif8 nicht genau,
ob sie meinen Mund verférbt haben, und ich habe auch so schon
genug Probleme, einen guten Eindruck zu machen.

Die Fliegentiir am Trailer ist verrostet und schickt ein Jam-
mern in unser ganzes Wo-auch-immer. Wer es sich bildlich vor-
stellen will, denkt an einen Ort, der noch nicht einmal vorstad-
tisch ist, und stellt sich dann mich vor, noch ein paar Sprossen
weiter unten auf dieser Leiter, in einem Trailer, den ich von der
Blaubeeren schenkenden May Beth gemietet habe, seit ich den-
ken kann. Ich lebe an einem Ort, der zu nichts taugt aufler zum
Weggehen, mehr muss nicht gesagt werden, und einen Blick zu-
ruck erlaube ich mir nicht. Selbst wenn ich wollte, sollte ich es
einfach lieber lassen.

Ich schnappe mir mein Rad und fahre aus der Stadt, halte kurz
auf der griinen Briicke tiber die Wicker, wo ich ins Wasser hi-
nabstarre und den schwindelerregenden Sog der sprudelnden
Stromung in mir spiire. Ich krame in meiner Tasche, schiebe
Kleidungsstiicke aus dem Weg, Wasserflaschen, Kartoftelchips
und meine Geldborse, bis ich mein Handy in meiner zusammen-
gekniillten Unterwiésche finde. Ein billiges Plastikteil, das noch
nicht mal einen Touchscreen hat. Ich werfe es ins Wasser und
steige dann wieder auf mein Rad und fahre die Meddler’s Road
entlang, parallel zur Landstrafle, um mich mit der Frau zu tref-
fen, die das Auto inseriert hat. Sie heif$t Becki mit i. Das hat sie
geschrieben, mit i, als konnte ich das nicht selbst sehen, in jeder
E-Mail, die sie geschickt hat. Sie steht neben dem mitternachts-
schwarzen Kombi, eine Hand auf der Motorhaube und die an-
dere auf ihrem schwangeren Bauch. Hinter ihr parkt noch ein
Auto, ein bisschen neuer. Ein Mann sitzt am Steuer, den Arm
aus dem offenen Fenster gehingt, und er wirkt angespannt, bis er

16



Leseprobe aus Summers, Sadie - Stirbt sie, wird niemand die Wahrheit erfahren, ISBN 978-3-407-78509-1
© 2020 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel
mich sieht, dann scheint seine ganze Anspannung zu schmelzen.
Was fiir eine Beleidigung. Ich bin geféhrlich.

Man sollte die Leute nicht unterschdtzen, wiirde ich gern ru-
fen. Ich habe ein Messer.

Es stimmt. In meiner Geséfltasche steckt ein Schnappmes-
ser, ein Uberbleibsel von Keith, einem Exfreund meiner Mutter.
Lange her. Er hatte die netteste Stimme von all ihren Liebha-
bern - so sanft, dass sie fast undeutlich war —, aber er war kein
netter Mann.

»Lera?«, fragt Becki, weil das der Name ist, den ich ihr ge-
nannt habe. Es ist mein zweiter Name. Leichter auszusprechen
als mein erster. Becki iiberrascht mich, der Klang ihrer Stimme.
Wie ein aufgeschrammtes Knie. Langzeitraucherin, jede Wette.
Ich nicke und nehme den fetten Umschlag mit den Scheinen aus
meiner Hosentasche und strecke ihn ihr hin. Insgesamt achthun-
dert. Meine zuerst angebotenen fiinf hat sie zwar ausgeschlagen,
trotzdem weifd ich, dass es ein guter Deal ist. Ich zahle mehr oder
weniger fiir ihre Reparaturen an der Karosserie. Becki sagt, das
Auto miisste mindestens noch ein Jahr halten. »Nach der E-Mail
hitte ich dich viel alter geschitzt.«

Ich zucke mit den Schultern und strecke meinen Arm ein biss-
chen weiter aus. Nimm das Geld, Becki, will ich sagen, bevor ich
nachfrage, wofiir du es brauchst. Weil der Mann in dem Auto
ziemlich gereizt aussieht; rastlos. Ich kenne den Blick. Ich wiirde
ihn tberall erkennen, bei jedem. Ich wiirde ihn im Dunkeln er-
kennen.

Becki reibt ihren geschwollenen Bauch und riickt ein Stiick
néher.

»Weifl deine Mama, dass du hier drauflen bist?«, fragt sie, und
ich antworte mit einem Schulterzucken, womit sie erst zufrie-
den scheint und dann plétzlich nicht mehr. Sie runzelt die Stirn,

17
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mustert mich von oben bis unten. »Nein, weif sie nicht. Warum
erlaubt sie dir, ganz allein hier rauszukommen und ein Auto zu
kaufen?«

Zu dieser Frage kann ich nicht den Kopf schiitteln, nicken
oder mit den Schultern zucken. Ich lecke meine Lippen und
wappne mich fiir den Kampf. Ich habe ein Messer, will ich dem
Ding sagen, das gern meine Stimme wiirgt.

»Meine M-Mutter ist t-t-t-...«

Im Laufe der t-t-ts wird ihr Gesicht immer roter, und sie weif3
immer weniger, wohin sie schauen soll. Nicht auf mich, nicht di-
rekt in meine Augen. Meine Kehle wird eng, zu eng, wiirgt mich,
und ich kann mich nur befreien, indem ich den Versuch aufgebe,
die Buchstaben zu verbinden. Ich kann mich vor Becki noch so
sehr anstrengen, ich werde sie nicht zusammenbringen. Ich kann
nur fliissig reden, wenn ich allein bin.

»...0t.«

Der Stottergrift 16st sich.

Ich atme.

»Ach herrje«, sagt Becki, und ich weif3, dass es nicht wegen
des traurigen Inhalts meiner Aussage ist, sondern weil sie so ab-
gehackt aus meinem Mund gekommen ist. Sie tritt ein Stiick zu-
riick, weil diese Scheifle ansteckend ist, weif3 jeder, und wenn
sie es kriegt, dann gibt sie es zu hundert Prozent an ihren Fotus
weiter. »Darfst du - ich meine, kannst du Auto fahren?«

Ich bin schon weniger subtil gefragt worden, ob ich dumm
bin, aber das macht es kein bisschen ertriglicher, denn diese
Frau weif$ nicht einmal, wie man bitte schreibt. Ich stopfe den
Umschlag wieder in meine Tasche, statt etwas zu sagen. Mattie
hat immer gesagt, mein Starrsinn sei schlimmer als mein Stot-
tern, aber eines habe mit dem anderen zu tun. Wie auch immer.
Ich gehe das Risiko ein, Becki zu signalisieren, ihre Ignoranz sei
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mehr, als ich fiir ihr schrottreifes Auto zu blechen bereit bin. Sie
lacht ein bisschen, peinlich beriihrt. Sagt: »Was rede ich denn
da? Natiirlich kannst du fahren ...« Und noch einmal, weniger
iberzeugend: »Klar kannst du das.«

»Jap«, sage ich, denn nicht jedes Wort, das ich ausspreche,
brockelt auseinander. Die Normalitit meiner Stimme entspannt
Becki, und sie hort auf, meine Zeit zu vergeuden, zeigt mir, dass
das Auto noch funktioniert, indem sie den Motor anlasst. Sie
sagt mir, dass die Feder am Kofferraumdeckel kaputt ist, und
witzelt, dass sie mir den Stock, mit dem sie ihn aufhalten, ohne
Aufpreis iiberlasst.

Ich bringe das Verkaufsgesprach mit Hms und Hmhms hin-
ter mich, bis alles geklért ist, und dann setze ich mich auf die
Motorhaube meines neuen Autos und schaue zu, wie sie zu-
riicksetzen und links auf die Landstrafle abbiegen. Ich lasse
den Autoschliissel um meinen Finger kreisen, wahrend mich
die Morgenhitze allmahlich einhiillt. Die Insekten empfinden
mich als Zumutung in ihrem Territorium und ergétzen sich an
meiner blassen, sommersprossigen Haut. Der trockene, stau-
bige Geruch der Strafle kitzelt in meiner Nase, bestitigt den
Teil in mir, der zum Aufbruch bereit ist, also rutsche ich vom
Auto und schiebe mein Fahrrad ins Gebiusch, sehe zu, wie es
zur Seite kippt.

May Beth bringt mir manchmal Blaubeeren, aber sie sammelt
auch abgelaufene Nummernschilder, die sie stolz im Schuppen
hinter ihrem Mobilheim ausstellt. Lauter verschiedene Farben
und Bundesstaaten, manchmal Lander. May Beth hat so viele
Nummernschilder, dass sie bestimmt nicht merken wird, wenn
zwei fehlen. Die Zulassungsaufkleber verdanke ich der alten Mrs
Warner, drei Trailer von meinem entfernt. Sie ist zu gebrechlich
zum Fahren und braucht sie nicht mehr.
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Ich beschmiere die Schilder mit Dreck und wische die schmut-
zigen Hdnde an meinen Shorts ab, wihrend ich das Auto um-
runde und mich hinter das Steuer setze. Die Sitze sind weich und
tief, und ein Zigarettenbrandloch kennzeichnet die Liicke zwi-
schen meinen Beinen. Ich drehe den Schliissel im Ziindschloss
und der Motor brummt. Ich trete mit dem Fuf$ aufs Gas und der
Wagen rollt iiber den holprigen Boden, auf demselben Weg, den
Becki eingeschlagen hat, bis zur Landstrafle, und dann fahre ich
in die entgegengesetzte Richtung.

Ich lecke mir die Lippen. Der Geschmack nach Blaubeeren
ist langst weg, aber nicht lange genug, um mir ihre prickelnde
Stifle nicht mehr vorzustellen und sie zu vermissen. May Beth
wird sehr enttduscht sein, wenn sie an meine Tiir klopft und fest-
stellt, dass ich weg bin, aber ich glaube nicht, dass sie sich wun-
dern wird. Was es auch sein mag, was du gerade denkst, schlag
es dir aus deinem verdammten Kopf, und zwar jetzt sofort, war
das Letzte, was sie zu mir gesagt hat, wihrend sie mein Gesicht
fest mit ihren beiden Handen umschlossen hielt. Nur ist es nicht
in meinem Kopf, es ist in meinem Herzen, und sie war es auch,
die mir gesagt hat, wenn ich schon jemandem folgen will, dann
eben meinem Herzen.

Auch wenn es durcheinander ist.
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THE GIRLS

ST. 1: FLG. 1

WEST McCRAY:
Es verschwinden standig Madchen.

Mein Chef, Danny Gilchrist, hatte schon eine Weile davon ge-
redet, dass ich einen eigenen Podcast produzieren soll, und als
ich ihm von May Beth’ Anruf erzdhlte, und von Mattie und Sa-
die, bedrangte er mich, mir das anzusehen. Scheint wie ein Wink
des Schicksals, sagte er, dass ich in der Gegend gewesen war,
als Mattie starb. Und doch waren das die ersten Worte, die aus
meinem Mund kamen:

Es verschwinden standig Madchen.

Rastlose, leichtsinnige, draufgéngerische Teenager. Pubertie-
rende Madchen und ihr unvermeidliches Drama. Sadie hatte
einen schrecklichen Verlust erlitten, und ich tat einfach so, als
ware das nichts. Sie. Ich wollte eine Geschichte, die sich frisch
anfihlte, neu und aufregend, und was davon ist ein vermisstes
Mé&dchen?

Wir kennen Geschichten wie diese.

Danny erinnerte mich direkt daran, warum ich fir ihn arbeite und
nicht umgekehrt.
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DANNY GILCHRIST (TELEFON):

Du musst ein bisschen tiefer graben, das bist du dir schuldig.
Mach dir keine Gedanken darUber, was du nicht hast, bevor du
Uberhaupt weil3t, was du hast. Das kannst du besser. Fahr da
runter, schau nach, was du finden kannst.

WEST McCRAY:
In derselben Woche bin ich nach Cold Creek aufgebrochen.

MAY BETH FOSTER:

Sadie ist daran zerbrochen, an Matties Ermordung. Sie war da-
nach nicht mehr dieselbe, und das ist verstandlich, aber die Po-
lizei hat das Monster nie gefunden, den Kerl, der das getan hat.
Es muss ihr letzter Strohhalm gewesen sein.

WEST McCRAY:
Hat Sadie das gesagt?

MAY BETH FOSTER:
Nein, aber das musste sie auch nicht. Man hat's ihr angesehen.

WEST McCRAY (STUDIO):
Es gibt keine Gerechtigkeit fur Mattie Southern.

Die Bewohner von Cold Creek werden nicht damit fertig, dass
so ein abscheuliches und brutales Verbrechen ungeldst bleiben
soll. Man kennt das doch aus dem Fernsehen; bei Sendungen
wie CSl schaffen sie es schlief3lich auch, den Mérder binnen ei-
ner Stunde zu fassen, und das mit weniger Spuren als allem, was
auf der Apfelwiese zu finden war.
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Detective George Alfonso von der Polizei in Abernathy, der die
Untersuchung geleitet hat, sieht wie ein gealterter Filmstar aus.
Er ist eins achtzig groB3, schwarz, Anfang sechzig und hat kurzes,
ergrautes Haar. Er duBert sein Bedauern wegen der fehlenden
Hinweise, aber unter den gegebenen Umsténden Uberrascht
es ihn kaum.

DETECTIVE ALFONSO:

Es war uns anfangs nicht klar, dass wir es mit einem Mord zu tun
hatten. Wir wurden wegen eines Feuers gerufen und unglickli-
cherweise wurde der Tatort bei den Léschversuchen verunreinigt
und viele Spuren durch die Feuerwehr verwischt.

WEST McCRAY:

Die DNA-Spuren waren uneindeutig und konnten nicht zuge-
ordnet werden. Bis jetzt gibt es keinen echten Kreis von Verdach-
tigen, um weiterzuermitteln.

DETECTIVE ALFONSO:

Wir haben die Zeit zwischen Matties Verschwinden und ihrem
Tod rekonstruiert, so gut wir konnten. Direkt nach dem Anruf,
mit dem sie vermisst gemeldet wurde, haben wir die Fahndung
eingeleitet. Wir haben die Umgebung abgesucht und mehrere
verdachtige Personen Uberprift — Leute, die mit Mattie in den
Stunden vor ihrem Verschwinden Kontakt hatten. Alle konnten
ausgeschlossen werden. Wir haben eine einzige Zeugin, die
sagt, dass sie gesehen hat, wie Mattie an dem Abend, an dem
sie verschwand, in einen Pick-up einstieg. Es war das letzte Mal,
dass sie lebend gesehen wurde.
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WEST McCRAY:

Diese Zeugin war Norah Stackett, die Eigentimerin des Sta-
ckett-Lebensmittelladens, des einzigen in Cold Creek. Norah ist
achtundflnfzig, weil3, rothaarig und hat drei erwachsene Kinder,
die sie alle in ihrem Laden beschéftigt.

NORAH STACKETT:

Ich wollte gerade abschliefen, da habe ich sie gesehen. Ich
hatte die Lichter ausgeschaltet, und da war Mattie Southern an
der Ecke, stieg in irgendeinen Pick-up. Es war schon dunkel,
deshalb konnte ich nicht sehen, ob er blau oder schwarz war,
aber ich glaube, schwarz. Das Nummernschild und den Fahrer
konnte ich auch nicht erkennen, aber diesen Pick-up hatte ich
vorher noch nie gesehen und hinterher auch nicht mehr. Wirde
ihn aber sofort wiedererkennen. Am nachsten Tag horte ich,
dass Uberall in Sparkling River Polizisten sind, und da hab ich
mir irgendwie gleich gedacht, dass sie tot ist. Ich wusste es ein-
fach. Das ist unheimlich, nicht wahr — dass ich’s einfach wusste?
(Lacht.) Ich krieg Gansehaut.

WEST McCRAY:

Die Madchen wohnten in der Sparkling River Anlage. Der Trai-
lerpark ist klein, hat nicht mehr als zehn Unterklnfte, die einen
mehr und die anderen weniger gut gepflegt. Hibsche kleine
Rasenflachen und Blumenbeete zieren die einen, woanders ver-
rottet ein Sofa zwischen Mullresten. Den funkelnden Fluss, nach
dem die Anlage benannt ist, sieht man nicht, aber vielleicht fin-
det man einen, wenn man auf der Stral3e weiter aus der Stadt
hinausfahrt.
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geboren. Ich hatte Irene auf dem Sterbebett versprochen, dass
ich auf das kleine M&dchen aufpassen wiirde, und das habe ich
auch getan. Das habe ich immer getan, weil — haben Sie eigene
Kinder?

WEST McCRAY:
Ja, eine Tochter.

MAY BETH FOSTER:
Dann wissen Sie, was ich meine.
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