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September

DerR TAG, AN DEM ALLES BEGANN, unterschied
sich in nichts von den Tagen vorher, aufler dass er viel-
leicht noch ein bisschen heifler war. Malka merkte es
sofort, als sie die Augen aufschlug. Die Sonne schien
grell durch den Blumenvorhang und warf bunte, ver-
zerrte Flecken auf ihre weifle Zudecke. Als sie den Fin-
ger auf eine blaue Blite schob, firbte sich ihr Fingerna-
gel bldulich und griine Streifen wellten sich tiber ihren
Handriicken. Sie tippte mit dem Finger in die bunten
Flecken und beobachtete, wie die leuchtenden Farben
auf ihrer briunlichen Haut matter und stumpfer wur-
den.

Vertraute Gerdusche drangen in ihr Zimmer. Vor ih-
rem Fenster, nur ein paar Meter vom Haus entfernt,
platscherte der Bach. Jetzt, nach einem langen, tro-
ckenen Sommer, war er so flach, dass man die Steine
im Bachbett genau sehen konnte, die Fische, die durch
das Wasser schossen und im Ufergras verschwanden.
Malka safy oft am Bach, warf abgerissene Bliiten oder
Blitter ins Wasser und beobachtete, wie sie strudelnd
davontrieben, bis sie hinter dem Wacholderbusch ver-
schwanden. Manchmal, an besonders heiflen Tagen, ba-
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dete Malka sogar im Bach, obwohl sein Wasser, das
hoch aus den Bergen kam, auch im Sommer kalt war.
Sie wagte sich allerdings nur hinein, wenn jemand da-
bei war, entweder Minna, ihre grofle Schwester, oder
thre Mutter. Es brauchte ihr niemand mehr zu verbie-
ten, allein ins Wasser zu gehen, sie wiirde jenen Tag zu
Beginn des letzten Winters nie vergessen, den Tag, an
dem sie fast ertrunken wire.

Drauflen auf der Strafle holperte ein Pferdefuhrwerk
vorbei. Die mit Eisenringen beschlagenen Holzrider
rumpelten tiber die Steine. Malka lauschte. Am Hufge-
trappel horte sie, dass nur ein einzelnes Pferd vor den
Wagen gespannt war, es war also nicht Jankel, der fah-
rende Handler, der oft Dinge anbot, die man, seit der
Krieg angefangen hatte, nicht mehr so leicht bekam. Er
war schon lange nicht mehr hier gewesen, bestimmt
schon mehrere Wochen nicht, das hatte Minna neulich
auch gesagt. Wir haben nur noch ein Stiick Veilchensei-
fe, hatte sie gesagt, es wird Zeit, dass Jankel wieder-
kommt.

Unten in der Kiiche klapperte jemand mit Geschirr,
dann fiel ein Eimer scheppernd auf die Steinfliesen.
Das war ihre Mutter oder Minna. Zofia, das letzte
Hausmidchen, war schon vor Monaten weggegangen,
zurlick zu ihren Eltern nach Wyszkdéw, weil die gnadi-
ge Frau Doktor ihr keinen Lohn mehr bezahlen konnte

und weil ein christliches Miadchen sowieso nicht bei
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Juden im Haushalt arbeiten durfte, auch wenn kein
Mann im Haus war. Alle hatten ihr Weggehen bedau-
ert, vor allem Minna, die sich mit ihr angefreundet
hatte. Zofia war freundlicher und frohlicher gewesen
als viele ihrer Vorgingerinnen, und auch gescheiter,
hatte Minna gesagt. Beide Midchen hatten beim Ab-
schied geweint und Minna war danach schweigsam
und miirrisch geworden.

Zofia war nett gewesen, aber Malka trauerte immer
noch Olga nach, der Krankenschwester, die lange im
Ambulatorium ihrer Mutter gearbeitet hatte. Damals,
an jenem Tag, als die Deutschen gekommen waren,
hatte Olga iberstiirzt das Haus verlassen und war mit
den abziehenden Russen verschwunden. Malka tippte
mit dem Zeigefinger auf einen blauen Fleck. Olga hatte
blaue Augen gehabt, richtig blaue, nicht so verwaschen
blaugraue wie Minna und wie ihre Mutter. Leise
summte Malka ein Lied vor sich hin, das sie von Olga
gelernt hatte. »Volker, hort die Signale, auf zum letzten
Gefecht, die Internationale erkimpft des Menschen
Recht.« Wie immer versuchte sie Olgas Stimme nach-
zuahmen, an deren sanften, tiefen Klang sie sich noch
genau erinnerte, aber es gelang ihr nicht, bei ihr horte
sich die Melodie diinn und falsch an, so dass sie bald
wieder aufhorte zu singen.

Nach einer Weile wurde Malka das Spiel langweilig.
Die Sonne stand jetzt hoher, die Flecken, die sie auf die
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Decke warf, verblassten. Malka sprang aus dem Bett
und schliipfte in das Kleid, das Henja, die Naherin, ihr
zu Beginn des Sommers aus einer abgetrennten Bahn
des Vorhangs geniht hatte, weil man schon lange keine
neuen Stoffe mehr bekommen konnte. Das Kleid war
sehr schon und es wire noch schoner gewesen, wenn
dieser blode gelbe Stern nicht gewesen wire. Malka be-
mithte sich immer, ihn zu tibersehen, nachdem sie erst
gejammert und geweint und gebettelt hatte, man moge
ithn ihr wieder abtrennen. Aber sowohl ihre Mutter als
auch Minna hatten gesagt, das sei ausgeschlossen, so-
lange die Deutschen hier wiren, miisse sie den Stern
tragen.

Malka hockte sich auf den Boden und zog ihre
Sandalen an. Die waren auch von den Deutschen,
Holzsandalen mit langen, roten Schniiren, die kreuz-
weise bis halb tiber die Unterschenkel gewickelt und
dann mit einer Schleife zugebunden wurden. Sie waren
noch sehr neu, diese Sandalen, vor kurzem erst hatte
Frau Schneider sie ihr geschenkt, zusammen mit einem
Glas Aprikosenmarmelade, als sie von einer Reise nach
Deutschland zuriickgekommen war. Noch nie hatte
Malka so schone Schuhe besessen. Sie lachte vor Ver-
gniigen. Frau Schneider schenkte ihr oft etwas, wenn
sie zu der Villa unten an der Strafle ging, um mit Vero-
nika zu spielen. Die Deutschen hatten den Stern ge-

bracht, als die Russen weggezogen waren, aber ansons-
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ten war alles nicht so schlimm geworden, wie es die
Leute damals gesagt hatten.

Malka lief die Treppe hinunter in die Kiiche. Sie af§
das Butterbrot mit Aprikosenmarmelade, das Minna
ithr hingestellt hatte, trank, schon halb im Stehen, ihre
Milch und rannte aus der Kiiche. »Vergiss nicht, dass
du heute Nachmittag zu Friulein Lemberger musst«,
rief Minna ihr nach.

»Vergesse ich nicht«, antwortete Malka, hiipfte mit
beiden Fiuflen gleichzeitig tiber die Schwelle und lief
die Strafle hinunter zu dem groflen Haus, in dem Vero-
nika wohnte.

ALs DIE KUCHENTUR laut ins Schloss fiel, schreckte
Hanna Mai, Malkas Mutter, aus thren Gedanken hoch.
Sie safy unten im Ambulatorium an ihrem Tisch. Seit
man ihr die Lizenz als Kreisirztin entzogen hatte, be-
kam sie kein Gehalt mehr. Aber da weit und breit kein
Arzt lebte, wurde sie weiterhin gerufen, wenn es notig
war. Doch das kam immer seltener vor und sie hatte
oft mehr Zeit, als ithr lieb war. Automatisch schaute sie
auf ithre Armbanduhr. Zehn nach neun. Um elf wiirde
sie zum Judenviertel gehen, auf der anderen Seite des
Stadtchens, und nach der Frau des Schusters sehen, die
vor drei Tagen einen Sohn geboren hatte. Bis dahin
blieb ihr nichts anderes tibrig, als hier zu sitzen und zu

warten. Sie seufzte. Sie fithlte sich als Opfer der Um-
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stande, die sie zur Untitigkeit zwangen, ein Opfer der
Zeit, und diese Rolle passte ihr nicht. Sie vermisste die
langen Reisen durch ihren Bezirk, die Arbeit, die He-
rausforderungen. Manchmal fihlte sie sich fast einge-
sperrt hier in diesem Haus, in diesem gottverlassenen
Nest nahe der ungarischen Grenze, und ihre Gefing-
niswarter waren die Deutschen.

Sie horte Minna in der Kiiche herumarbeiten, unge-
duldig und nachlissig, und seufzte wieder. Kein Wun-
der, dass Minna so miirrisch war, eine Sechzehnjahrige
ohne Gesellschaft, ohne wirkliche Freunde, ohne die
Moglichkeit, einen richtigen Beruf zu erlernen. Minna
war in einem schwierigen Alter, und seit Zofia wegge-
gangen war, war alles nur noch schlimmer geworden.

Hanna ballte ein paar Mal die Hinde zu Fiusten,
dann streckte sie die Finger aus und betrachtete auf-
merksam ihre sorgfiltig geschnittenen Nigel, bevor sie
die Schreibtischschublade aufzog und den Brief he-
rausnahm. Seit Wochen tat sie das einmal, zweimal,
dreimal am Tag, las immer wieder die Worte, die ihr
Vater geschrieben hatte, starrte immer wieder die bei-
den Fotos an. Auf dem einen Bild sah ihr Vater aus,
wie sie ihn kannte, ein frommer Jude mit Pejes™ und
Bart, mit hochgeschlossenem Kaftan® und einem run-

den, schwarzen Hut auf dem Kopf. Ein ernster und

" Mit einem Sternchen gekennzeichnete Worter sind am Ende des Buches kurz erliutert.
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wirdiger ilterer Herr. Aber von dem anderen Bild
blickte ihr ein fremder Mann entgegen, mit einem al-
ten, mageren, nackten Gesicht, ohne Pejes und ohne
Bart. Das fliehende Kinn, das vorher unter seinem Bart
versteckt gewesen war, lief§ thn unscheinbar aussehen,
verschreckt, hilflos.

Liebe Hanju, hatte er geschrieben, ich danke dir fur
die Umzugsgenehmigung, die ich vor einigen Tagen er-
halten habe, aber ich werde nicht zu dir kommen, ich
bleibe hier, bei deiner Schwester und ihrer Familie, so
wie deine Mutter, ihr Angedenken gereiche uns zum
Segen, es gewollt hitte. Man ldsst einen Menschen in
Not nicht im Stich.

Hanna tberlegte, ob diese Worte nur eine Variante
des alten Vorwurfs waren, weil sie weggegangen war,
um zu studieren, um ihr eigenes Leben zu fiihren, ohne
Riicksicht auf ihre Eltern und die Familie. Vielleicht.
Er hatte es ihr nie verzichen.

Hanna hatte die Arme aufgestiitzt und starrte immer
noch die beiden Fotos an, als an die Tir geklopft wur-
de. Schnell und mit rotem Kopf, als wire sie bei etwas
Unrechtem ertappt worden, schob sie den Brief und
die Fotos in die Schublade, fuhr sich durch die Haare
und nahm einen Stift in die Hand, als hatte sie gearbei-
tet, bevor sie »Herein« rief.

Es war Frau Silber, eine schwere, dunkle Frau mit

trigen Bewegungen und einem ewig verschwommenen

11



Leseprobe aus Pressler, Malka Mai, ISBN 978-3-407-78594-7
© 2004 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Blick, hinter dem sich aber, wie Hanna wusste, ein wa-
cher Geist verbarg. Sechs Kinder hatte sie geboren, bei
der Geburt des letzten, die unerwartet schwer verlau-
fen war, hatte Hanna ihr geholfen. Erst nach einem
sehr hohen Dammschnitt war der kleine Mosche, ein
Neunpfiinder, auf die Welt gekommen, ein halbes Jahr
nachdem ihr Mann nach Amerika ausgewandert war.
Seither hatte sie nichts mehr von ihm gehort. Sie
brachte ihre Kinder mit Naharbeiten durch.

Frau Silber bewegte sich schneller als sonst, sie lief§
sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Schreib-
tischs fallen und platzte ohne Umschweife mit dem
heraus, was sie sagen wollte: »Sie haben ihre Sachen
bei den Schneidern abgeholt. Und bei Netti, der Wi-
scherin, waren sie auch.«

»Wer?«, fragte Hanna Mai erstaunt.

»Die Deutschen, der Grenzschutz. Sie waren bei
Mendel Abraham und bei David Schneor und haben
alles abholen lassen, auch die Anziige, die noch nicht
fertig waren. Das kann nur eines bedeuten, Frau Dok-
tor, es kommt eine Aktion.«

Die beiden Frauen starrten sich an. Hanna Mai
wusste nicht, wie sie ithr Erschrecken verbergen sollte,
denn natiirlich hatte sie schon von Aktionen gehort, es
war das Wort, das ihr seit ein paar Wochen das Herz
schwer machte. Einer ihrer Patienten, ein deutscher
Offizier, hatte von einer Aktion in Krakau berichtet

12
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und gesagt, alle Juden wiirden an einen unbekannten
Ort umgesiedelt. Sie hatte sofort an ihren Vater ge-
schrieben, bisher aber noch keine Antwort bekommen.
Die Worte »Aktion« und »Umsiedlung« waren, auch
wenn sie nicht wusste, was sie wirklich bedeuteten, der
Grund dafiir, dass sie immer wieder die Fotos an-
schaute und den Brief las. Sie fihlte sich seltsam
schwach und willenlos, wenn sie an ihren Vater dachte,
an ihre Schwester und deren Familie.

Was sie selbst und ihre Tochter anging, hatte sie ei-
gentlich keine grofle Angst, oder besser gesagt, die
Angst war nur ein verschwommenes Geftihl, das sich
leicht mit dem Gedanken zuriickdringen lief3, dass sie
ja arbeitete und dass sie auch fiir die Deutschen eine
gewisse Rolle spielte, weil es aufler ihr im Umbkreis von
funfzig Kilometern keinen Arzt gab. Und ihr Beruf
war nicht der einzige Grund dafiir, dass die Deutschen
sie brauchten, schliefflich gehorte sie auch zu den weni-
gen gebildeten Menschen in einer Umgebung, in der
die meisten Bewohner Bauern waren, Analphabeten.

Zu ihr waren die deutschen Offiziere immer hoflich
gewesen, sie unterhielten sich gerne mit ihr tiber Bu-
cher und tber Theater und hatten sie auch oft genug
privat besucht. Nicht nur Heinz Peschl. Hanna fiihlte
sich, gesellschaftlich gesehen, den Deutschen niher als
den polnischen und ukrainischen Bauern, auch wenn

sie sich eingestehen musste, dass die Besuche der deut-
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schen Offiziere in ithrem Haus in den letzten Monaten
seltener geworden waren. Auch Heinz Peschl war seit
Wochen nicht mehr hier gewesen.

Trotzdem hatte sie keine Angst, nicht wirklich. Sie
wurde gebraucht, ihr Beruf schiitzte sie, im Gegensatz
zu Juden wie Frau Silber, die sich natirlich in einer
vollig anderen Situation befand. Hanna betrachtete die
Frau, die mit gesenktem Kopf vor ihr saf}, die Hinde
in den Schof§ gelegt, und sagte das Einzige, was ihr ein-
fiel. »Viele Juden sind nach Ungarn geflohen, die
Grenze ist so nahe.«

Frau Silber schaute sie an. Auf einmal war ihr Blick
nicht mehr verschwommen, sondern wach und direkt.
Auch ihre Stimme war sehr klar, als sie sagte: »Soll ich,
Rachel Silber, mit meinen Kindern betteln gehen? Lej-
ser und Jankel sind fast erwachsen, sie konnen selbst
entscheiden, was sie tun wollen, aber ich werde mit
den Midchen und Mojschele dahin gehen, wohin man
mich schickt.« Dann schwieg sie.

Wie immer, wenn sie unruhig war, fing Hanna an
aufzurdumen, irgendetwas zu tun, sie schob einen
Block von einer Seite auf die andere, stand auf und
stellte ein Buch ins Regal, riickte eine Fachzeitschrift,
die auf dem Tisch lag, so zurecht, dass der Rand mit
der Kante abschloss, legte den Fiiller und einen Blei-
stift in die holzerne Schale, rollte die Manschette des

Blutdruckmessgerits zusammen, schob das Stethoskop
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daneben, drehte den Schliissel zu ihrer Schreibtisch-
schublade zu, dann wieder auf, und wihrend der gan-
zen Zeit sall Frau Silber reglos auf dem Stuhl, den
Blick zu Boden gerichtet. Die Sonne schien durch das
geoffnete Fenster und alles sah so normal aus, so ge-
wohnlich wie an einem x-beliebigen schonen Spitsom-
mertag. Ich sollte mich an den Bach setzen, dachte
Hanna, meine Fiifle ins Wasser halten und zuschauen,
wie die Libellen tber das Wasser surren. Plotzlich
schien es nichts Wichtigeres zu geben als die Libellen.
Frau Silber riusperte sich und bewegte die Hinde.
Hanna schaute sie an. Sie wollte etwas sagen, wusste
aber nicht, was. Die Entscheidung wurde ihr abgenom-
men. Drauflen auf dem Weg waren Schritte zu horen,
die Haustlr ging auf, dann die Kiichentiir. Es dauerte
nicht lange und Minna kam ins Ambulatorium, gefolgt
von Zofias Mutter, Frau Wolynska aus Wyszkéw. Die
Biuerin kiisste Hannas Hand und rief: »Frau Doktor,
die Deutschen haben was vor. Sie verlangen, dass
Wyszkéw zwanzig Fuhrwerke nach Lawoczne bringt,
heute Nachmittag um finf Uhr. Mein Mann schickt
mich, ich soll Thnen Bescheid sagen, Sie sind immer gut
zu unserer Zofia gewesen, hat er gesagt, und wenn Zo-
fia nicht so viel bei Thnen gelernt hitte, hitte der As-
sessor in Stryj sie nicht genommen, hat er gesagt, und
Sie sollen sich heute lieber nicht auf der Strafle zeigen,

am besten wiirden Sie zu einem Christen ins Haus ge-
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hen, Sie und Minna und die Kleine, und alles in Ruhe
abwarten, hat er gesagt ...«

Hanna nahm ihre Hinde aus denen der Biuerin und
bedankte sich dafiir, dass sie den weiten Weg auf sich
genommen hatte, um sie zu warnen, dann bat sie Min-
na, der Frau noch Tee und einen Imbiss zu servieren,
bevor sie sich auf den Riickweg machte. Auch zum
Abschied kiisste Frau Wolynska ihr die Hand. Hanna
bat sie, Zofia zu griflen, dann war sie wieder allein mit
Frau Silber.

Frau Silber stand auf. »Wissen Sie schon, was Sie
machen?«, fragte sie.

Hanna zuckte mit den Schultern. »Ich werde wohl
wirklich mit meinen Kindern zu meinen christlichen
Nachbarn gehen und Sie bitten, mich fiir heute Nach-
mittag aufzunehmen. Und Sie?«

Frau Silber lichelte traurig. »Ich gehe dahin, wohin
alle Juden gehen.« Plotzlich umarmte sie Hanna, etwas,
was sie noch nie getan hatte, und sagte auf Jiddisch™:
»Gejt in gesinderbejt.« Hanna gab die Umarmung zu-
riick und ging in die Kiiche, um ihren T6chtern zu sa-
gen, dass sie sich bereithalten sollten.

MALKA GING DURCH DIE HINTERTUR ins Haus,
wie sie es immer tat, direkt zu Veronikas Zimmer. Ve-
ronika safl auf dem Teppich und hatte ihre Spielsachen
um sich herum aufgebaut: Puppen, eine Spielkiiche,

16
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einen Puppenwagen und ein Puppenbett, einen aufge-
klappten Koffer mit Kleidern und eine Schachtel mit
einem rosafarbenen Kamm und einer Birste. Bevor
Veronika mit ihrer Mutter nach Lawoczne gekommen
war, hatte Malka noch nie so viele Spielsachen gese-
hen, noch nicht einmal in Krakau. Sie hatte nicht ge-
wusst, dass es solche Spielsachen gab, bis dahin hatte
sie nur Bille, Springseile und Kreisel gekannt. Die
polnischen und ukrainischen Kinder, mit denen sie
friher gespielt hatte, besaflen keine Spielsachen, sie
hatten auch nicht viel Zeit zum Spielen, und statt
Puppen hatten die meisten Maidchen kleinere
Geschwister, um die sie sich kiimmern mussten. Im
Sommer und im Herbst wurden sie in die Walder ge-
schickt, um Beeren und Pilze zu sammeln, nur im
Winter hatten sie weniger zu tun. Der Winter war die
Zeit der Schneeminner, der Schlitten, der Schneeball-
schlachten.

Veronika trug ihren roten Trigerrock und die weifle
Bluse mit dem Spitzenkragen, die Malka so gut gefiel.
Vielleicht wiirde sie sich irgendwann trauen, Frau
Schneider um eine solche Bluse zu bitten, wenn sie
wieder einmal nach Deutschland fuhr. Veronikas Haare
waren zu zwei Zopfen geflochten und tiber den Ohren
zu festen Schnecken gesteckt. Sie hielt den Kopf ge-
senkt und kimmte die langen, blonden Haare ihrer

Lieblingspuppe Marion. Immer, wenn Malka Veronikas
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rosigen Mittelscheitel zwischen den straffen, hellbrau-
nen Haaren sah, musste sie an einen nackten Po den-
ken, aber das sagte sie ihr natiirlich nicht. Sie wollte
Veronika nicht verirgern, dann durfte sie vielleicht
nicht mehr mit ihr spielen.

Sie setzte sich zu dem Midchen auf den Boden und
griff nach Liesel, der kleinen Stoffpuppe mit den Rin-
gelsocken und den gelben Wollhaaren. Liesel hatte ein
stiffes aufgemaltes Gesicht mit blauen Augen. »Du bist
jetzt die Mutter und ich wire der Vater«, sagte Veroni-
ka.

Malka nickte. Sie konnte schon viele deutsche Wor-
ter verstehen, zum Spielen reichten sie jedenfalls. Vero-
nika sprach weder Polnisch noch Ukrainisch, nur
Deutsch. Das war eine seltsame Sprache, ein bisschen
wie die, die ihre Verwandten in Krakau sprachen. Mal-
ka zog Liesel den Strampelanzug aus, so dass die Pup-
pe nur noch die Socken, die griine gestrickte Unterhose
und ein weiles Unterhemd anhatte, und wiihlte im
Puppenkoffer nach einem passenden Kleidungsstiick.

In diesem Moment trat Frau Schneider ins Zimmer.
»Malka«, sagte sie, kam mit ein paar raschen Schritten
naher und zog das Kind hoch. »Malka, du musst nach
Hause gehen, du kannst nicht hier bleiben zum Spie-
len.«

Malka starrte die Frau an. Das sommersprossige Ge-

sicht sah auf einmal gar nicht mehr so freundlich aus,
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die rotlichen Augenbrauen stieflen tber der Nase fast
zusammen.

»Malka«, sagte Frau Schneider und ihre Stimme
wurde etwas weicher. »Heute geht es nicht. Lauf heim
zu deiner Mama.«

Thre Oberlippe war leicht hochgezogen, so dass man
die schief stehenden Zihne sehen konnte. Veronika
hob den Kopf und warf ihrer Mutter einen erstaunten
Blick zu, aber sie protestierte nicht, sie spielte einfach
weiter. Frau Schneider schob Malka auf den Flur und
zur Hintertlr. Die Sonne schien grell in Malkas Ge-
sicht, als die Tiir aufging. Dann stand sie hinter dem
Haus. »Beeil dich«, sagte Frau Schneider noch. »Los,
lauf.«

Aber Malka beeilte sich nicht. Sie ging langsam, mit
gesenktem Kopf, die Strafle hinauf. Sie war gekrankt
und wiitend und trat nach einem Stein. Erst als er laut
gegen das Tor der Kronowskis krachte, spiirte Malka
den Schmerz an ihrem Zeh. Trinen traten ihr in die
Augen. Warum hatte Veronika nicht gesagt: Ich will
aber, dass Malka dableibt? Bestimmt lag es an dem
dummen Stern, dass Frau Schneider sie weggeschickt
hatte. Seit sie den Stern tragen musste, spielten die pol-
nischen und ukrainischen Kinder nicht mehr mit ihr.
Sie deuteten mit den Fingern auf sie und schrien ihr
»Judin, Jidin« nach. Sie konnte nur noch mit Veronika
spielen oder mit Chaja, der Tochter des Schochet™. Die
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trug selbst einen Stern. Malka biickte sich, um ihren
schmerzenden Zeh zu reiben. In diesem Moment
merkte sie, dass sie immer noch Liesels Arm umklam-
mert hielt. Sie schaute sich schnell um, bevor sie die
Puppe in ihre Rocktasche schob.

ALs HANNA MAI Aus DEM HAUS TRAT, um Mal-
ka zu suchen, die verschwunden war, ohne Minna ge-
sagt zu haben, wohin sie ging, horte sie, dass jemand in
scharfem Galopp den Hang heruntergeritten kam. Sie
schaute hiniiber. Die Frau auf dem Pferd hob den Arm
und winkte, Hanna blieb stehen. Erst als das Pferd na-
he genug war, erkannte sie die Reiterin. Es war Frau
Sawkowicza, die Frau eines Bauern aus Kalne. Das
Pferd schnaubte und hatte Schaum vor dem Mund, als
Frau Sawkowicza es dicht vor ihr zligelte und aus dem
Sattel rutschte. »Frau Doktor«, keuchte sie atemlos,
»Sie mussen unbedingt zu meinem Mann kommen, er
hat sich am Bein verletzt, betm Holzhacken, es ist eine
grofle Wunde. Bitte, Frau Doktor. Ich lasse Thnen das
Pferd und gehe zu Fufl. Bitte, kommen Sie schnell, es
ist dringend.«

Hanna wusste sofort, was zu tun war, sie brauchte
nicht lange nachzudenken. Es war eine ihrer Stirken,
schnelle Entscheidungen zu treffen, und insgeheim ver-
achtete sie alle Menschen, die eher zogerlich und lang-

sam waren, wie ihre Schwester zum Beispiel. Und ihr
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Vater. »Bitte, Frau Doktor«, sagte die Bauerin. Hanna
lichelte ihr aufmunternd zu, ein professionelles Li-
cheln, das sie mihelos zustande brachte, egal an was
sie eigentlich dachte. Natiirlich war es ihre Pflich,
nach dem Verletzten zu schauen, und nicht nur Pflicht,
sie liebte ithren Beruf und genoss es, gebraucht zu wer-
den. Doch heute hatte sie das Gefiihl, als sei ihr Frau
Sawkowicza vom Himmel geschickt worden. Kalne
war die Losung, Kalne war viel besser, als sich heute
Nachmittag bei christlichen Nachbarn zu verstecken.
Sie wiirde mit Minna und Malka nach Kalne gehen und
dort bleiben, bis die Luft in Lawoczne wieder rein war,
notfalls auch bis zum nichsten oder tibernichsten Tag.
Das Dorf war nur knapp drei Kilometer entfernt, ein
Weg, den auch Malka leicht zu Fuf8 gehen konnte.

»Einen Moments, sagte Hanna, lief ins Haus zurtick
und befahl Minna, Malka zu suchen und mit ihr nach
Kalne zu gehen. »Und nehmt eure Jacken mit, es kann
sein, dass wir erst am spiten Abend oder nachts zu-
rickkommen.«

Dann ging sie ins Ambulatorium und machte, bevor
sie nach ihrer Arzttasche griff, die Schreibtischschubla-
de auf. Sie wollte den Brief ihres Vaters mit den beiden
Fotos nicht hier lassen, denn sie hatte plotzlich die
Vorstellung, die Deutschen kénnten ihr Haus durchsu-
chen und den Brief finden, das wollte sie nicht. In der
Schublade lagen auch ihre Papiere. Einer plotzlichen
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Eingebung folgend, steckte sie die Geburtsurkunden
ihrer Kinder und ihre Approbation® in die Innentasche
threr Jacke, zu ihrem Pass, den sie immer bei sich trug.

Als sie aus der Haustlir trat, bog Malka um die Ecke.
Sie sah bedriickt aus, aber Hanna konnte im Moment
nur an ihren wunderbaren Plan denken. »Bitte nehmen
Sie meine Kinder mit nach Kalne«, bat sie Frau Sawko-
wicza und sprang aufs Pferd. Sie sah noch, wie Minna
threr widerstrebenden Schwester die Jacke aufdringte,
horte Malkas wiitendes »Nein, bei der Hitze, spinnst
du?« und sah, wie Minna die Hand hob. Ob sie Malka
wirklich eine Ohrfeige gab, sah sie aber nicht mehr, da
war sie schon losgeritten.

Der Kranke lag im Schlafzimmer im ersten Stock. Er
hatte die Decke nur halb tber den Korper gezogen, so
dass das verletzte Bein frei lag, es war mithilfe einiger
untergeschobener Ttcher hochgelagert und mit einem
weiflen, sauber aussehenden Lappen umwickelt. Der
grofle, rote Fleck und die blutigen Tucher, die neben
dem Bett auf dem Boden lagen, zeigten, dass die Wun-
de nicht aufgehort hatte zu bluten. Hanna Mai nahm
das Desinfektionsmittel aus dem Koffer, reinigte sich
in der bereitstechenden Wasserschiissel die Hinde und
rieb sie dann griindlich mit dem Desinfektionsmittel
ein, bevor sie den an den Wundrindern festgeklebten
Lappen loste.

Das Beil hatte den Oberschenkel etwa zehn Zenti-
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meter oberhalb des Knies getroffen, die Wunde klaffte
weit auseinander und fing auflen schon an zu verkrus-
ten, aber in der Mitte blutete sie noch immer. Hanna
reinigte die Wunde und das Umfeld vorsichtig mit Jod.
Der Bauer stohnte, hielt aber das Bein ruhig. »Das
muss genaht werden«, sagte Hanna. »Halten Sie das
aus?« Das Gesicht des Mannes war grau, trotz der Son-
nenbriune, aber er nickte und sie nihte die Wunde mit
neun Stichen. Er schrie nicht, nur der Schweif lief ihm
von der Stirn und die Augen quollen ihm fast aus dem
Kopf. Als sie den Verband angelegt hatte, griff er nach
threr Hand und kiisste sie dankbar.

Erst jetzt, nachdem die Anspannung vorbei war, hor-
te Hanna die Stimmen, die durch das offene Fenster
drangen, scharfe Befehle, laut, auf Deutsch, Schritte
von vielen Fifen, ein Aufschrei, das Weinen eines Kin-
des. Hanna lief zum Fenster. Weiter unten auf der Stra-
e, auf dem Platz vor der Kirche, dringten sich Men-
schen neben einem Fuhrwerk zusammen. Es waren
Juden, mindestens finf, sechs Familien, Mdnner, Frau-
en und Kinder, beladen mit groflen und kleinen Biin-
deln. Die Ersten stiegen bereits auf das Fuhrwerk, das
eigentlich viel zu klein war fir so viele Menschen. Ein
paar deutsche Soldaten bewachten sie und trieben sie
zur Eile an.

Zwei Offiziere standen daneben, einen von ihnen

kannte Hanna. Es war Pucher, ein Offizier des Grenz-

23



Leseprobe aus Pressler, Malka Mai, ISBN 978-3-407-78594-7
© 2004 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

schutzes, er litt an einer Furunkulose und sie hatte ihm
im Winter mehrmals Geschwiire im Nacken aufge-
schnitten. Bei ihm war sie sicher, dass er ihr wohlge-
sonnen war. Schnell lief sie die Treppe hinunter.

MALKA WAR MUDE UND DURSTIG, als sie endlich
in Kalne ankamen. Und sie war wiitend, weil Minna
sie gezwungen hatte, bei dieser Hitze den langen Weg
zu gehen. Unterwegs hatte sie so lange gemault, bis
Minna ihr gereizt eine runtergehauen hatte. Danach
hatte sie kein Wort mehr gesagt und war gekrinkt hin-
ter Minna und der Biduerin hergetrottet. Nur als sie
durch den Wald gegangen waren, hatte sie am Wegrand
ein paar Glockenblumen fiir ihre Mutter gepfliickt.

Das Dorf war seltsam still, auf der Strafle war kein
Mensch zu sehen. Die Bauerin blieb stehen, schaute
sich um und lief dann schneller weiter. Malka musste
fast rennen, um mit ihr und Minna Schritt zu halten.
Als sie auf den Kirchplatz einbogen, sahen sie das
Fuhrwerk und die Juden, die schweigend hinaufkletter-
ten. Nur die Stimmen der Deutschen waren zu horen,
ab und zu mal ein Aufschrei, wenn einer der Soldaten
mit dem Gewehrkolben zuschlug.

Frau Sawkowicza packte Malkas Hand und zerrte
sie an den beiden Pferden und dem Wagen vorbei. Da-
hinter, an einer Hauswand, entdeckte Malka ihre Mut-

ter, die sich mit einem deutschen Offizier unterhielt.
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Sie riss sich los, rannte hintiber und stellte sich hinter
die Mutter. Niemand achtete auf sie.

»Alle werden weggebracht«, sagte der Deutsche leise
zu ihrer Mutter. »Alle Juden des Bezirks werden um-
gesiedelt.«

»Auch diejenigen, die fir die Deutschen arbeiten?<,
fragte die Mutter.

Er nickte.

»Ich auch?« Malka horte, dass die Stimme ihrer
Mutter anders klang, seltsam hoch und gepresst.

Der Deutsche nickte. »Jude ist Jude, da werden
keine Unterschiede gemacht.« Dann sagte er so laut,
dass seine Kameraden es horen mussten. »Kiimmern
Sie sich jetzt um Thren Patienten, Frau Doktor, wir ho-
len Sie spater.« Und leise fiigte er hinzu: »Laufen Sie
weg, Frau Doktor, sofort. Sie miissen tiber die Gren-
Z€.«

Die Mutter nickte, drehte sich um und stolperte fast
tiber Malka, die hinter ihr stand und ihr die Glocken-
blumen hinhielt. Wegen der Hitze lieflen sie schon die
Kopfe hingen. Die Mutter riss Malka die Blumen aus
der Hand und packte sie am Arm. »Kommy, zischte
sie und zog Malka hinter sich her die Strafle hinauf.
Die Blumen liefl sie einfach fallen.

Malka wagte nicht zu protestieren, der Griff ihrer
Mutter war ungewohnt hart, thre Hand war heiff und

nass. Sie zerrte sie hinter sich her ins Haus, die Treppe
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hinauf zum Zimmer des Kranken, dort stellte sie sich
ans Fenster. Malka blieb an der Tiir stehen und starrte
den Mann an, der im Unterhemd im Bett lag, die De-
cke bis zur Brust hochgezogen. Seine Arme auf dem
blau karierten Bezug waren bis zur Mitte des Ober-
arms braun verbrannt, genau wie sein Gesicht und sein
Hals. Die Haut an Schultern und Brust jedoch war
weilllich wie Hefeteig und tiber dem Ausschnitt des
olivfarbenen Unterhemds ringelten sich braune und
graue Haare. Das sieht eklig aus, dachte Malka, der
deutsche Offizier ist viel schoner, in seiner Uniform,
die bis zum Hals geschlossen ist.

Thre Mutter stand neben dem Fenster und hielt den
dunklen Vorhang nur so knapp zur Seite, dass sie hi-
nausschauen konnte, ohne von unten gesehen zu wer-
den. Durch den Spalt fiel ein Sonnenstrahl auf ihr Ge-
sicht und teilte es in der Mitte. Malka wollte zu ihrer
Mutter hinlaufen und sich an sie schmiegen, doch eine
heftige Handbewegung scheuchte sie vom Fenster weg.

Malka schaute sich um. Uber den Ehebetten hing ein
Kreuz, schwarz mit goldenem Rand, auf einem der bei-
den Nachttische lag ein kleines, in dunkles Leder ge-
bundenes Buch. Auf der Kommode mit dem Spiegel
standen eine Wasserschiissel und eine Kanne aus wei-
em Porzellan, daneben lag ein Kamm. Den Platz zwi-
schen dem Fenster und der Wand mit der Tir nahm
ein grofler Kleiderschrank aus hellem, gelblich gema-
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sertem Holz ein. Der Bauer war bestimmt ziemlich
reich, Malka kannte den Unterschied, sie hatte friiher,
als sie noch Dienstmidchen hatten, oft genug mit ihnen
die Hiuser ihrer Eltern besucht, Hiitten, die manchmal
nur aus einem einzigen Raum bestanden. So ein Schlaf-
zimmer hatte sie bei thnen nie gesehen, noch nicht ein-
mal bei den Wolynskis, Zofias Eltern, die ein richtiges
Haus aus Ziegelsteinen besaflen.

Von drauflen war lautes Holpern zu horen, die Hufe
von Pferden, die auf das Strafenpflaster schlugen, das
Knallen einer Peitsche. Die Mutter lieff den Vorhang
sinken, der Lichtstreifen glitt von ithrem Gesicht tiber
ithren Hals hinunter zu dem blauen Kleid und ver-
schwand. »Sie sind weg«, sagte sie zu dem Mann im
Bett. »Wir miissen fliehen, nach Ungarn. Wie kommen
wir Uber die ungarische Grenze?«

Der Bauer schaute die Mutter lange an. Malka
blickte von einem zum anderen, sie spurte die Span-
nung, die im Raum hing, hatte auch die Verzweiflung
in der Stimme ihrer Mutter gehort und wusste, dass sie
jetzt besser den Mund hielt.

»Bei mir arbeitet ein junger Ukrainer«, sagte der
Bauer schliellich. »Er wird Sie zur Grenze bringen.«

Malka tastete mit der Hand tber ihre Rocktasche.
Liesel war noch da.
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