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Theo haut ab

Theo Weißbeck ist wirklich ein Komiker. Das meinen
beinahe alle, die ihn kennen. Er ist f�r sein Alter – ein
paar Wochen �ber zehn – zu klein, daf�r jedoch st�m-
mig, hat O-Beine, die sich nach Mutters Meinung nun
schon seit Jahren »auswachsen« sollen, einen runden
Kopf und Haare, die nicht zu b�ndigen sind. Am Wirbel
stehn sie hoch. Der Friseur schneidet sie auch immer so,
dass sie wie ein Hahnenschwanz aussehen.
Theo macht alles, um komisch zu wirken. Um seine

Freunde und fremde Leute zum Lachen zu bringen. Be-
sonders einfallsreich ist er im Erfinden von lustigen oder
derben W�rtern: Seine Ohren, die ein bisschen abste-
hen, nennt er Windf�nger. Die Sch�ler heißen bei ihm
Tintenkulis, die Lehrer Doppelpunkte, die Schulb�nke
Arschraspeln. Den Hausmeister, der sich �ber jede Klei-
nigkeit schrecklich aufregt, hat er Ratterton getauft.
Niemand ist vor seinen Einf�llen sicher. Nur Frau Per-
sig, seine Lehrerin, die mag er heimlich. Er selber hat
den Spitznamen Bims. Warum er den hat, ist eine Ge-
schichte f�r sich. Die wird sp�ter erz�hlt.
Zu Hause ist Theo ganz anders. Da hat er es aufgege-

ben, den Komiker zu spielen und Bl�dsinn zu machen.
Vater schrie ihn dann immer an: Er solle sich wie ein
normaler Mensch benehmen. Und Mutter schiebt seine
schlechten Noten auf das Bl�deln. Dich kann ja keiner
ernst nehmen, Theo!
Theo kommt aus der Schule. Vor der T�r des Hoch-
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Der Tag, an dem alles begann, unterschied
sich in nichts von den Tagen vorher, außer dass er viel-
leicht noch ein bisschen heißer war. Malka merkte es
sofort, als sie die Augen aufschlug. Die Sonne schien
grell durch den Blumenvorhang und warf bunte, ver-
zerrte Flecken auf ihre weiße Zudecke. Als sie den Fin-
ger auf eine blaue Bl�te schob, f�rbte sich ihr Fingerna-
gel bl�ulich und gr�ne Streifen wellten sich �ber ihren
Handr�cken. Sie tippte mit dem Finger in die bunten
Flecken und beobachtete, wie die leuchtenden Farben
auf ihrer br�unlichen Haut matter und stumpfer wur-
den.

Vertraute Ger�usche drangen in ihr Zimmer. Vor ih-
rem Fenster, nur ein paar Meter vom Haus entfernt,
pl�tscherte der Bach. Jetzt, nach einem langen, tro-
ckenen Sommer, war er so flach, dass man die Steine
im Bachbett genau sehen konnte, die Fische, die durch
das Wasser schossen und im Ufergras verschwanden.
Malka saß oft am Bach, warf abgerissene Bl�ten oder
Bl�tter ins Wasser und beobachtete, wie sie strudelnd
davontrieben, bis sie hinter dem Wacholderbusch ver-
schwanden. Manchmal, an besonders heißen Tagen, ba-
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dete Malka sogar im Bach, obwohl sein Wasser, das
hoch aus den Bergen kam, auch im Sommer kalt war.
Sie wagte sich allerdings nur hinein, wenn jemand da-
bei war, entweder Minna, ihre große Schwester, oder
ihre Mutter. Es brauchte ihr niemand mehr zu verbie-
ten, allein ins Wasser zu gehen, sie w�rde jenen Tag zu
Beginn des letzten Winters nie vergessen, den Tag, an
dem sie fast ertrunken w�re.
Draußen auf der Straße holperte ein Pferdefuhrwerk

vorbei. Die mit Eisenringen beschlagenen Holzr�der
rumpelten �ber die Steine. Malka lauschte. Am Hufge-
trappel h�rte sie, dass nur ein einzelnes Pferd vor den
Wagen gespannt war, es war also nicht Jankel, der fah-
rende H�ndler, der oft Dinge anbot, die man, seit der
Krieg angefangen hatte, nicht mehr so leicht bekam. Er
war schon lange nicht mehr hier gewesen, bestimmt
schon mehrere Wochen nicht, das hatte Minna neulich
auch gesagt. Wir haben nur noch ein St�ck Veilchensei-
fe, hatte sie gesagt, es wird Zeit, dass Jankel wieder-
kommt.

Unten in der K�che klapperte jemand mit Geschirr,
dann fiel ein Eimer scheppernd auf die Steinfliesen.
Das war ihre Mutter oder Minna. Zofia, das letzte
Hausm�dchen, war schon vor Monaten weggegangen,
zur�ck zu ihren Eltern nach Wyszk�w, weil die gn�di-
ge Frau Doktor ihr keinen Lohn mehr bezahlen konnte
und weil ein christliches M�dchen sowieso nicht bei
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Juden im Haushalt arbeiten durfte, auch wenn kein
Mann im Haus war. Alle hatten ihr Weggehen bedau-
ert, vor allem Minna, die sich mit ihr angefreundet
hatte. Zofia war freundlicher und fr�hlicher gewesen
als viele ihrer Vorg�ngerinnen, und auch gescheiter,
hatte Minna gesagt. Beide M�dchen hatten beim Ab-
schied geweint und Minna war danach schweigsam
und m�rrisch geworden.
Zofia war nett gewesen, aber Malka trauerte immer

noch Olga nach, der Krankenschwester, die lange im
Ambulatorium ihrer Mutter gearbeitet hatte. Damals,
an jenem Tag, als die Deutschen gekommen waren,
hatte Olga �berst�rzt das Haus verlassen und war mit
den abziehenden Russen verschwunden. Malka tippte
mit dem Zeigefinger auf einen blauen Fleck. Olga hatte
blaue Augen gehabt, richtig blaue, nicht so verwaschen
blaugraue wie Minna und wie ihre Mutter. Leise
summte Malka ein Lied vor sich hin, das sie von Olga
gelernt hatte. »V�lker, h�rt die Signale, auf zum letzten
Gefecht, die Internationale erk�mpft des Menschen
Recht.« Wie immer versuchte sie Olgas Stimme nach-
zuahmen, an deren sanften, tiefen Klang sie sich noch
genau erinnerte, aber es gelang ihr nicht, bei ihr h�rte
sich die Melodie d�nn und falsch an, so dass sie bald
wieder aufh�rte zu singen.

Nach einer Weile wurde Malka das Spiel langweilig.
Die Sonne stand jetzt h�her, die Flecken, die sie auf die
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Decke warf, verblassten. Malka sprang aus dem Bett
und schl�pfte in das Kleid, das Henja, die N�herin, ihr
zu Beginn des Sommers aus einer abgetrennten Bahn
des Vorhangs gen�ht hatte, weil man schon lange keine
neuen Stoffe mehr bekommen konnte. Das Kleid war
sehr sch�n und es w�re noch sch�ner gewesen, wenn
dieser bl�de gelbe Stern nicht gewesen w�re. Malka be-
m�hte sich immer, ihn zu �bersehen, nachdem sie erst
gejammert und geweint und gebettelt hatte, man m�ge
ihn ihr wieder abtrennen. Aber sowohl ihre Mutter als
auch Minna hatten gesagt, das sei ausgeschlossen, so-
lange die Deutschen hier w�ren, m�sse sie den Stern
tragen.

Malka hockte sich auf den Boden und zog ihre
Sandalen an. Die waren auch von den Deutschen,
Holzsandalen mit langen, roten Schn�ren, die kreuz-
weise bis halb �ber die Unterschenkel gewickelt und
dann mit einer Schleife zugebunden wurden. Sie waren
noch sehr neu, diese Sandalen, vor kurzem erst hatte
Frau Schneider sie ihr geschenkt, zusammen mit einem
Glas Aprikosenmarmelade, als sie von einer Reise nach
Deutschland zur�ckgekommen war. Noch nie hatte
Malka so sch�ne Schuhe besessen. Sie lachte vor Ver-
gn�gen. Frau Schneider schenkte ihr oft etwas, wenn
sie zu der Villa unten an der Straße ging, um mit Vero-
nika zu spielen. Die Deutschen hatten den Stern ge-
bracht, als die Russen weggezogen waren, aber ansons-
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ten war alles nicht so schlimm geworden, wie es die
Leute damals gesagt hatten.

Malka lief die Treppe hinunter in die K�che. Sie aß
das Butterbrot mit Aprikosenmarmelade, das Minna
ihr hingestellt hatte, trank, schon halb im Stehen, ihre
Milch und rannte aus der K�che. »Vergiss nicht, dass
du heute Nachmittag zu Fr�ulein Lemberger musst«,
rief Minna ihr nach.

»Vergesse ich nicht«, antwortete Malka, h�pfte mit
beiden F�ßen gleichzeitig �ber die Schwelle und lief
die Straße hinunter zu dem großen Haus, in dem Vero-
nika wohnte.

Als die K�chent�r laut ins Schloss fiel, schreckte
Hanna Mai, Malkas Mutter, aus ihren Gedanken hoch.
Sie saß unten im Ambulatorium an ihrem Tisch. Seit
man ihr die Lizenz als Kreis�rztin entzogen hatte, be-
kam sie kein Gehalt mehr. Aber da weit und breit kein
Arzt lebte, wurde sie weiterhin gerufen, wenn es n�tig
war. Doch das kam immer seltener vor und sie hatte
oft mehr Zeit, als ihr lieb war. Automatisch schaute sie
auf ihre Armbanduhr. Zehn nach neun. Um elf w�rde
sie zum Judenviertel gehen, auf der anderen Seite des
St�dtchens, und nach der Frau des Schusters sehen, die
vor drei Tagen einen Sohn geboren hatte. Bis dahin
blieb ihr nichts anderes �brig, als hier zu sitzen und zu
warten. Sie seufzte. Sie f�hlte sich als Opfer der Um-
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st�nde, die sie zur Unt�tigkeit zwangen, ein Opfer der
Zeit, und diese Rolle passte ihr nicht. Sie vermisste die
langen Reisen durch ihren Bezirk, die Arbeit, die He-
rausforderungen. Manchmal f�hlte sie sich fast einge-
sperrt hier in diesem Haus, in diesem gottverlassenen
Nest nahe der ungarischen Grenze, und ihre Gef�ng-
nisw�rter waren die Deutschen.
Sie h�rte Minna in der K�che herumarbeiten, unge-

duldig und nachl�ssig, und seufzte wieder. Kein Wun-
der, dass Minna so m�rrisch war, eine Sechzehnj�hrige
ohne Gesellschaft, ohne wirkliche Freunde, ohne die
M�glichkeit, einen richtigen Beruf zu erlernen. Minna
war in einem schwierigen Alter, und seit Zofia wegge-
gangen war, war alles nur noch schlimmer geworden.
Hanna ballte ein paar Mal die H�nde zu F�usten,

dann streckte sie die Finger aus und betrachtete auf-
merksam ihre sorgf�ltig geschnittenen N�gel, bevor sie
die Schreibtischschublade aufzog und den Brief he-
rausnahm. Seit Wochen tat sie das einmal, zweimal,
dreimal am Tag, las immer wieder die Worte, die ihr
Vater geschrieben hatte, starrte immer wieder die bei-
den Fotos an. Auf dem einen Bild sah ihr Vater aus,
wie sie ihn kannte, ein frommer Jude mit Pejes* und
Bart, mit hochgeschlossenem Kaftan* und einem run-
den, schwarzen Hut auf dem Kopf. Ein ernster und
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w�rdiger �lterer Herr. Aber von dem anderen Bild
blickte ihr ein fremder Mann entgegen, mit einem al-
ten, mageren, nackten Gesicht, ohne Pejes und ohne
Bart. Das fliehende Kinn, das vorher unter seinem Bart
versteckt gewesen war, ließ ihn unscheinbar aussehen,
verschreckt, hilflos.

Liebe Hanju, hatte er geschrieben, ich danke dir f�r
die Umzugsgenehmigung, die ich vor einigen Tagen er-
halten habe, aber ich werde nicht zu dir kommen, ich
bleibe hier, bei deiner Schwester und ihrer Familie, so
wie deine Mutter, ihr Angedenken gereiche uns zum
Segen, es gewollt h�tte. Man l�sst einen Menschen in
Not nicht im Stich.

Hanna �berlegte, ob diese Worte nur eine Variante
des alten Vorwurfs waren, weil sie weggegangen war,
um zu studieren, um ihr eigenes Leben zu f�hren, ohne
R�cksicht auf ihre Eltern und die Familie. Vielleicht.
Er hatte es ihr nie verziehen.
Hanna hatte die Arme aufgest�tzt und starrte immer

noch die beiden Fotos an, als an die T�r geklopft wur-
de. Schnell und mit rotem Kopf, als w�re sie bei etwas
Unrechtem ertappt worden, schob sie den Brief und
die Fotos in die Schublade, fuhr sich durch die Haare
und nahm einen Stift in die Hand, als h�tte sie gearbei-
tet, bevor sie »Herein« rief.

Es war Frau Silber, eine schwere, dunkle Frau mit
tr�gen Bewegungen und einem ewig verschwommenen
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Blick, hinter dem sich aber, wie Hanna wusste, ein wa-
cher Geist verbarg. Sechs Kinder hatte sie geboren, bei
der Geburt des letzten, die unerwartet schwer verlau-
fen war, hatte Hanna ihr geholfen. Erst nach einem
sehr hohen Dammschnitt war der kleine Mosche, ein
Neunpf�nder, auf die Welt gekommen, ein halbes Jahr
nachdem ihr Mann nach Amerika ausgewandert war.
Seither hatte sie nichts mehr von ihm geh�rt. Sie
brachte ihre Kinder mit N�harbeiten durch.
Frau Silber bewegte sich schneller als sonst, sie ließ

sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Schreib-
tischs fallen und platzte ohne Umschweife mit dem
heraus, was sie sagen wollte: »Sie haben ihre Sachen
bei den Schneidern abgeholt. Und bei Netti, der W�-
scherin, waren sie auch.«

»Wer?«, fragte Hanna Mai erstaunt.
»Die Deutschen, der Grenzschutz. Sie waren bei

Mendel Abraham und bei David Schneor und haben
alles abholen lassen, auch die Anz�ge, die noch nicht
fertig waren. Das kann nur eines bedeuten, Frau Dok-
tor, es kommt eine Aktion.«

Die beiden Frauen starrten sich an. Hanna Mai
wusste nicht, wie sie ihr Erschrecken verbergen sollte,
denn nat�rlich hatte sie schon von Aktionen geh�rt, es
war das Wort, das ihr seit ein paar Wochen das Herz
schwer machte. Einer ihrer Patienten, ein deutscher
Offizier, hatte von einer Aktion in Krakau berichtet
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und gesagt, alle Juden w�rden an einen unbekannten
Ort umgesiedelt. Sie hatte sofort an ihren Vater ge-
schrieben, bisher aber noch keine Antwort bekommen.
Die Worte »Aktion« und »Umsiedlung« waren, auch
wenn sie nicht wusste, was sie wirklich bedeuteten, der
Grund daf�r, dass sie immer wieder die Fotos an-
schaute und den Brief las. Sie f�hlte sich seltsam
schwach und willenlos, wenn sie an ihren Vater dachte,
an ihre Schwester und deren Familie.

Was sie selbst und ihre T�chter anging, hatte sie ei-
gentlich keine große Angst, oder besser gesagt, die
Angst war nur ein verschwommenes Gef�hl, das sich
leicht mit dem Gedanken zur�ckdr�ngen ließ, dass sie
ja arbeitete und dass sie auch f�r die Deutschen eine
gewisse Rolle spielte, weil es außer ihr im Umkreis von
f�nfzig Kilometern keinen Arzt gab. Und ihr Beruf
war nicht der einzige Grund daf�r, dass die Deutschen
sie brauchten, schließlich geh�rte sie auch zu den weni-
gen gebildeten Menschen in einer Umgebung, in der
die meisten Bewohner Bauern waren, Analphabeten.

Zu ihr waren die deutschen Offiziere immer h�flich
gewesen, sie unterhielten sich gerne mit ihr �ber B�-
cher und �ber Theater und hatten sie auch oft genug
privat besucht. Nicht nur Heinz Peschl. Hanna f�hlte
sich, gesellschaftlich gesehen, den Deutschen n�her als
den polnischen und ukrainischen Bauern, auch wenn
sie sich eingestehen musste, dass die Besuche der deut-
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schen Offiziere in ihrem Haus in den letzten Monaten
seltener geworden waren. Auch Heinz Peschl war seit
Wochen nicht mehr hier gewesen.

Trotzdem hatte sie keine Angst, nicht wirklich. Sie
wurde gebraucht, ihr Beruf sch�tzte sie, im Gegensatz
zu Juden wie Frau Silber, die sich nat�rlich in einer
v�llig anderen Situation befand. Hanna betrachtete die
Frau, die mit gesenktem Kopf vor ihr saß, die H�nde
in den Schoß gelegt, und sagte das Einzige, was ihr ein-
fiel. »Viele Juden sind nach Ungarn geflohen, die
Grenze ist so nahe.«

Frau Silber schaute sie an. Auf einmal war ihr Blick
nicht mehr verschwommen, sondern wach und direkt.
Auch ihre Stimme war sehr klar, als sie sagte: »Soll ich,
Rachel Silber, mit meinen Kindern betteln gehen? Lej-
ser und Jankel sind fast erwachsen, sie k�nnen selbst
entscheiden, was sie tun wollen, aber ich werde mit
den M�dchen und Mojschele dahin gehen, wohin man
mich schickt.« Dann schwieg sie.
Wie immer, wenn sie unruhig war, fing Hanna an

aufzur�umen, irgendetwas zu tun, sie schob einen
Block von einer Seite auf die andere, stand auf und
stellte ein Buch ins Regal, r�ckte eine Fachzeitschrift,
die auf dem Tisch lag, so zurecht, dass der Rand mit
der Kante abschloss, legte den F�ller und einen Blei-
stift in die h�lzerne Schale, rollte die Manschette des
Blutdruckmessger�ts zusammen, schob das Stethoskop
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daneben, drehte den Schl�ssel zu ihrer Schreibtisch-
schublade zu, dann wieder auf, und w�hrend der gan-
zen Zeit saß Frau Silber reglos auf dem Stuhl, den
Blick zu Boden gerichtet. Die Sonne schien durch das
ge�ffnete Fenster und alles sah so normal aus, so ge-
w�hnlich wie an einem x-beliebigen sch�nen Sp�tsom-
mertag. Ich sollte mich an den Bach setzen, dachte
Hanna, meine F�ße ins Wasser halten und zuschauen,
wie die Libellen �ber das Wasser surren. Pl�tzlich
schien es nichts Wichtigeres zu geben als die Libellen.
Frau Silber r�usperte sich und bewegte die H�nde.

Hanna schaute sie an. Sie wollte etwas sagen, wusste
aber nicht, was. Die Entscheidung wurde ihr abgenom-
men. Draußen auf dem Weg waren Schritte zu h�ren,
die Haust�r ging auf, dann die K�chent�r. Es dauerte
nicht lange und Minna kam ins Ambulatorium, gefolgt
von Zofias Mutter, Frau Wolynska aus Wyszk�w. Die
B�uerin k�sste Hannas Hand und rief: »Frau Doktor,
die Deutschen haben was vor. Sie verlangen, dass
Wyszk�w zwanzig Fuhrwerke nach Lawoczne bringt,
heute Nachmittag um f�nf Uhr. Mein Mann schickt
mich, ich soll Ihnen Bescheid sagen, Sie sind immer gut
zu unserer Zofia gewesen, hat er gesagt, und wenn Zo-
fia nicht so viel bei Ihnen gelernt h�tte, h�tte der As-
sessor in Stryj sie nicht genommen, hat er gesagt, und
Sie sollen sich heute lieber nicht auf der Straße zeigen,
am besten w�rden Sie zu einem Christen ins Haus ge-
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hen, Sie und Minna und die Kleine, und alles in Ruhe
abwarten, hat er gesagt …«

Hanna nahm ihre H�nde aus denen der B�uerin und
bedankte sich daf�r, dass sie den weiten Weg auf sich
genommen hatte, um sie zu warnen, dann bat sie Min-
na, der Frau noch Tee und einen Imbiss zu servieren,
bevor sie sich auf den R�ckweg machte. Auch zum
Abschied k�sste Frau Wolynska ihr die Hand. Hanna
bat sie, Zofia zu gr�ßen, dann war sie wieder allein mit
Frau Silber.

Frau Silber stand auf. »Wissen Sie schon, was Sie
machen?«, fragte sie.

Hanna zuckte mit den Schultern. »Ich werde wohl
wirklich mit meinen Kindern zu meinen christlichen
Nachbarn gehen und Sie bitten, mich f�r heute Nach-
mittag aufzunehmen. Und Sie?«

Frau Silber l�chelte traurig. »Ich gehe dahin, wohin
alle Juden gehen.« Pl�tzlich umarmte sie Hanna, etwas,
was sie noch nie getan hatte, und sagte auf Jiddisch*:
»Gejt in gesinderhejt.« Hanna gab die Umarmung zu-
r�ck und ging in die K�che, um ihren T�chtern zu sa-
gen, dass sie sich bereithalten sollten.

Malka ging durch die Hintert�r ins Haus,
wie sie es immer tat, direkt zu Veronikas Zimmer. Ve-
ronika saß auf dem Teppich und hatte ihre Spielsachen
um sich herum aufgebaut: Puppen, eine Spielk�che,
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einen Puppenwagen und ein Puppenbett, einen aufge-
klappten Koffer mit Kleidern und eine Schachtel mit
einem rosafarbenen Kamm und einer B�rste. Bevor
Veronika mit ihrer Mutter nach Lawoczne gekommen
war, hatte Malka noch nie so viele Spielsachen gese-
hen, noch nicht einmal in Krakau. Sie hatte nicht ge-
wusst, dass es solche Spielsachen gab, bis dahin hatte
sie nur B�lle, Springseile und Kreisel gekannt. Die
polnischen und ukrainischen Kinder, mit denen sie
fr�her gespielt hatte, besaßen keine Spielsachen, sie
hatten auch nicht viel Zeit zum Spielen, und statt
Puppen hatten die meisten M�dchen kleinere
Geschwister, um die sie sich k�mmern mussten. Im
Sommer und im Herbst wurden sie in die W�lder ge-
schickt, um Beeren und Pilze zu sammeln, nur im
Winter hatten sie weniger zu tun. Der Winter war die
Zeit der Schneem�nner, der Schlitten, der Schneeball-
schlachten.

Veronika trug ihren roten Tr�gerrock und die weiße
Bluse mit dem Spitzenkragen, die Malka so gut gefiel.
Vielleicht w�rde sie sich irgendwann trauen, Frau
Schneider um eine solche Bluse zu bitten, wenn sie
wieder einmal nach Deutschland fuhr. Veronikas Haare
waren zu zwei Z�pfen geflochten und �ber den Ohren
zu festen Schnecken gesteckt. Sie hielt den Kopf ge-
senkt und k�mmte die langen, blonden Haare ihrer
Lieblingspuppe Marion. Immer, wenn Malka Veronikas
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rosigen Mittelscheitel zwischen den straffen, hellbrau-
nen Haaren sah, musste sie an einen nackten Po den-
ken, aber das sagte sie ihr nat�rlich nicht. Sie wollte
Veronika nicht ver�rgern, dann durfte sie vielleicht
nicht mehr mit ihr spielen.

Sie setzte sich zu dem M�dchen auf den Boden und
griff nach Liesel, der kleinen Stoffpuppe mit den Rin-
gelsocken und den gelben Wollhaaren. Liesel hatte ein
s�ßes aufgemaltes Gesicht mit blauen Augen. »Du bist
jetzt die Mutter und ich w�re der Vater«, sagte Veroni-
ka.

Malka nickte. Sie konnte schon viele deutsche W�r-
ter verstehen, zum Spielen reichten sie jedenfalls. Vero-
nika sprach weder Polnisch noch Ukrainisch, nur
Deutsch. Das war eine seltsame Sprache, ein bisschen
wie die, die ihre Verwandten in Krakau sprachen. Mal-
ka zog Liesel den Strampelanzug aus, so dass die Pup-
pe nur noch die Socken, die gr�ne gestrickte Unterhose
und ein weißes Unterhemd anhatte, und w�hlte im
Puppenkoffer nach einem passenden Kleidungsst�ck.

In diesem Moment trat Frau Schneider ins Zimmer.
»Malka«, sagte sie, kam mit ein paar raschen Schritten
n�her und zog das Kind hoch. »Malka, du musst nach
Hause gehen, du kannst nicht hier bleiben zum Spie-
len.«

Malka starrte die Frau an. Das sommersprossige Ge-
sicht sah auf einmal gar nicht mehr so freundlich aus,
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die r�tlichen Augenbrauen stießen �ber der Nase fast
zusammen.

»Malka«, sagte Frau Schneider und ihre Stimme
wurde etwas weicher. »Heute geht es nicht. Lauf heim
zu deiner Mama.«
Ihre Oberlippe war leicht hochgezogen, so dass man

die schief stehenden Z�hne sehen konnte. Veronika
hob den Kopf und warf ihrer Mutter einen erstaunten
Blick zu, aber sie protestierte nicht, sie spielte einfach
weiter. Frau Schneider schob Malka auf den Flur und
zur Hintert�r. Die Sonne schien grell in Malkas Ge-
sicht, als die T�r aufging. Dann stand sie hinter dem
Haus. »Beeil dich«, sagte Frau Schneider noch. »Los,
lauf.«

Aber Malka beeilte sich nicht. Sie ging langsam, mit
gesenktem Kopf, die Straße hinauf. Sie war gekr�nkt
und w�tend und trat nach einem Stein. Erst als er laut
gegen das Tor der Kronowskis krachte, sp�rte Malka
den Schmerz an ihrem Zeh. Tr�nen traten ihr in die
Augen. Warum hatte Veronika nicht gesagt: Ich will
aber, dass Malka dableibt? Bestimmt lag es an dem
dummen Stern, dass Frau Schneider sie weggeschickt
hatte. Seit sie den Stern tragen musste, spielten die pol-
nischen und ukrainischen Kinder nicht mehr mit ihr.
Sie deuteten mit den Fingern auf sie und schrien ihr
»J�din, J�din« nach. Sie konnte nur noch mit Veronika
spielen oder mit Chaja, der Tochter des Schochet*. Die
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trug selbst einen Stern. Malka b�ckte sich, um ihren
schmerzenden Zeh zu reiben. In diesem Moment
merkte sie, dass sie immer noch Liesels Arm umklam-
mert hielt. Sie schaute sich schnell um, bevor sie die
Puppe in ihre Rocktasche schob.

Als Hanna Mai aus dem Haus trat, um Mal-
ka zu suchen, die verschwunden war, ohne Minna ge-
sagt zu haben, wohin sie ging, h�rte sie, dass jemand in
scharfem Galopp den Hang heruntergeritten kam. Sie
schaute hin�ber. Die Frau auf dem Pferd hob den Arm
und winkte, Hanna blieb stehen. Erst als das Pferd na-
he genug war, erkannte sie die Reiterin. Es war Frau
Sawkowicza, die Frau eines Bauern aus Kalne. Das
Pferd schnaubte und hatte Schaum vor dem Mund, als
Frau Sawkowicza es dicht vor ihr z�gelte und aus dem
Sattel rutschte. »Frau Doktor«, keuchte sie atemlos,
»Sie m�ssen unbedingt zu meinem Mann kommen, er
hat sich am Bein verletzt, beim Holzhacken, es ist eine
große Wunde. Bitte, Frau Doktor. Ich lasse Ihnen das
Pferd und gehe zu Fuß. Bitte, kommen Sie schnell, es
ist dringend.«
Hanna wusste sofort, was zu tun war, sie brauchte

nicht lange nachzudenken. Es war eine ihrer St�rken,
schnelle Entscheidungen zu treffen, und insgeheim ver-
achtete sie alle Menschen, die eher z�gerlich und lang-
sam waren, wie ihre Schwester zum Beispiel. Und ihr
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Vater. »Bitte, Frau Doktor«, sagte die B�uerin. Hanna
l�chelte ihr aufmunternd zu, ein professionelles L�-
cheln, das sie m�helos zustande brachte, egal an was
sie eigentlich dachte. Nat�rlich war es ihre Pflicht,
nach dem Verletzten zu schauen, und nicht nur Pflicht,
sie liebte ihren Beruf und genoss es, gebraucht zu wer-
den. Doch heute hatte sie das Gef�hl, als sei ihr Frau
Sawkowicza vom Himmel geschickt worden. Kalne
war die L�sung, Kalne war viel besser, als sich heute
Nachmittag bei christlichen Nachbarn zu verstecken.
Sie w�rde mit Minna und Malka nach Kalne gehen und
dort bleiben, bis die Luft in Lawoczne wieder rein war,
notfalls auch bis zum n�chsten oder �bern�chsten Tag.
Das Dorf war nur knapp drei Kilometer entfernt, ein
Weg, den auch Malka leicht zu Fuß gehen konnte.

»Einen Moment«, sagte Hanna, lief ins Haus zur�ck
und befahl Minna, Malka zu suchen und mit ihr nach
Kalne zu gehen. »Und nehmt eure Jacken mit, es kann
sein, dass wir erst am sp�ten Abend oder nachts zu-
r�ckkommen.«
Dann ging sie ins Ambulatorium und machte, bevor

sie nach ihrer Arzttasche griff, die Schreibtischschubla-
de auf. Sie wollte den Brief ihres Vaters mit den beiden
Fotos nicht hier lassen, denn sie hatte pl�tzlich die
Vorstellung, die Deutschen k�nnten ihr Haus durchsu-
chen und den Brief finden, das wollte sie nicht. In der
Schublade lagen auch ihre Papiere. Einer pl�tzlichen
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Eingebung folgend, steckte sie die Geburtsurkunden
ihrer Kinder und ihre Approbation* in die Innentasche
ihrer Jacke, zu ihrem Pass, den sie immer bei sich trug.

Als sie aus der Haust�r trat, bog Malka um die Ecke.
Sie sah bedr�ckt aus, aber Hanna konnte im Moment
nur an ihren wunderbaren Plan denken. »Bitte nehmen
Sie meine Kinder mit nach Kalne«, bat sie Frau Sawko-
wicza und sprang aufs Pferd. Sie sah noch, wie Minna
ihrer widerstrebenden Schwester die Jacke aufdr�ngte,
h�rte Malkas w�tendes »Nein, bei der Hitze, spinnst
du?« und sah, wie Minna die Hand hob. Ob sie Malka
wirklich eine Ohrfeige gab, sah sie aber nicht mehr, da
war sie schon losgeritten.
Der Kranke lag im Schlafzimmer im ersten Stock. Er

hatte die Decke nur halb �ber den K�rper gezogen, so
dass das verletzte Bein frei lag, es war mithilfe einiger
untergeschobener T�cher hochgelagert und mit einem
weißen, sauber aussehenden Lappen umwickelt. Der
große, rote Fleck und die blutigen T�cher, die neben
dem Bett auf dem Boden lagen, zeigten, dass die Wun-
de nicht aufgeh�rt hatte zu bluten. Hanna Mai nahm
das Desinfektionsmittel aus dem Koffer, reinigte sich
in der bereitstehenden Wassersch�ssel die H�nde und
rieb sie dann gr�ndlich mit dem Desinfektionsmittel
ein, bevor sie den an den Wundr�ndern festgeklebten
Lappen l�ste.

Das Beil hatte den Oberschenkel etwa zehn Zenti-
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meter oberhalb des Knies getroffen, die Wunde klaffte
weit auseinander und fing außen schon an zu verkrus-
ten, aber in der Mitte blutete sie noch immer. Hanna
reinigte die Wunde und das Umfeld vorsichtig mit Jod.
Der Bauer st�hnte, hielt aber das Bein ruhig. »Das
muss gen�ht werden«, sagte Hanna. »Halten Sie das
aus?« Das Gesicht des Mannes war grau, trotz der Son-
nenbr�une, aber er nickte und sie n�hte die Wunde mit
neun Stichen. Er schrie nicht, nur der Schweiß lief ihm
von der Stirn und die Augen quollen ihm fast aus dem
Kopf. Als sie den Verband angelegt hatte, griff er nach
ihrer Hand und k�sste sie dankbar.

Erst jetzt, nachdem die Anspannung vorbei war, h�r-
te Hanna die Stimmen, die durch das offene Fenster
drangen, scharfe Befehle, laut, auf Deutsch, Schritte
von vielen F�ßen, ein Aufschrei, das Weinen eines Kin-
des. Hanna lief zum Fenster. Weiter unten auf der Stra-
ße, auf dem Platz vor der Kirche, dr�ngten sich Men-
schen neben einem Fuhrwerk zusammen. Es waren
Juden, mindestens f�nf, sechs Familien, M�nner, Frau-
en und Kinder, beladen mit großen und kleinen B�n-
deln. Die Ersten stiegen bereits auf das Fuhrwerk, das
eigentlich viel zu klein war f�r so viele Menschen. Ein
paar deutsche Soldaten bewachten sie und trieben sie
zur Eile an.

Zwei Offiziere standen daneben, einen von ihnen
kannte Hanna. Es war Pucher, ein Offizier des Grenz-
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schutzes, er litt an einer Furunkulose und sie hatte ihm
im Winter mehrmals Geschw�re im Nacken aufge-
schnitten. Bei ihm war sie sicher, dass er ihr wohlge-
sonnen war. Schnell lief sie die Treppe hinunter.

Malka war m�de und durstig , als sie endlich
in Kalne ankamen. Und sie war w�tend, weil Minna
sie gezwungen hatte, bei dieser Hitze den langen Weg
zu gehen. Unterwegs hatte sie so lange gemault, bis
Minna ihr gereizt eine runtergehauen hatte. Danach
hatte sie kein Wort mehr gesagt und war gekr�nkt hin-
ter Minna und der B�uerin hergetrottet. Nur als sie
durch den Wald gegangen waren, hatte sie am Wegrand
ein paar Glockenblumen f�r ihre Mutter gepfl�ckt.

Das Dorf war seltsam still, auf der Straße war kein
Mensch zu sehen. Die B�uerin blieb stehen, schaute
sich um und lief dann schneller weiter. Malka musste
fast rennen, um mit ihr und Minna Schritt zu halten.
Als sie auf den Kirchplatz einbogen, sahen sie das
Fuhrwerk und die Juden, die schweigend hinaufkletter-
ten. Nur die Stimmen der Deutschen waren zu h�ren,
ab und zu mal ein Aufschrei, wenn einer der Soldaten
mit dem Gewehrkolben zuschlug.
Frau Sawkowicza packte Malkas Hand und zerrte

sie an den beiden Pferden und dem Wagen vorbei. Da-
hinter, an einer Hauswand, entdeckte Malka ihre Mut-
ter, die sich mit einem deutschen Offizier unterhielt.
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Sie riss sich los, rannte hin�ber und stellte sich hinter
die Mutter. Niemand achtete auf sie.

»Alle werden weggebracht«, sagte der Deutsche leise
zu ihrer Mutter. »Alle Juden des Bezirks werden um-
gesiedelt.«

»Auch diejenigen, die f�r die Deutschen arbeiten?«,
fragte die Mutter.

Er nickte.
»Ich auch?« Malka h�rte, dass die Stimme ihrer

Mutter anders klang, seltsam hoch und gepresst.
Der Deutsche nickte. »Jude ist Jude, da werden

keine Unterschiede gemacht.« Dann sagte er so laut,
dass seine Kameraden es h�ren mussten. »K�mmern
Sie sich jetzt um Ihren Patienten, Frau Doktor, wir ho-
len Sie sp�ter.« Und leise f�gte er hinzu: »Laufen Sie
weg, Frau Doktor, sofort. Sie m�ssen �ber die Gren-
ze.«

Die Mutter nickte, drehte sich um und stolperte fast
�ber Malka, die hinter ihr stand und ihr die Glocken-
blumen hinhielt. Wegen der Hitze ließen sie schon die
K�pfe h�ngen. Die Mutter riss Malka die Blumen aus
der Hand und packte sie am Arm. »Komm«, zischte
sie und zog Malka hinter sich her die Straße hinauf.
Die Blumen ließ sie einfach fallen.
Malka wagte nicht zu protestieren, der Griff ihrer

Mutter war ungewohnt hart, ihre Hand war heiß und
nass. Sie zerrte sie hinter sich her ins Haus, die Treppe
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hinauf zum Zimmer des Kranken, dort stellte sie sich
ans Fenster. Malka blieb an der T�r stehen und starrte
den Mann an, der im Unterhemd im Bett lag, die De-
cke bis zur Brust hochgezogen. Seine Arme auf dem
blau karierten Bezug waren bis zur Mitte des Ober-
arms braun verbrannt, genau wie sein Gesicht und sein
Hals. Die Haut an Schultern und Brust jedoch war
weißlich wie Hefeteig und �ber dem Ausschnitt des
olivfarbenen Unterhemds ringelten sich braune und
graue Haare. Das sieht eklig aus, dachte Malka, der
deutsche Offizier ist viel sch�ner, in seiner Uniform,
die bis zum Hals geschlossen ist.

Ihre Mutter stand neben dem Fenster und hielt den
dunklen Vorhang nur so knapp zur Seite, dass sie hi-
nausschauen konnte, ohne von unten gesehen zu wer-
den. Durch den Spalt fiel ein Sonnenstrahl auf ihr Ge-
sicht und teilte es in der Mitte. Malka wollte zu ihrer
Mutter hinlaufen und sich an sie schmiegen, doch eine
heftige Handbewegung scheuchte sie vom Fenster weg.
Malka schaute sich um. �ber den Ehebetten hing ein

Kreuz, schwarz mit goldenem Rand, auf einem der bei-
den Nachttische lag ein kleines, in dunkles Leder ge-
bundenes Buch. Auf der Kommode mit dem Spiegel
standen eine Wassersch�ssel und eine Kanne aus wei-
ßem Porzellan, daneben lag ein Kamm. Den Platz zwi-
schen dem Fenster und der Wand mit der T�r nahm
ein großer Kleiderschrank aus hellem, gelblich gema-
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sertem Holz ein. Der Bauer war bestimmt ziemlich
reich, Malka kannte den Unterschied, sie hatte fr�her,
als sie noch Dienstm�dchen hatten, oft genug mit ihnen
die H�user ihrer Eltern besucht, H�tten, die manchmal
nur aus einem einzigen Raum bestanden. So ein Schlaf-
zimmer hatte sie bei ihnen nie gesehen, noch nicht ein-
mal bei den Wolynskis, Zofias Eltern, die ein richtiges
Haus aus Ziegelsteinen besaßen.
Von draußen war lautes Holpern zu h�ren, die Hufe

von Pferden, die auf das Straßenpflaster schlugen, das
Knallen einer Peitsche. Die Mutter ließ den Vorhang
sinken, der Lichtstreifen glitt von ihrem Gesicht �ber
ihren Hals hinunter zu dem blauen Kleid und ver-
schwand. »Sie sind weg«, sagte sie zu dem Mann im
Bett. »Wir m�ssen fliehen, nach Ungarn. Wie kommen
wir �ber die ungarische Grenze?«

Der Bauer schaute die Mutter lange an. Malka
blickte von einem zum anderen, sie sp�rte die Span-
nung, die im Raum hing, hatte auch die Verzweiflung
in der Stimme ihrer Mutter geh�rt und wusste, dass sie
jetzt besser den Mund hielt.
»Bei mir arbeitet ein junger Ukrainer«, sagte der

Bauer schließlich. »Er wird Sie zur Grenze bringen.«
Malka tastete mit der Hand �ber ihre Rocktasche.

Liesel war noch da.
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