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PROLOG

DER WALD war von Anfang an da. Er entstand mit
der Erde, lange vor dem Menschen. In jenen uralten
Zeiten wollte einmal der Grofe Geist eine Wanderung
durch die Welt machen, um sein Werk zu prifen. Er
sandte einen weilen Vogel aus, der von der Himmels-
quelle Wassertropfen iiber die Erde verspriihte. Uberall,
wo die Tropfen niederfielen, entstanden Biche und
Flusse, die den Wald durchzogen wie die Adern ein
Ahornblatt. Die Lander, in denen kein Wasser und kein
Wald rauscht, hat der Grofle Geist auf seiner Wan-
derung nicht betreten. Doch dazu gehort des Indianers
Land nicht, denn dort wuchsen seit dem Beginn der
Zeiten die Biume so dicht wie das Gras auf der Pririe.
Ungezihlte Sommer und Winter zogen tiber den Wald
dahin. Die wenigen Indianer, die in thm lebten, storten
sein Dasein nicht, und die wenigen Tiere gehorten zu
thm wie die Blitter zu den Baumen.

Doch eines Tages erschienen hellhdutige Menschen
und schnitten mit eisernen Axten Lécher in die griine
Decke des Waldes, klein und winzig zuerst, kaum zu
sehen. Die Locher breiteten sich aus wie Prariefeuer im
Herbst und der Wald lief davon. Aber die Weiflen
blieben thm auf den Fersen und die Biume wichen
weiter zurlick bis zu den ersten Ketten der Berge. Auch
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hier fand der Wald keine Ruhe, denn die Ansiedler
folgten ithm in das Tal der Juniata zwischen den
Alleghenies und den Willsbergen.

Zuerst verschwanden die Indianer, dann zogen die
Tiere fort. Die Biume blieben bis zuletzt. Aber lange
ehe auch sie fortwanderten, beginnt unsere Geschichte:
im ersten Jahr des Krieges um Nordamerika, im Jahre
1755.
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1.

ALS ERSTES vernahm Georg ein stoflweises Gebell.
Schlaftrunken fuhr er hoch und starrte in das Halb-
dunkel des Raumes. Aus den zusammengesunkenen
Holzscheiten des Herdes gloste ein unsicherer Schein
und malte einen gelblichen, zuckenden Fleck auf den
Boden, gerade vor dem Tisch. Dort bewegte sich etwas.
Der Junge wurde mit einem Schlag hellwach. Das war ja
Schnapp, der Spitz! Der Hund stand mit gestraubten
Haaren und bellte die Tir an, als ob dahinter etwas
Fremdes lauerte. Fiir einen Augenblick verstummte sein
Geklaff.

Georg horte im Bett an der Wand das Stroh rascheln.
Licht hiipfte auf und wurde grofler: Die Mutter ztindete
eine Kerze an, klebte sie in einer halben Kiirbisschale
fest und stellte sie auf den steinernen Herdrand. Georg
tastete nach seiner Hose und wollte fragen, aber das
Wort blieb ihm im Halse stecken, denn ein donnernder
Schlag gegen die Haustiir lief den ganzen Raum
erzittern.

Der Schreck warf den Jungen auf das Bett zuriick;
halb betiubt horte er, wie der kleine Peter neben thm zu
jammern begann, dann konnte er wieder denken. Mit
dem Aufbrechen der Tir hatte es auch bei Folkes und
Schneiders angefangen! Schnell driickte er das Brii-
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derchen in das Stroh. »Indianer! Ganz ruhig sein!« Er
sah noch, wie der Kleine mit angstvoll aufgerissenen
Augen den Mund zusammenpresste, dann vernahm er
die Stimme der Mutter: »Georg, wo hat der Vater die
Pistole liegen?«

Auf dem Kaminbrett!, wollte er rufen, aber der Hals
war ihm wie zugeschniirt, denn zum zweiten und
dritten Mal dréhnte der Widerhall wiitender Schlige
zwischen den Balkenwinden der Hiitte.

Georg rannte hintiber zum Kamin, riss die Waffe vom
Brett, wunderte sich, wie ruhig die Mutter das Ziind-
kraut auf der Pfanne priifte, und stolperte mit der Kerze
hinter ihr her zur anderen Giebelwand.

»Bleib da mit dem Licht!«, rief die Mutter noch, ehe
sie in dem anstoflenden Raum verschwand. An den
Wohnraum stief§ der Stall und von hier aus konnte man
durch eine Luke die Haustiir unter Feuer nehmen.

Gehorsam blieb Georg stehen. Die Hand des Jungen
mit der Kiirbisschale und der Kerze zitterte heftig.
Zwischen den krachenden Beilhieben, die immer
schneller auf die Planken der Ttr niederfielen, gellte das
»Mama, Mama!« der beiden Schwestern. Wenn doch die
Mutter endlich schieflen wollte!

Der schwere Knall der Pistole tibertonte plotzlich
den Lirm. Wie ein Wasserfall drohnte es in Georgs
Ohren. Benommen folgte er der Mutter, die in den
Wohnraum der Blockhiitte zuriickeilte und versuchte,
den Tisch gegen die Tir zu riicken.

Georg begriff. Er fasste mit an, hob und schob, bis die
zentnerschwere klotzige Platte gegen die Tur kippte.
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Oben auf das Beingestell, das jetzt in das Zimmer
hineinragte, flogen noch zwei Binke.

Nun wandte sich die Mutter wieder der Pistole zu,
mafl das Pulver, stief} die Kugel fest und spannte den
Hahn. Sie blieb neben dem Herd stehen, die Augen zur
Tiir gerichtet, die Waffe in der Hand. Das Licht malte
den Schatten der Lauschenden an Wand und Decke.

Ein dumpfes, driickendes Schweigen lastete zwischen
den Balkenwinden. Die Geschwister hatten zu schreien
aufgehdrt und von draulen kam nicht der leiseste Laut.
Wie eine todliche Drohung kroch dieses Schweigen
heran. Die Kerze flackerte mithsam in der erstickend
heiflen Luft. Die Minuten dehnten sich endlos.

Ein scharfer, kurzer Schlag vom Dachboden her lief§
alle zusammenfahren. Ehe ein Wort fiel, klapperte es
zum zweiten Mal.

»Flink auf den Boden! Sieh nach, was los ist!«

Georg stiirzte zur Leiter in der Ecke und klomm mit
der Behindigkeit einer Katze hinauf. Eine unertrigliche
Hitze britete unter dem Dach. Zu sehen war in der
Finsternis nichts. Georg tappte gebiickt in dem nied-
rigen Raum umher. Durch einen feinen Riss zwischen
den Schindeln fiel Licht. Es knisterte leise.

Da befiel den Jungen ein lihmendes Entsetzen. Er
stiirzte zurlick zur Leiter, ohne auf die Sparren zu
achten, gegen die er mit dem Kopf rannte, und schrie:
»Feuerpfeile! Das Dach brennt!«

Einen Augenblick spater stand die Mutter unter der
Luke und gab ihm das Handbeil. »Hau die Schindeln

los! Ich reiche die Wassereimer hinauf!«
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Georg lief mit dem Beil zurtick zu der Stelle, wo der
unheimliche Lichtstreifen durchfiel, und himmerte mit
aller Kraft gegen die Dachhaut. Die Hickorybrettchen
lagen nur lose verklinkt auf den Latten und flogen da-
von wie Papierschnitzel. Er hatte gut getroffen; nur
wenige brennende Schindeln blieben auf dem Dachrand
liegen. Sie verzischten unter dem Schwall des Wassers,
das Georg tiber die Schrigung hinunterkippte.

»Das Feuer ist aus«, sagte er zur Bodenluke hin, wo
die Mutter, halb auf der Leiter stehend, gerade einen
zweiten Eimer heraufhob.

»Siehst du etwas? Aber sei vorsichtig.«

Georg spihte iiber den Rand der Offnung in die
helle Dimmerung der Juninacht hinaus. Ein leichter
Hauch flisterte in den Halmen des Maisfeldes. Jen-
seits des Ackers starrte stumpf und drohend der Wald-
rand. Die Augen des Jungen wanderten umher, be-
merkten aber nichts Verdichtiges. Ob die Indianer
fort waren? Es musste auf den Morgen zugehen, denn
tiber den Baumwipfeln im Osten wurde der Himmel
gelb.

Jetzt geriet ein Stiick des schwarzen Waldrandes in
Bewegung, als wollte es auf das Haus zurollen. Georg
riss die Augen auf: Reiter, eine ganze Abteilung! Er
erkannte die langen Liufe der Biichsen. Da kamen der
Vater und Andres, der ilteste Bruder, die gestern Abend
zur Milizversammlung geritten waren! Jetzt horte er
auch Stimmen: »Hallo! Hallo!«

Georg rannte zur Leiter. »Vater und Andres und
noch ein paar Mianner kommen!«
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Mit fliegenden Hinden wurde die Barrikade fort-
gerdumt und der Riegel zuriickgestofien.

Als der Vater in die Tir trat, sank die Mutter auf
einen Schemel. »Gut, dass du wieder hier bist, John!
Fast wire es zu spat gewesen.«

Die Manner stellten den Tisch und die Binke wieder
auf; abwechselnd kletterten die Schwestern dem Vater
auf den Schofl und vom Herd kam der Duft bratenden
Specks.

»Sieh mal, was ich gefunden habe! Es lag gleich neben
der Tir.« Georg wandte sich an den groflen Bruder
und legte ein Beil mit langem Stiel auf den Tisch. An-
dres nahm die Waffe und drehte sie hin und her. Die
Schiftung der eisernen Klinge war mit Hirschsehnen
verstirkt und am Griff glinzte in roter Farbe das
Bild einer Schildkrote: ein ovales Rund mit sechs
Punkten am Rande fiir die Beine, den Kopf und den
Schwanz.

»Der Tomahawk hat einem Mann aus der Schild-
krotenfamilie gehort«, meinte Andres bedachtig.

»Ach was!«, unterbrach ihn eine grobe Stimme. »Was
heiflt Schildkrotenfamilie? Das rote Pack ist alles eins!
Als sie uns kommen horten, sind sie ausgerissen. Haben
Gliick, dass wir nicht hinterher konnen.«

Der Sprecher war einer von den élteren Mannern;
graues Bartgestriipp Uberwucherte fast sein ganzes
Gesicht und lieff nur die Nase und die Augen frei. Er
rausperte sich und wollte fortfahren, aber da kam auch
schon die Mutter mit der Pfanne, und alle riickten zum

Tisch. Der Alte fegte den Tomahawk auf den Boden.
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Nach dem Frithstiick begann der Graubart das Ge-
sprich von neuem. »Hier kann deine Familie nicht
bleiben, John.«

»Wohl, wohl ... Hitte nicht geglaubt, dass die roten
Hunde sich so nah an das Fort herantrauen ...«

Der Alte polterte wieder los: »Du lebst wahrhaftig
auf dem Mond, John! Seit dem Friihling brennt die
ganze Grenze und du sitzt hier im dicksten Wald ...«

Zwel, drei andere Stimmen fielen ein.

»Das kommt nur daher, weil die Betbriider in Phi-
ladelphia keinen Finger krumm machen!«

»Nein, weil die Franzosen jetzt in Fort du Quesne
sitzen und das Indianergeschmeifl gegen uns aufhetzen!
Ist alles schon losgegangen, als Kapitin Trent mit seinen
grofBmauligen Virginiern vom Ohio weggejagt wurde.«

»Ja, der alte Esel! Baut ein Fort am Ohio und lasst es
den Franzosen. Wir miissen es jetzt ausbaden.«

»Sachte, Minner, nur ruhig Blut. General Braddock
ist schon im Anmarsch und die franzosische Herrlich-
keit im Ohiotal wird bald hiniiber sein.«

»Aber so lange konnen Rusters hier nicht bleiben.
Die roten Hunde konnen ja jeden Abend wiederkom-
men, und wer weif}, ob es noch einmal so gut geht wie
in dieser Nacht.«

»Wir konnen doch vorlaufig zu Rahel ziehen«, schlug
die Mutter vor. »Das ist meine Schwester, die nach
Raystown geheiratet hat, fiigte sie mit einem Blick auf
die Giste hinzu.

Doch der Vater winkte ab. »Andres und ich miissen
zur Wegebauabteilung. Sie brauchen noch funfzig
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Mann Verstirkung, damit die Nachschubstrafie fiir Ge-
neral Braddock so rasch wie moglich fertig wird. Willst
du mit den Kindern allein umziehen?«

Eine Pause des Nachdenkens entstand. Dann hob der
Alte wieder an: »Hast Recht, John — zwei Mann je
Haushalt hat die Milizversammlung bestimmt. Aber
wer sagt denn, dass du mitmusst? Kannst ja aufler An-
dres deinen Zweitaltesten schicken. Er hat doch diese
Nacht seinen Mann ganz brav gestanden.«

Der Alte zwinkerte Georg zu, packte thn am Arm
und zog ithn zum Tisch.

Der Junge wurde glithend rot, als sich alle Augen auf
ithn richteten.

»Mein Gott, er ist ja gerade erst neun Jahre alt«, warf
die Mutter ein.

Der Graubart knurrte. »Dummes Zeug! Hier an der
Grenze muss jeder mit neun Jahren erwachsen sein,
sonst geht er vor die Hunde. Dahinten in Philadelphia
bringen sie jetzt den Kindern Lesen und Schreiben bei.
Gott bewahre uns vor solchem neumodischen Kram.
Schieflen und Reiten ist besser.«

»Reiten kann ich schonx, sagte Georg stolz.

»Na sichst du«, lachte der Alte und drehte sich
wieder zum Vater. »Schick den Georg zu den Holzfal-
lern und bleibe selbst hier. Als Boten kann man den
Jungen tiberall gebrauchen.«

So viel man auch tberlegte, es blieb fiir den Haus-
halt von John Ruster die beste Losung, wenn die bei-
den ilteren Sohne, der halb erwachsene Andres und
der neunjihrige Georg, zur Wegebauabteilung gingen,
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wihrend die Eltern mit den ibrigen Kindern nach
Raystown zogen.

Der Abschied verlief wortkarg und hastig.

Der Vater sattelte thnen die Pferde und sagte kurz:
»Macht’s gut, Jungens.« Die Mutter verschniirte die
Betten und strich Georg tiber das hellblonde Haar. Der
grofle Bruder half ihm beim Aufsteigen, weil kein Baum-
stumpf da war, auf den sich der Kleine hitte stellen
konnen. Dann trabte die alte, zuverlassige braune Stute
mit dem Jungen hinter dem Trupp der Grenzer her, der
in langer Rethe dem Walde zustrebte. Andres ritt als
Letzter.

»Auf Wiedersehen bei Tante Rahel!«, rief Peter, der
gerade die beiden Kihe von der Weide holte. Die
Briider winkten.

Das Liuten der Kuhglocken klang Georg noch eine
Weile nach.

<

Die Sonne brannte schon auf den Wipfeln, aber hier
unten in der schmalen Schlucht des Weges glinzten
noch die Tautropfen auf den Blittern, stromte Kiihle
und Feuchtigkeit aus dem Grund. Die Reiter bewegten
sich fast lautlos, nur ab und zu klang ein Stein unter den
Hufen, knirschte das Zaumzeug, knarrte ein Sattel.
Manchmal warnte ein Zuruf vor einem Zweig, der in
den Weg ragte.

Georg hing seinen Gedanken nach. Die Milizminner
wollten zur Juniata und dann weiter zu den Alleghenys.
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Wo mochte die franzdsische Festung liegen, von der sie
gesprochen hatten? »Fort du Quesne ...« klang es ihm
immer noch in den Ohren. Dahin marschierte General
Braddock mit seinem Heer.

Der Pfad stieg etwas an und lief auf eine kahle
Anhohe hinaus. Vor den Reitern 6ffnete sich das Tal der
Juniata. Die Morgensonne warf goldene Funken in die
griine Welt der Flussspiegel leuchtete mit dem Himmel
um die Wette und in dem Uferdickicht lirmten die
wilden Enten. Nach Osten lag Raystown auf einer
hohen Klippe. Das Fort mit seinen Griben und Pfahl-
willen verdeckte die wenigen Hiuser, die bei ihm
Schutz suchten. Georg erkannte nur die Schornsteine,
deren Qualm in den Morgen hinaufwirbelte.

Wie ein Schleier hing der Rauch tiber den Dichern, als
wolle er die winzige Menschensiedlung schiitzen gegen
das ungeheure Gewoge des Waldes, das von den Bergen
herabflutete und hiigelauf, hiigelab durch das Tal heran-
rollte. Fur den Jungen, der nichts als die Einsamkeit der
Grenzerhofe kannte, waren diese zwolf oder fiinfzehn
Hauser eine Stadt, die einzige, die er je gesehen hatte.

Er kniff die Augen zusammen. Am Ufer entlang lief
eine Schneise auf die Reiter zu.

»Das ist der Fahrweg, den die Holzfaller angelegt
haben und der zum Truthahnfufl gehen soll«, bemerkte
Andres.

Zeit zum Fragen blieb nicht, denn der Trupp ritt auf
den Fluss zu. Gerade hier an dieser Stelle setzte der neue
Weg durch eine Furt an das andere Ufer und von dort
lief er dann weiter nach Westen.
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Hier war im vergangenen Herbst der Fuhrmann er-
trunken, der wihrend der Herbstiiberschwemmung mit
seinem Wagen durch den Fluss wollte. »Entweder ich
komme durch oder ich fahre zur Holle«, hatte er ge-
schrien, als die Leute ithn warnten, und einen Augen-
blick spater war er wirklich in der »Holle«. »Wahr und
wahrhaftig an dem grasslichen Ort«, schloss Tante
Rahel immer, wenn sie davon erzihlte.

Georg sah sich fast die Augen aus. Er war ja seitdem
noch nicht hier gewesen und hoffte nun mit heimlichem
Grausen, noch einige Spuren jenes Ungliicks zu erbli-
cken, das monatelang in Raystown und Umgebung das
Tagesgespriach gebildet hatte. Zu seiner Enttauschung
sah er nichts, nicht einmal ein Rad von dem Wagen.

Aber ertrinken konnte man hier wirklich, selbst jetzt
im Sommer reichte das Wasser den Pferden fast bis zum
Bauch. Der Junge zog die Fiifle etwas an und klopfte
seinem Tier auf den Hals. Welches Gliick, dass thm der
Vater die alte, sanfte Stute mitgegeben hatte.

Am jenseitigen Ufer dringte er sein Pferd neben An-
dres und begann thn mit Fragen zu quilen. Der Bruder
schlief halb und wurde erst allmahlich gesprichig. »Ach
was, der ertrunkene Fuhrmann ist lingst begraben und
den verungliickten Wagen haben die Leute verheizt!
Wie weit es zum Truthahnfufl ist, weiff ich selbst nicht.
Da flieflen die Quellbache des Yo zusammen (Andres
meinte den Yohogania), weit hinter den Allegheny-
bergen. — Ob da auch Wald ist? Wahrscheinlich ...
natiirlich, was soll da sonst sein? Warum General
Braddock nicht tiber Raystown marschiert?«
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Ein Zuruf des Anfiihrers unterbrach das Gesprich.
Die Reiter stiegen zu einer kurzen Rast an einer offenen
Stelle ab. Etwas mithsam rutschte Georg von dem
breiten Pferderiicken herunter. Andres zog den Bruder
zu einem Sandfleck. »Sieh her, ich will es dir erkliren.«

Er ritzte mit einem Stockchen Linien auf den Boden.
»Das ist der Monongahela, der kommt von Stiden, und so
fliefft der Allegheny, der im Norden entspringt. Wo beide
zusammenstromen, entsteht der grofle Ohio. Und genau
in dem Winkel zwischen den beiden Fliissen liegt Fort du
Quesne, der Hauptstiitzpunkt der Franzosen. Von hier
aus schicken sie uns die Indianer auf den Hals, seitdem
der Krieg im Gange ist. Dieses Fort mussen wir haben,
sonst bekommen wir hier niemals Ruhe und deshalb
marschiert Braddock von Virginia aus mit eintausend-
sechshundert Mann den Yo hinunter nach du Quesne.
Den Weg sollen wir schlagen, damit die Provinz Penn-
sylvania Proviant an den Yo schaffen kann. Aulerdem
will sie drethundert Mann Miliz stellen. Um die Straflen
so rasch wie moglich fertig zu machen, wurden gestern
noch fiinfzig Mann Verstirkung aufgeboten.«

Georg verstand nicht alles, er horte auch nicht mehr
zu, denn die eintausendsechshundert Soldaten gingen
ihm bestindig durch den Kopf. Das war ja eine unvor-
stellbare Masse! In Fort Raystown hatte er nie mehr als
vierzig Mann Besatzung gesehen.

»Aber dann ist der Krieg ja bald zu Ende, fiel er dem
Bruder ins Wort.

»Das will ich meinen«, brummte Andres und
schwang sich wieder auf sein Pferd.
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Am Nachmittag trat die Ostfront der Alleghenyberge
immer deutlicher hervor wie eine riesige zerkliiftete
Mauer, iiber die der Wald mit einem Satz hinwegsprang.

Die Wegebauabteilung arbeitete sich bereits eine
Schlucht empor, die zu der weiten offenen Heide jen-
seits der Hohe hinauffiihrte.

Die Verstarkung musste gleich mit anpacken. Todmiide
sank Georg am Abend, in seine Decke gehiillt, auf einen
Packen frisch gehauener Zweige, der das Bett ersetzte.

Frithmorgens, gleich nach dem Wecken, rief ihn der
Kommandant der Holzfiller: »Komm mal her, mein
Junge, und pass gut auf: Hinter uns auf dem Wege sind
die Proviantwagen mit Verpflegung. Reite zurtick und
treibe sie zur Eile an, sie sollen so schnell wie moglich
aufriicken. Wir kénnen unsere Zeit nicht mit Jagd und
Fischfang vertrodeln, aber hungern kénnen wir ebenso
wenig. Hast du verstanden?«

Georg brachte ein lautes »Ja« heraus und trabte sofort
los. Er glithte vor Eifer und Stolz tiber den Auftrag. Den
Weg — eine breite, rohe Schneise — konnte ein Blinder
finden; zwischen den Baumstiimpfen konnte zur Not
ein Gespann fahren.

Es ging schon auf den Nachmittag, als der Bote die
Proviantkolonne erspihte: Sie quilte sich gerade durch
die zweite Furt oberhalb Raystowns. Die Fuhrleute
hatten acht Ochsen vor den ersten Wagen geschirrt;
hinten bremsten zwolf Minner mit einem langen, am
Fuhrwerk befestigten Seil, damit die Fracht nicht zu
schnell den Uferhang hinunterrollte. Jetzt zogen die
Tiere an. Das vorderste Gespann schritt in den Fluss
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und zogerte, als das Wasser bis zum Geschirr stieg.
Unter Brullen, Fluchen und Peitschenknallen legten
sich die Tiere wieder in die Stringe und schlieflich
schwankte der plumpe Kasten mit dem runden Plan-
dach die jenseitige Boschung hinauf.

Der Fuhrmeister, ein kleiner, vierschrotiger rothaa-
riger Mann, tobte zwischen den Knechten umher und
beruhigte sich erst, als die Ladung sicher am anderen
Ufer stand. Die Ochsen wurden abgestringt, um den
nachsten Wagen hertiberzuholen.

Georg dringte sich an den Fuhrmeister heran und
brachte seinen Auftrag vor. Der Rothaarige, dessen bors-
tige Haare wie kleine Spiefie abstanden, sah ihn an, als ob
er ihn fressen wollte. »So schnell wie moglich, ha, ha! Be-
stell man, wir kommen, sobald die Ochsen Fliigel haben!«

Doch dann glitteten sich die Ziige des Grimmigen,
und er warf einen freundlichen Blick auf den kleinen
Jungen, der ihn dngstlich anstarrte. »Bist du allein ge-
kommen?«, fragte er in verdndertem Ton. Georg nickte.
Die Stirn des Gewaltigen legte sich wieder in Falten.
»Diese verdammten Narren! Solch ein Kind allein da-
herzuschicken, wo hinter jedem Busch eine rote Ka-
naille lauert. Meine Ochsen haben ja mehr Verstand.«
Er besann sich und briillte dann: » Arnold!« Ein junger
Mann kam herbei. »Nimm dein Pferd und trabe mit
diesem Jungen voraus zur Wegebauabteilung. Wir kon-
nen vor morgen Nachmittag nicht da sein. Sieh deine
Flinte nach, ehe du abgehst.«

Georg zog ein beleidigtes Gesicht. »Aber ich kann
doch allein zuriickreiten.«
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