
Leseprobe aus Stevenson, Die Unmöglichkeit des Lebens, 
ISBN 978-3-407-78999-0

© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?

isbn=978-3-407-78999-0

http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-407-78999-0
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-407-78999-0


5

F R E I E R FA L L

Jeremy steht an der niedrigen Betonmauer, die sich über
mehrere Meilen an der Kante der Sunshine-Skyway-Brücke
entlangzieht. Der Wind peitscht ihm das Haar aus der Stirn
und bläst uns kühle, salzig riechende Nachtluft ins Gesicht.
Jeremy stützt die Hände auf die Mauer und beugt sich übers
Wasser. »Komm hier rüber, Mel!«
Die Mauer reicht mir nur bis zur Taille, und als ich mich

davorstelle und nach unten schaue, wird mir ganz schwin-
delig – als könnte ich allein durch die Schwerkraft hinun-
tergezogen werden. Weit unter mir liegt das tintenschwarze
Wasser. Zitternd trete ich zurück und blicke zu Jeremy auf.
Er hält das Gesicht in denWind, und ich präge mir sein Pro-
fil ein, als machte ich ein Foto: das schwarze Haar, das ihm
aus der hohen Stirn geweht wird, die lange, etwas gekrümm-
te Nase, die leicht geöffneten Lippen, den ernsten Blick. Ent-
schlossen.
»Jeremy?«, sage ich. Meine Stimme kommtmir fremd vor.

»Wir ziehen das doch nicht wirklich durch, oder?«
»Doch.« Er sieht mich an. »Du hast gewusst, dass wir’s tun

werden.«
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»Keine Ahnung. Ich hab nicht geglaubt, dass wir wirklich
so weit gehen.«
»Wir werden nichts spüren. Es wird schnell gehen, Mel.

Ganz schnell.«
Ich stelle mir die endlosen Sekunden des Fallens vor, die

verlangsamte Zeit, das dunkle Wasser, das auf mich zurast.
Wird mein ganzes Leben vor meinen Augen aufblitzen?
Oder ist das nur ein Mythos?
»Komm!«, fordert Jeremy mich auf. »Nimm meine Hand.

Wir springen zusammen.« Er streckt die Hand nach mir aus,
ich ergreife sie und wundere mich, wie warm sie ist. Mit der
anderen Hand klammere ich mich noch fester an den Stahl-
pfosten des Halteverbotsschildes, neben dem wir geparkt
haben.
Wahrscheinlich klingt es verrückt, aber ich habe schreck-

liche Angst, zu fallen.
»Es ist okay, Mel«, sagt Jeremy. Seine Stimme ist so lei-

se, dass ich ihn bei dem Wind, der durch die Brückenkabel
heult, kaum verstehen kann.
»Jeremy.« Ich fange an zu weinen. »Hör auf. Bitte.«
»Hast du es dir anders überlegt? Denn wenn es so ist …«
»Vielleicht«, erwidere ich. »Ich weiß nicht.« Mittlerweile

ist mein Weinen in Schluchzen übergegangen. »Ich weiß es
nicht.« Jeremy glaubt, dass wir zurückkehren, dass wir wie-
dergeboren werden. Ich weiß nicht, was ich glaube. Ich hatte
nie solche Träume wie er. Wenn ich ehrlich bin, denke ich,
das hier ist alles, was es gibt: Du kriegst nur eine Chance, ein
Leben, und du hast nur die Wahl, ob du es leben willst oder
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nicht. Wenn wir springen, wird sich die Welt einfach ohne
uns weiterdrehen.
»Komm schon«, drängt er. »Wir tun’s jetzt. Bereit?« Er

schwingt ein Bein über die Mauer.
»Nein. Jeremy …« Ich greife nach seinem Arm, und das

Gewicht seines hinabstürzenden Körpers reißt mich nach
vorn. Etwas in meinem Inneren schreit: Nein, nein, nein!,
und mein Herz hämmert so verzweifelt in meiner Brust,
dass es wehtut, aber es ist zu spät, meine Füße heben sich
vom Boden, ich werde fallen …
Doch dann rutscht mir Jeremys Ärmel aus der Hand. Pa-

nisch suche ich Halt, umklammere den Stahlpfosten, zappe-
le mit den Beinen, versuche, mit den Füßen wieder Halt auf
der Brücke zu finden. Ich bin noch hier, stehe an der Kante.
Und Jeremy ist fort.
Ich starre hinab in die Dunkelheit, die ihn verschluckt hat.

Es ist, als wäre die Zeit stehen geblieben. Ich kann nichts se-
hen, kann nicht einmal die Wasseroberfläche unter der Brü-
cke erkennen. Da unten ist nichts als Schwarz, ein undurch-
dringliches, schwarzes Nichts.
Ich könnte es immer noch tun, könnte immer noch sprin-

gen … aber ich weiß längst, dass ich es nicht tun werde. Ich
wende mich von der Brüstung ab und sehe ein Auto nach
dem anderen vorbeifahren. Leute, die ihr Leben weiterfüh-
ren, als sei nichts geschehen. Niemand hält an. Meine Bei-
ne fühlen sich an wie Pudding. Mein Atem geht unregel-
mäßig und keuchend. Entferntes Sirenengeheul wird lauter,
und am Ende der Brücke blitzen rote und blaue Blinklichter
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auf. Ich warte wie erstarrt, bis ein Polizeiwagen rechts her-
anfährt und ich jemanden rufen höre. Erschöpft sinke ich
zusammen, lehne mich mit dem Rücken an die Betonmau-
er. Ich zittere am ganzen Körper und meine Zähne schlagen
aufeinander. Zwei uniformierte Männer steigen aus dem
Auto. Einer von ihnen kommt langsam auf mich zu, mit er-
hobenen Händen, die Handflächen nach vorn, als würde er
sich einem wilden Pferd nähern, das er nicht erschrecken
will. »Ist schon gut«, versucht er mich zu beruhigen.
Aber nichts ist gut. Nichts wird je wieder gut sein. »Er ist

gesprungen«, sage ich. »Jeremy ist gesprungen.«
»Willst du nicht ins Auto einsteigen?«, fragt er. Er ist ein

älterer Typ mit grauem Stoppelhaar und müden Augen. »Bei
demWind wirst du noch krank.«
»Was ist mit Jeremy?«
»Ein Rettungsboot ist schon unterwegs und sucht nach

ihm«, erklärt er. »Jemand hat ihn springen sehen und es ge-
meldet.«
Damit sie nach seiner Leiche suchen, denke ich. Mehr

ist da unten nicht zu finden. All das, was ihn zu Jeremy ge-
macht hat, ist fort. Ich setze mich in Richtung Auto in Be-
wegung und sehe, wie sich die Körperhaltung des Polizisten
entspannt. »Er ist einfach gesprungen«, wiederhole ich. »Ich
hab nicht geglaubt, dass er es wirklich durchzieht.«
»Schon der Vierzehnte in diesem Jahr«, sagt der zweite

Mann. Er lehnt am Wagen, und hinter ihm steigen die be-
leuchteten, gelben Brückenkabel in den nachtschwarzen
Himmel auf – wie ein schimmerndes Kunstwerk von bizar-
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rer Schönheit. Als ich näher komme, richtet er sich auf und
öffnet die hintere Wagentür. »Steig ein und wärm dich auf.«
Ich setze mich auf die Rückbank und schlinge die Arme

um mich. Der erste Polizeibeamte nimmt neben mir Platz
und sein jüngerer Kollege klemmt sich hinters Steuer. Die
Türen werden automatisch verriegelt, vielleicht weil sie
fürchten, ich könnte nach draußen stürmen und über die
Betonbrüstung springen.
Sämtliche Muskeln in meinem Körper vibrieren wie straff

gespannte Drähte. »Ich hab nicht geglaubt, dass er es ernst
meint«, murmele ich. »Hab nicht geglaubt, dass er es wirk-
lich tut.«
»Ich bin Officer Jeffers«, stellt sich der Polizist, der neben

mir sitzt, vor. »Wie heißt du?«
»Melody.«
»Melody, wart ihr ein Paar, du und der Junge, der gesprun-

gen ist?«
Ich schüttele den Kopf. »Wir waren nur Freunde.« Ich

fühle mich wie betäubt. Nichts von alldem hier scheint real.
»Sein Name ist JeremyWeathers.«
Der Polizist am Steuer spricht in sein Funkgerät. Dann

dreht er sich zu mir um. »Weißt du seine Adresse?«
Ich sehe Jeremys Elternhaus vor mir: ein eingeschossi-

ger Bungalow, Palmen auf dem Rasen. »Ähm, Lakewood Es-
tates«, sage ich. »Er wohnt bei seiner Mom … kann mich
nicht an die Hausnummer erinnern. Die Straße heißt Desoto
Street, nicht weit vom Columbus Way.«
Der Polizist gibt die Informationen weiter, und ich stel-
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le mir vor, wie jemand losfährt, durch die breiten, dunklen
Straßen des Viertels, die lange Einfahrt hinauf. Ein Polizist
klopft an die Tür, Jeremys Mutter öffnet. Wahrscheinlich
trägt sie einen Bademantel, da sie mitten in der Nacht ge-
weckt wurde. Sie sieht den Polizisten vor der Tür stehen und
spürt, wie eiskalte Angst ihr Herz erstarren lässt.
Meine Anwesenheit in der jetzigen Situation ist nicht vor-

gesehen. Jeremy und ich haben nie über die Zeit nach dem
Sprung von der Brücke geredet. Ich habe nie darüber nach-
gedacht, was danach geschehen würde.
Ein Danach war nicht vorgesehen.
»Der Mann, der es gemeldet hat, meinte, du hättest an der

Mauer gestanden, neben dem Jungen, der gesprungen ist«,
sagt Jeffers, der ältere Polizist. »Es sah aus, als hättest du ver-
sucht, ihn davon abzuhalten.«
Ich schaue ihn verständnislos an und die beiden Männer

tauschen einen Blick.
»Wir bringen dich jetzt ins Krankenhaus.« Er greift nach

dem Sicherheitsgurt und schnallt mich an. »Sollen wir je-
manden dorthin bestellen? Deine Mom vielleicht?«
Ich schließe die Augen und wünsche mir einen Moment

lang, ich wäre auch gesprungen. Aber nicht im Ernst. Denn
in dem Augenblick, als Jeremys Gewicht mich fast mitgeris-
sen hätte, in dem Augenblick, als ich dachte, ich würde fal-
len, da wurde mir eines klar: Ich wollte nicht sterben. »Ich
möchte nach Hause«, sage ich.
»Ich verstehe das einfach nicht«, meint der jüngere Poli-

zist. »Zwei Kids wie ihr, jung, gesund, noch das ganze Leben
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vor euch. Was könnte so schrecklich sein, dass ihr deswegen
sterben wollt?«
Jeremys Sturz in die Tiefe ist alles, woran ich denken kann.
»Was für eine Verschwendung«, fährt er fort und lässt den

Motor an. »Was für eine verfluchte Verschwendung.«
Ganz sicher bin ich mir nicht, aber ich glaube, Jeremy

schaute beim Fallen nach oben. Ich konnte seinen Gesichts-
ausdruck nicht erkennen – erhaschte nur einen flüchtigen
Blick auf sein bleiches Gesicht und seinen offenen Mund,
und dann war er verschwunden. Hat er etwas gesagt? Wur-
de ihm klar, dass ich nicht gesprungen war, dass ich meine
Hand weggezogen hatte?
Vielleicht schaute er auch gar nicht nach oben. Vielleicht

habe ich diese Erinnerung erfunden. Ich war in Panik, hatte
Mühe, Bodenhaftung zu behalten und mich an dem Stahl-
pfosten festzuklammern.
Ich weiß nicht, wie verlässlich Erinnerungen sind.

*

Ich bitte die Polizisten, mich nach Hause zu fahren, doch
stattdessen bringen sie mich ins Krankenhaus. Anscheinend
halten sie mich für suizidgefährdet, obwohl ich mich ganz
offensichtlich entschieden habe, nicht zu springen, als ich
die Möglichkeit dazu hatte. Eine Krankenschwester führt
mich in einen winzigen Raum, und der jüngere Polizist
bleibt an der Tür stehen – für den Fall, dass ich abhauen will,
nehme ich an.
»Gleich kommt eine Sozialarbeiterin runter und redet mit
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dir«, erklärt die Krankenschwester, eine ältere Frau mit kur-
zem, grauemHaar und einer Namensschildkette aus kleinen,
bunten Perlen. »Sie muss jeden Augenblick hier sein.«
»Hat jemand meine Eltern benachrichtigt?«, frage ich.
»Nein. Soll ich sie anrufen?«
»Nein. Bitte nicht«, sage ich hastig. »Aber es ist schon

nach elf und sie erwarten mich bald zurück. Kann ich nicht
einfach nach Hause fahren? Bitte!« DerWagen meiner Mom
steht immer noch auf der Brücke im Halteverbot, fällt mir
ein. Vielleicht wurde er mittlerweile abgeschleppt.
»Eins nach dem anderen«, mahnt die Krankenschwester.
Ich setze mich auf einen grauen Plastikstuhl. Die Kran-

kenschwester verlässt den Raum und ich blicke zur offenen
Tür. Der jüngere Polizist steht immer noch da. »Ist Jeremy …
Wissen Sie, ob …«
Er schüttelt den Kopf. »Habe noch nichts gehört.«
»Hallo, Melody?« Ohne den Polizeibeamten zu beachten,

schlüpft eine junge Frau durch die Tür. »Ich bin Christine.
Ich bin Sozialarbeiterin hier im Krankenhaus. Ich würde
gern mit dir reden. Ist dir das recht?«
Anscheinend bleibtmir keine andereWahl. Sie zieht einen

Stuhl heran und setzt sich zu mir. Sie ist jung, Mitte zwan-
zig, mit schulterlangen, braunen Haaren, Sommersprossen
und großen, dunklen Augen. An ihren Ohren baumeln klei-
ne Muffin-Ohrringe. »Du musst ganz schön geschockt sein«,
sagt sie.
Ich nicke. »Haben Sie was gehört? Haben sie ihn gefun-

den …«
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»Jeremy? Ja, haben sie. Er ist ziemlich schwer verletzt, Me-
lody.« Ihre Stimme klingt sanft, behutsam.
»Er lebt?« Diese Möglichkeit war mir gar nicht in den

Sinn gekommen. Ich fand es unvorstellbar, dass man einen
solchen Sturz überleben konnte.
»Ja. Er wurde hierhergebracht – ist kurz vor dir eingelie-

fert worden. Er ist bei Bewusstsein geblieben, als er auf der
Wasseroberfläche aufgeschlagen ist. Zum Glück war gera-
de ein Bootsfahrer draußen, der ihn schnell herausfischen
konnte. Aber er schwebt noch in Lebensgefahr. Er wird gera-
de operiert.« Sie sieht mir in die Augen und ihr Blick ist un-
ergründlich. »Der Polizist meinte, dass ihr beide zusammen
auf der Brücke gestanden habt. Ist das richtig?«
»Ich wollte nur … ich wollte es ihm ausreden. Ihn dazu

bringen, es nicht zu tun«, erkläre ich. Gott. Was, wenn er
gehofft hatte, dass ich es versuchen würde? Vielleicht hätte
er einen Rückzieher gemacht, wenn ich ihm zugeredet hätte.
Aber ich habe ihn nicht angefleht, es nicht zu tun; ich habe
ihm nicht einmal die Wahrheit gesagt, als er mich fragte, ob
ich es mir anders überlegt hätte. Ich hätte ihn aufhalten kön-
nen. Ich weiß, dass ich es gekonnt hätte.
Wird er mich hassen, wenn er überlebt? »Kann ich ihn

sehen?«, flüstere ich.
»Jetzt noch nicht.«
»Aber er wird es doch schaffen?«
»Ich weiß es nicht.« Sie sieht meinen verzweifelten Blick.

»Ich weiß es wirklich nicht, Melody. Ich weiß nicht mehr als
das, was ich dir gesagt habe.«
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Ich nicke, und mir kommen wieder die Tränen. »Kann ich
bitte einfach nach Hause? Meine Eltern flippen aus, wenn
ich um Mitternacht nicht zurück bin.«
»Wir können sie anrufen.«
»Aber ich möchte nicht, dass sie hiervon erfahren.«
»Wie alt bist du, Melody?« Sie schaut auf den Zettel in

ihrer Hand. »Fünfzehn?«
»Sechzehn.«
»Meinst du nicht, dass deine Eltern gern Bescheid wüss-

ten?«
Ich will nicht weinen. Ich balle die Hände zu Fäusten und

meine Fingernägel graben sich in die Handflächen. »Ich
werd’s ihnen sagen.«
Sie sieht mich lange an. »Ich muss sicher sein, dass du kei-

ne Dummheiten machst.«
»Mache ich nicht«, verspreche ich ihr. »Ich wollte nicht

springen.«
Ihre dunklen Augen fixieren mich, und ich muss mich zu-

sammenreißen, um nicht wegzuschauen. »Ich wollte nicht
springen, wirklich nicht«, wiederhole ich. »Ich wollte nur –
mir war einfach nicht klar, dass Jeremy es ernst gemeint hat.
Und als ich es kapiert habe, war es zu spät.«
»Erzähl mir ein bisschen von Jeremy«, bittet sie mich.

»Wie habt ihr euch kennengelernt?«
»Durch die Schule«, antworte ich. »Zu Beginn des Schul-

jahres. Wir haben einfach angefangen, uns zu unterhalten.«
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TO D E ST R A K T

Bei unserem allerersten Gespräch redeten Jeremy und ich
über den Tod. Es war im letzten September, der Himmel
weit, klar und blau, die Sonne eine glühende weiße Scheibe.
Ich saß auf der Kirchentreppe gegenüber der Schule, weil
das Rauchen auf dem Schulgelände verboten ist. Ich las Ca-
mus und drehte mir gerade eine Zigarette, als er sich neben
mich setzte.
»Hey«, sprach er mich an. »Hast du Feuer?«
Ich schob den Finger ins Buch, um die Seite nicht zu

verschlagen, und blinzelte zu ihm hoch. Er war groß, sehr
schlank und zu bleich für Florida im Spätsommer. Ich wuss-
te nicht, wer er war, aber er kam mir irgendwie bekannt vor,
als hätte ich ihn schon mal in der Schule gesehen. Ich zog
mein Feuerzeug aus der Tasche und reichte es ihm.
Er steckte sich eine Zigarette an. »Normalerweise rauche

ich gar nicht«, erklärte er. »Ehrlich gesagt, habe ich die hier
gerade geschnorrt, damit ich eine Entschuldigung habe, dich
anzusprechen.«
»Ach ja?«, erwiderte ich skeptisch. Auf der anderen Stra-

ßenseite sah ich ein paar Mädchen, die dicht beieinander-
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standen und miteinander lachten und schwatzten. Devika
und Adriana und einige andere. Ich fragte mich, ob sie ihn
angestiftet hatten.
»Du drehst selbst, was? Find ich cool.«
Ich zog die Schultern hoch. »Was willst du von mir?«
»Nichts.« Er trommelte mit den Fingern auf dem Ober-

schenkel, zog an der Zigarette und schnitt eine Grimasse.
»Ist ja widerlich. Ich verstehe nicht, wieso irgendjemand
sich das antut.«
»Im Todestrakt rauchen fast alle«, erwiderte ich.
Er drückte seine Zigarette aus. »Wir sind alle im Todes-

trakt.«
»Ich meine es wörtlich«, schnaubte ich. »Die Gefangenen

im State Prison. Die rauchen alle.«
»Ich hab’s auch wörtlich gemeint. Wir kennen unser Hin-

richtungsdatumnicht, aber wir teilen alle dasselbe Schicksal.«
»Bist du ein Schulamokläufer oder was? Willst du alle

umbringen?«
Er lachte unvermittelt auf, wodurch sich sein Gesicht total

veränderte. »Nein. Blödsinn. Ich wollte nur sagen, dass wir
alle irgendwann sterben werden.«
»Äh, ja. Offensichtlich.« Ich wandte mich wieder meiner

Lektüre zu. »Wenn’s dir nichts ausmacht, würde ich gern
weiterlesen.«
»Klar.« Er stand auf. »Ich bin übrigens Jeremy.«
»Melody«, entgegnete ich, obwohl er meinen Namen si-

cher längst wusste. »Richte deinen Freundinnen da drüben
aus, dass sie mich mal können.«
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»Meinen Freundinnen?« Er schaute zu der Mädchengrup-
pe vor der Schule, auf die ich zeigte. »Die da? Oh, nein. Das
sind nicht meine Freundinnen.«
»Schön«, entgegnete ich. »Meine auch nicht.« Ich schlug

mein Buch auf und versuchte zu lesen, aber er stand immer
noch da und ich konnte mich nicht konzentrieren. Die Ze-
mentstufen hatten die spätsommerliche Hitze gespeichert
und strahlten sie ab, und das Sonnenlicht, das auf die wei-
ßen Buchseiten fiel, blendete mich.
»Wir sehen uns«, verabschiedete er sich.
Ich nickte. Ich wollte nicht zu ihm hochsehen, aber ich

konnte nicht anders. Unsere Blicke trafen sich, und er schau-
te nicht weg, blinzelte nicht und lächelte nicht. Er erwiderte
einfach meinen Blick. Es war absolut merkwürdig, aber mir
kam es vor, als schaue er direkt in mein Innerstes. Als sehe
er mich auf eine Weise, wie mich noch keiner jemals wahr-
genommen hatte.
Verlegen senkte ich den Kopf und starrte wieder auf mein

Buch, denn er sollte nicht mitbekommen, dass meine Wan-
gen zu glühen angefangen hatten. Als ich wieder aufsah, war
er verschwunden.

*

Die Tür geht auf und die grauhaarige Schwester steckt den
Kopf in das kleine Krankenhauszimmer. »Könnte ich dich
kurz sprechen, Christine?«
Christine steht auf. »Sicher. Bin gleich wieder da, Melody.«
Sie zieht die Tür hinter sich zu, ohne sie ganz zu schlie-
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ßen. Ich versuche zu lauschen, aber obwohl ich Christines
Rücken sehen kann – hellgrünes Shirt und schwarze Hose –
höre ich nur undeutliches Gemurmel und kann nicht verste-
hen, was sie sagen. Wenigstens habe ich jetzt einen Moment
für mich, um nachzudenken. Mir meine Geschichte zurecht-
zulegen. Vor allem will ich verhindern, dass meine Eltern
ausflippen. Sie sollen nicht glauben, ich sei suizidgefährdet.
Sie wären am Boden zerstört. Ich kann ihnen unmöglich er-
klären, was passiert ist.
Ich muss bei dem bleiben, was ich der Sozialarbeiterin er-

zählt habe – dass ich versucht habe, Jeremy vom Springen
abzuhalten. Es fühlt sich an wie ein weiterer Verrat, aber ich
weiß keine Alternative. Die Wahrheit auszusprechen ist kei-
ne Option.
Die Tür öffnet sich erneut, und mir stockt der Atem, als

ich sehe, wer hinter Christine ins Zimmer kommt.
»Mrs Weathers«, stammele ich. Ich habe sie nur ein einzi-

ges Mal gesehen und da haben wir außer Guten Tag und Auf
Wiedersehen kaum einWort miteinander gewechselt. Sie ist
groß und dünn wie Jeremy, mit dunklen Haaren und heller
Haut. Sie ist eine schöne Frau, aber jetzt sieht sie furchtbar
aus. Ihre Haare hängen strähnig herunter und unter ihrer
Regenjacke trägt sie ausgebeulte Jogginghosen und ein T-
Shirt.
»Melody«, murmelt sie. Ihre Augen sind ganz rot.
Ich stehe verlegen auf. »Es tut mir so leid«, platze ich he

raus. »Ich hätte ihn davon abhalten müssen.«
»Du hast dein Bestes getan«, versichert sie mir und zieht
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mich an sich. Ich erwidere ihre Umarmung und fühle, wie
ihre Schultern beim Weinen beben. »Mach dir keine Vor-
würfe.«
Ich löse mich von ihr. Wenn sie dieWahrheit wüsste, wür-

de sie mich hassen.
»Wusstest du … hattest du den Eindruck, dass er depres-

siv war?«, fragt sie. »Ich kann es nicht fassen. Wie konnte
er nur? Es schien ihm doch gut zu gehen. Ich habe mir das
Hirn zermartert, ob ich irgendetwas übersehen habe.«
Christine murmelt ein paar mitfühlende Worte, doch Mrs

Weathers schenkt ihr keine Beachtung. »Hat er was zu dir
gesagt, Melody?«, fragt sie. »Wusstest du, dass er geplant
hat, so etwas zu machen?«
»Nein, eigentlich nicht. Nein. Jedenfalls nicht vor heute

Abend.« Meine Handflächen sind schweißnass, und mein
Herz schlägt so laut, dass ich mich frage, ob sie es hören
kann.
Meine Mom behauptet, sie würde es sofort merken, wenn

ich lüge. Sie meint, ich könne ganz schlecht etwas verbergen.
Ich bete zu Gott, dass sie unrecht hat.

*

Zu Anfang war die ganze Selbstmordgeschichte nichts
weiter als ein Spiel. Oder vielleicht nicht gerade ein Spiel,
sondern eher eine Art Fantasie. So was wie ein makabrer
Scherz. Ich würde es niemals zugeben – und jetzt schon
gar nicht mehr –, aber es hat tatsächlich irgendwie Spaß
gemacht.
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Es begann, als ich zum zweiten Mal mit Jeremy sprach.
Nach jenem ersten Treffen gegenüber der Schule begegnete
ich ihm ab und an im Schulflur. Ich nickte ihm zu und er
nickte zurück, aber wir redeten nicht wirklich miteinander.
Dann steckte eines Tages etwas in meiner Schließfachtür:
ein liniertes Blatt Papier, zu einem kleinen Quadrat zusam-
mengefaltet. Ich zog es heraus. Es war ein Himmel-und-Höl-
le-Spiel, wie man es als Kind bastelt, indem man das Papier
so faltet, dass kleine Taschen entstehen, in die man Daumen
und Zeigefinger hineinschiebt, um das Ganze wie einen Pa-
piermund öffnen und schließen zu können.
Ich schaute genauer hin. Die vier Ecken waren mit den

Zahlen eins bis vier nummeriert. Ich überlegte, wie das Spiel
funktionierte. Man musste eine Zahl auswählen und den Pa-
piermund entsprechend oft auf- und zumachen. Eins, zwei,
drei. Und was dann? Eine Lasche auswählen und aufklap-
pen? Ich war ein bisschen irritiert. War es irgendein Trick,
eine weitere Melody-Verarsche? Ich faltete das Spiel ausei-
nander, um zu sehen, welche fiesen Kommentare man hin-
eingekritzelt hatte. Es gab acht winzige Dreiecke, die jeweils
eine mit ordentlichen kleinen Buchstaben geschriebene Bot-
schaft enthielten. Und auf allen Dreiecken stand dasselbe:
»Da man sterben muss, ist es ganz unwesentlich, wann und
wie – das ist klar« (Camus, Der Fremde, 1942). Melody, sollen
wir uns nach der Schule treffen? Lass uns zusammen abhän-
gen. Jeremy, dein Kamerad im Todestrakt
Unwillkürlich musste ich grinsen. Es war schräg, na und?

Ich war auch schon immer ziemlich schräg gewesen.
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Jeremywartete an der Eingangstreppe der Schule aufmich.
»Hey«, begrüßte ich ihn und hielt die Hand hoch.
»Schöne Fingernägel«, stellte er fest.
Ich hielt sie ihm unter die Nase: kurz geschnitten und ne-

ongrün, als Verzierung ein paar Sticker mit pinkfarbenen
Schädeln und gekreuzten Knochen. »Suzy hat sie mir ge-
macht. Das kleine Mädchen, auf das ich immer aufpasse.«
Suzy, eine achtjährige, hochbegabte Drittklässlerin, verfügt
über einen unglaublichen IQ, ist besessen vom Weltall und
besitzt ein pinkfarbenes Zimmer und einen fragwürdigen
Modegeschmack. »Gefällt’s dir?«
»Erinnert ein bisschen an Fluch der Karibik«, meinte er.

»Disney-Prinzessin trifft Jack Sparrow.«
Ich verdrehte die Augen. »Klingt echt cool.«
Devika und Adriana gingen an uns vorbei, drehten sich

um, starrten uns kurz an und begannen zu tuscheln und zu
kichern, als hätten sie Jeremy und mich nicht bei einem Ge-
spräch, sondern bei irgendwas Unanständigem erwischt.
»Was sollte das denn gerade?«, wollte Jeremy wissen.

»Wieso machen diese Mädchen dir das Leben schwer?«
Das mochte ich an ihm, dass er sich wirklich für mich in-

teressierte und mir Fragen stellte, um mich besser zu verste-
hen – doch dies war eine Frage, die ich nicht beantworten
wollte. »Weißt du das etwa nicht?«
Er wurde tatsächlich rot, was ich ziemlich liebenswert

fand, auf etwas vertrottelte Weise. »Ich hab irgendwas ge-
hört, aber ich wusste nicht, ob es nur Gerede war.«
»Was hast du gehört?«
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Jeremy zögerte. »Ich habe gehört, du hättest versucht, dich
umzubringen. Letztes Jahr auf einer Party.«
Ich fragte mich, ob er mich deshalb angesprochen hatte:

aus Neugierde auf meine angeblichen suizidalen Neigungen.
»Ja«, erwiderte ich. »Sie nennenmich Todesengel. Nett, was?
So ermutigend.«
»Wolltest du denn? Ich meine, stimmt es?«
»Nein. Nicht wirklich. Ich hab ein paar Gläser getrunken

und war ziemlich deprimiert. Dann hab ich ein paar Para-
cetamol-Tabletten eingeworfen, so fünf oder sechs, und es
blöderweise jemandem erzählt. Adriana. Ich dachte, sie sei
meine Freundin.« Ich zuckte mit den Achseln und zog mir
die Sweatshirtärmel über die Hände. »Ehe ich mich versah,
wurde ich in einen Krankenwagen gesteckt, und die ganze
Schule hat darüber geredet.«
»Fünf Paracetamol? So, so! Mädchen machen das immer.

Oder sie schneiden sich in den Arm.« Er grinste. »Sie lieben
es dramatisch, aber ohne wirkliches Risiko.«
»Ich habe nie gesagt, dass ich versucht hab, mich umzu-

bringen, Schwachkopf. Wenn ich hätte sterben wollen, hätte
ich das ganze Röhrchen Paracetamol geschluckt, okay? Ich
bin doch nicht blöd. Was ist mit Rauchen? Das wird mich
wahrscheinlich auch umbringen,wenn ich lange genug lebe.«
»Also, was nun? Willst du sterben? Ja oder nein?«
Nein, wollte ich sagen, aber ich wollte verhindern, dass er

das Interesse anmir verlor. Und außerdemdachte ichmanch-
mal, dass ich vielleicht wirklich sterben wollte. Manchmal
fand ich die Welt echt beschissen. »Ist mir egal, ob so oder
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so«, eröffnete ich ihm. »Wie es in meinem Zeugnis steht: Ich
bin unmotiviert.«
Er lachte. »Ah, eine suizidale Versagerin.«
Ich mochte sein klares, helles Lachen, die Art, wie er das

Kinn hob, wie er seine Augen zusammenkniff, dass sie zu
zwei wimpernbesetzten Linien wurden.
Er lehnte sich an die Ziegelwand des Schulgebäudes. »Als

ich dich zum ersten Mal gesehen habe, hast du Camus gele-
sen, stimmt’s? Der Fremde.«
»Aufmerksam beobachtet.«
»Ich bin kein Stalker oder so. Mich interessiert einfach,

was Leute lesen.«
»Hast du’s gelesen?«
»Ich hab’s angefangen. Bin nicht reingekommen.«
»Du solltest es noch mal versuchen«, riet ich ihm.
»Kann sein. Ich konnte einfach nichts mit dem Typen an-

fangen. Wie hieß er noch gleich?«
»Meursault.«
»Ach ja. Ich meine, am Anfang, als seine Mutter stirbt und

er so tut, als ob nichts passiert wäre? Das fand ich einfach
ein bisschen daneben, verstehst du?«
»Hmm«, sagte ich unverbindlich. »Hast du noch nie an-

ders reagiert, als die Leute es von dir erwarten?«
»Wahrscheinlich schon. Aber trotzdem.«
»Ich weiß. Es ist ganz schön krass.«
»Ich hab ein paar andere Texte von ihm gelesen. Mit Sach-

büchern komme ich besser zurecht. Ich kann dir Der Mythos
des Sisyphos leihen, wenn du willst. Wusstest du, dass Ca-
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mus gesagt hat, Selbstmord sei das einzige wirklich ernste
philosophische Problem?«
»Echt? So wie ›Sein oder nicht sein‹?«
»Im Prinzip schon.«
»Dann hat Shakespeare es also als Erster gesagt.«
Er lachte. »Todesengel. Das ist irgendwie süß. Darf ich

dich TE nennen?«
»Nein, darfst du nicht.«
Damals erschien mir diese Unterhaltung nicht besonders

wichtig, aber jetzt glaube ich, dass damit alles angefangen
hat.
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