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Mutter sagt nichts. Vater schweigt.
Der Fernsehapparat plappert. Wenn der

Fernseher mal nicht lärmt, ist es still.
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Hin und wieder scheppert Mutter in der Küche und nachmittags klingelt es an der Tür. „Der Junge ist da“, sagt Mutter.
„Schule ist aus“, sagt Vater. „Klapp“ macht die Tür und dann ist der Junge in seinem Zimmer. Die Eltern sitzen vorm Fernseher.
Sie sind stumm. Der Apparat plappert. Im Zimmer des Jungen liegen Zeitungen auf dem Boden. „Das ist praktischer“,
sagt Vater. Es ist ein Teppich aus Papier. „Der kostet nichts.“ Mutter holt die Zeitungen aus demMülleimer im Hof. „Krieg für
den Frieden“, steht in der Zeitung. Der Junge nimmt eine Schere. Schnipp. Er liebt Fotos und liest die Zeilen unterm Foto.
Die Welt ist voller Abenteuer.
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„Meine Eltern haben kein Geld.“ Er weiß das, weil sie es ihm erklärt haben:
„Wir haben keinen Geldscheißer!“ Wenn er groß ist, will er einen erfinden.

Seine Kleidung wird nicht gekauft, sie kommt vom Amt. „Macht nichts“, sagt er.
Er trägt seine Sachen lange, denn Mutter stopft die Löcher. Sie fahren auch
nicht in den Urlaub, dafür fliegt er um die Welt. Sie besuchen keinen Zirkus,

keinen Zoo, er hat ja Ungeheuer an der Wand. Und in seinem Zimmer gibt es
Kino, manchmal sogar Theater.
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Flugzeuge fallen vom Himmel, eines klatscht aufs Wasser. In Amerika freuen sich
Fußballspieler, ihr Fußball ist ein Ei. Über Europamacht dasWetter wilde Kringel undWind
bläst durchs offene Fenster in die Zeitungen. Am Boden knistert und raschelt es
und eine Studentin hat sich ausgezogen. Ein Riesenfisch taucht auf, der frisst Flugzeuge,
wenn sie vorher ins Wasser fallen.
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