
1. Kapitel:
Meine Familie und ich (und Hubert, obwohl er

eigentlich nicht zur Familie gehört)

Das bin ich: Ich heiße Elfriede Schnarrberger, bin zehn
Jahre alt, einen Meter vierzig groß und habe eine nervige
Schwester. Aber das ist noch nicht alles. Auf der nächsten
Seite geht es gleich weiter.
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Mindestens einmal am Tag sagt Mama, wir hätten es doch
eigentlich sehr schön und ich solle dankbarer sein. Das
geht aber leider nicht. Denn wie kann ich dankbar dafür
sein, dass ich eine ältere Schwester habe, die dauernd an
mir herumnörgelt, ich solle nicht schmatzen beim Essen,
und die pausenlos mit ihrem Freund telefoniert und zu
jeder Mahlzeit grünen Salat essen will? Eben!

Außerdem bräuchte ich ganz dringend einen anderen
Namen! Kein einziges Mädchen an meiner Schule heißt
Elfriede. Mama sagt, das sei der Beweis dafür, dass Elfrie-
de ein ausgesprochen origineller Name sei. Und sie sei
sehr stolz darauf, dass ihr ein so netter Name eingefallen
sei. Mir wäre lieber, ihr wäre Lena oder Laura eingefallen.
So wie allen andern Müttern auch. Dann hätte ich sicher
längst eine Freundin. Denn was ich am allerdringendsten
brauche, ist eine beste Freundin. In unserer Klasse gibt es
zwei Lenas und eine Laura. Alle drei sind total beliebt und
haben immer ganz viele Mädchen als beste Freundinnen
zur Auswahl. Das ist ungerecht, aber natürlich sonnen-
klar. Wer möchte schon ein Mädchen namens Elfriede als
Freundin haben?

Höchstens Hubert. Aber Hubert gilt nicht. Erstens weil
er kein Mädchen ist und deshalb sowieso nie meine beste
Freundin werden kann, auch dann nicht, wenn er sich
total viel Mühe gibt, und zweitens weil ihm seine Mutter
auch so einen blöden, altmodischen Namen gegeben hat.
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Deshalb hat Hubert außer mir und seinem Hamster Die-
ter auch keine Freunde. Aber von Hubert erzähle ich spä-
ter und von Hamster Dieter auch.

Meine Familie und ich wohnen in dem großen Haus
gleich gegenüber dem städtischen Friedhof. Papa sagt, die
Gegend sei etwas tot und er würde gerne in ein belebte-
res Quartier ziehen. Mama sagt, wir hätten es doch sehr
schön hier und außerdem sei es ihr egal, ob Papa die
Gegend gefalle oder nicht, denn schließlich zahle sie die
Wohnungsmiete. Meine Schwester sagt, ihr sei es auch
egal, wo wir wohnen. Hauptsache, sie habe ihr eigenes
Zimmer, das sie vor mir abschließen könne. Typisch! Na-
türlich denkt sie nur an sich. Und wenn sie nicht an sich
denkt, dann denkt sie an ihren doofen Freund Lars und
daran, ob ihm ihre neue Frisur gefallen wird.
Was eigentlich auf das Gleiche herauskommt,
wie wenn sie an sich denken würde.

Ich würde, wie Papa, auch lieber woanders wohnen.
Am liebsten auf dem Land, in einem ganz kleinen Dorf
ohne Lenas, aber dafür mit einer besten Freundin. Doch
Mama sagt, auf dem Land möchte sie nie mehr wohnen.
Ihre Jugend in einem kleinen Dorf sei die Hölle gewesen.

Mama arbeitet bei der Friedhofsverwaltung und hat im-
mer schrecklich viel zu tun. Trotzdem kommt sie jeden
Mittag nach Hause, um für uns zu kochen. Ich finde das



ein bisschen schade. Viel lieber würde ich über Mittag in
den Hort gehen. So wie Hubert. Hubert sagt, da gäbe es
jeden Tag Nudeln und Kartoffeln zu essen. Mama sagt,
das sei extrem ungesund und wegen der vielen Nudeln
und Kartoffeln sei Hubert auch so dick. Das stimmt aber
nicht. Ich glaube, Hubert ist so dick, weil er jeden Tag sehr
viele Süßigkeiten isst. Die bekommt er von seinem Cousin
Sven geschenkt, der im gleichen Haus wie Hubert wohnt.
An seinen schulfreien Nachmittagen arbeitet Sven an einer
Tankstelle und verdient dort ziemlich viel Geld. Deshalb
kann er Hubert auch immer Schokolade mitbringen. Da-
für darf Hubert seinem Onkel nicht erzählen, dass Sven
heimlich raucht. Sven ist nämlich erst vierzehn. Ab und zu
gibt mir Hubert etwas von seiner Beute ab. Zum Beispiel
Nussriegel, die mag er nämlich nicht. Das Blöde ist nur,
dass er die Schokolade jedes Mal vorher probiert, um si-
cher zu sein, dass er sie immer noch nicht mag.

Trotzdem ist es praktisch, von Hubert Schokolade zu
bekommen. Bei uns zu Hause gibt es nämlich nur gesun-
de Sachen: Sauermilch, Gemüsesäfte und Marmelade mit
»geringem Zuckergehalt« aus dem Bioladen. Schuld daran
ist natürlich meine Schwester. Denn wenn Mama einmal
richtige Marmelade aus dem Supermarkt kauft, beginnt
meine Schwester sofort zu toben: »Spinnst du, Mama!
Von Marmelade kriegt man Pickel. Aber das scheint in
dieser Familie wohl niemanden zu interessieren.«
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Wenn meine Schwester im Bad ist, steht sie seit Neu-
estem immer vor ihrem Vergrößerungsspiegel (ein Ge-
schenk von Papa!) und untersucht jeden Millimeter ihrer
Haut. Meine Schwester ist sehr eitel und denkt tatsächlich,
sie könne Fotomodell werden. Ich weiß natürlich, dass
das nicht klappt. Sie ist nämlich nur einen Meter sechzig
groß, und ich habe in einer Zeitschrift gelesen, dass alle
Models mindestens einen Meter fünfundsiebzig groß sein
müssen. Ich habe ihr das auch gleich erzählt, damit sie spä-
ter einmal nicht enttäuscht ist. Dank Großmutter weiß
ich, dass es sehr wichtig ist, dass man manche Dinge im
Voraus weiß, damit man später nicht enttäuscht wird.
Zum Beispiel kündigt uns Großmutter immer schon im
Sommer an, dass wir von ihr in diesem Jahr zu Weih-
nachten vielleicht nichts bekommen würden. (Was zum
Glück nur ein bisschen stimmt. Im letzten Jahr hat sie mir
nämlich etwas geschenkt. Eine Dose mit schönen, alten
Knöpfen!)

Großmutter wohnt im Altersheim Zur letzten Eintracht
und ist sehr alt. Genau genommen zweiundachtzig Jahre.
»Für eine Galapagosschildkröte ist das kein Alter«, sagt
sie, aber das Alter mache ihr schon ein wenig zu schaffen.
Früher, sagt Großmutter, hätte sie den Wochen-Speiseplan
im Esssaal gut lesen können. Jetzt brauche sie Schwester
Annegret dazu. (Mama sagt, das liege aber nur daran, dass
Oma sich weigere, ihre Brille aufzusetzen.) Weil das Al-
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tersheim überfüllt ist, muss Großmutter ihr Zimmer mit
Frau Schmidt teilen. Das gefällt ihr gar nicht. Ich mag
Großmutter sehr gerne. Sie hat immer für mich Zeit. Auch
am Telefon. Und sie hört mir immer zu. Ganz im Ge-
genteil zum Rest meiner Familie.

Bei Papa kann man nie sicher sein, wann er zu Hause ist.
Manchmal immer und manchmal nie. Im Moment ist er
immer zu Hause, weil er keine Aufträge hat. Papa ist Mu-
siker und arbeitet für verschiedene Tonstudios. Aber die
Zeiten sind hart, sagt er. Deshalb überlegt er sich auch, ob
er nicht etwas anderes machen soll. Ich finde, wenn Papa
sich anstrengen würde, könnte er vielleicht sogar Polizist
werden. Der Vater der einen Lena zum Beispiel ist Poli-
zist, das finden alle in unserer Klasse toll, weil man als
Polizist den ganzen Tag gefährliche Mörder jagen darf.
Aber Papa sagt, er könne nicht Polizist werden, weil er to-
tal allergisch gegen Uniformen sei. Worauf Mama sagte, er
solle nicht so dummes Zeug reden.

Wenn Papa zu Hause ist und darauf wartet, dass das
Telefon klingelt und jemand einen Auftrag für ihn hat,
sitzt er in seinem Zimmer und bastelt an seinem Com-
puter herum. Mama nervt das total. Mich nicht. Ich würde
auch gerne Musik machen. Am liebsten würde ich Saxo-
fon spielen. So wie Melanie, Lauras momentan beste
Freundin. Papa sagt, vielleicht würde ich zu Weihnachten
ein Saxofon bekommen, falls er im Internet ein billiges
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ersteigern könne. Aber Mama sagt, ich solle erst einmal
Blockflöte spielen lernen. Das kann sie glatt vergessen! Ich
werde niemals Blockflöte spielen. Das ist Kindergarten-
kram. Mama sagt, das sei sehr schade, weil eine Flöte ja
gewissermaßen verwandt sei mit einem Saxofon. Nur dass
Flöten eben billiger und handlicher sind. Ich finde, Flöten
und Saxofone sehen sich überhaupt nicht ähnlich. Aber
Mama sagt, meine Schwester und ich würden uns auch
nicht ähnlich sehen und seien trotzdem miteinander ver-
wandt.

Seit Papa so viel zu Hause ist, sitzt Mama dauernd bei
Huberts Mutter Dede im Atelier. Eigentlich heißt Dede
Dorothea, aber sie sagt, Dede klinge mehr nach Mode-
designerin. Dede macht weite Kleider aus bunten Stoffen
aus Afrika. Huberts Vater kommt auch aus Afrika. Hu-
bert hat ihn noch nie gesehen. Dede hat ihn auch noch
nicht so oft gesehen. Eigentlich nur einmal, sagt Mama,
und dann sei neun Monate später Hubert auf die Welt ge-
kommen. Ich habe Hubert erklärt, er solle froh sein, dass
sie seinen Vater nicht zweimal gesehen habe, sonst hätte er
jetzt womöglich auch so eine doofe Schwester wie ich.
Aber Hubert sagt, er hätte nichts gegen meine Schwes-
ter.

Logisch, er muss sich auch nicht den ganzen Tag ihr Ge-
keife anhören: »Bist du wahnsinnig, Elfriede! Du hast
meine ganze Handcreme aufgebraucht.« (Dabei habe ich
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nur ein wenig Creme genommen, um das Treppengelän-
der zu polieren, weil unsere Nachbarin, Frau Huber, mir
eine Belohnung versprochen hat, wenn das Geländer schön
glänzt.) Und wenn ich mal eine CD hören will, tobt sie:
»Elfriede, mach nicht so einen Krach!« Aber am meisten
dreht meine Schwester durch, wenn sie merkt, dass ich in
ihrer Abwesenheit in ihrem Zimmer gewesen bin. (Was
ich nie mache oder nur ganz selten.)

Aber wie gesagt, Hubert hat gut reden, er hat keine gro-
ße Schwester. Mama sagt, Dede habe sich immer schon ein
Kind gewünscht, nur habe sie eben lange Zeit nie den rich-
tigen Vater für ihr Wunschkind gefunden. Doch dann sei
ihr zum Glück Huberts Vater begegnet. Ich bin mir nicht
sicher, ob Huberts Vater wirklich der richtige Vater für
ihn ist. Wie kann er ein richtiger Vater sein, wenn er gar
nie da ist? Mama sagt, ich würde das nicht verstehen und
er sei eben zu diesem Zeitpunkt, als Dede ihn traf, der
Richtige gewesen, und das zähle und Hubert vermisse sei-
nen Vater überhaupt nicht. Ich habe Hubert deshalb ge-
fragt, ob das stimme. Er hat gesagt, er wisse es nicht genau,
aber er wolle sich die Sache überlegen.
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2. Kapitel:
Papas Geschenk

Manchmal hilft es, wenn man sich beschwert. Sogar in
unserer Familie. Weil meine Schwester den Vergröße-
rungsspiegel bekommen hat (und ich heftig protestiert ha-
be), bekam ich von Papa auch ein Geschenk. Ein kleines,
rotes Notizbuch mit einem Ledereinband. Ich glaube, er
hat es in Wirklichkeit für sich gekauft und nur so getan, als
wäre es für mich bestimmt. Ich habe mich aber trotzdem
sehr gefreut. Jetzt schreibe ich alle wichtigen Dinge, die
ich dringend erledigen muss, in mein Notizbuch. Genau
wie Papa, der schon mindestens drei solcher Notizbücher
besitzt. Papa sagt, wenn etwas erledigt sei, könne man es
durchstreichen. Das wäre ein tolles Gefühl. Manche Din-
ge würden sich mit etwas Glück sogar von selbst erledi-
gen. Das glaube ich aber nicht, denn meine Hausaufgaben
schreibe ich auch immer auf, und sie erledigen sich nie von
selbst.

Als Erstes habe ich das Allerwichtigste in mein Notiz-
buch geschrieben:
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Ich habe auch schon einen Plan:
Zuerst mache ich eine Liste mit allen Mädchen aus mei-

ner Klasse, die geeignet sind, meine beste Freundin zu
werden. (Papa macht das auch so, wenn er »geniale neue
Musiker« für eine CD-Aufnahme sucht. Wobei er am En-
de dann doch immer seinen alten Kumpel Thomas von der
Jazzschule anruft, weil der nämlich kein Geld für die Auf-
nahmen will.)
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