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Das Hoffest
Die Erwachsenen reden und reden. Sie reden und schieben
die Pappteller auf den langen Tischen hin und her.

»Jetzt kommt der Salat!«, kündigt Camillo Schneider an.
Sein Freund Dieter schwebt mit einer riesigen Schüssel quer
über den Rasen. »Salat, Salat«, singt er.

»Gleich drehen alle durch«, flüstert Paul Helena zu.
Sie nickt und sagt: »Das wird die ganze Nacht nicht auf-

hören.«
Paul beobachtet aus dem Augenwinkel, dass sein Papa

sich zusammen mit Oma Käthe an den kleinen Tisch vor
Carmens Gartentür zurückgezogen hat und auf sie einre-
det. Manchmal, wenn die Eltern unterwegs sind, passt Oma
Käthe auf ihn auf. Deswegen nennt er sie seine Ersatzoma.
Eine Oma ist sie eigentlich nicht. Camillo nennt sie eine
»tolle Tuss«. Was Oma Käthe für ein »starkes Stück« hält,
denn sie legt mit siebzig Jahren Wert darauf, nicht Tuss ge-
nannt zu werden. Immerhin färbt sie sich die Haare rot,
schminkt sich stark und trägt Kleider, die bunten Säcken
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gleichen. Mal rot, mal grün. In ihrem früheren Leben hat sie
für feine Damen Kostüme und Abendkleider geschneidert
und damit ganz ordentlich verdient.

Unbemerkt hat sich Schwarzhaupt zu den beiden Kindern
gesellt, klein und leise: »Was habt ihr vor, ihr zwei Hühn-
chen?«, fragt er.

»Noch eine Weile aufbleiben«, antwortet Paul.
Der alte Schwarzhaupt hebt sein spitzes Kinn und zeigt

in die Richtung von Oma Käthe. »Ich nehme an, dein Papa
muss mal wieder auf eine längere Dienstreise und die
verehrte Frau Käthe wird sich wohl um dich kümmern
müssen.«

Helena fasst nach Pauls Hand: »Du kannst auch bei uns
schlafen. Und die Lucy hätte bestimmt nichts dagegen.«
Lucy ist, nachdem sich Helenas Eltern getrennt hatten, für
Helenas Mutter eingesprungen und jetzt ihre zweite Mama
und, wie Helena findet, eine echte Freundin.

Der alte Schwarzhaupt legt die Hand auf Pauls Schulter:
»Wenn du Rat oder Hilfe brauchst, Paul, kannst du bei mir
klingeln.«

»Mach ich.« Paul nimmt diese Einladung ernst. Der alte
Mann konnte zwar mit seiner Art alles klein machen, aber
wenn es drauf ankam, griff er einem auch unter die Arme.

Carmen verteilt Salat auf die Teller. Paul schiebt seinen
ein Stück weg von sich.

»Willst du?«, fragt er Helena.
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»Nee«, sie schüttelt heftig den Kopf. »Ich kann das Grün-
zeug nicht leiden.«

»Ich auch nicht.«
»Sollen wir tauschen?« Camillo, der für die Grünen in

den Stadtrat gewählt wurde, beugt sich über den Tisch und
grinst: »Also, Anlagen zu ordentlichen Grünen habt ihr
nicht. Wollt ihr lieber Würstchen?«

Er nimmt die Teller von den beiden, schiebt den Salat auf
seinen zu einem grünen, rot gesprenkelten Berg, bittet sei-
nen Freund Dieter, diese Würstchen mit Würstchen zu ver-
sorgen.

Es wird dunkel und kühl. Paul friert ein wenig. Er mag
Gartenfeste. An diesem Abend wird der Sommeranfang ge-
feiert, weil Camillo, der Berufsgrüne, den Garten für den
Sommer rausgeputzt hat. Er hat die Sträucher und die Bäu-
me geschnitten und Blumen in die winzigen Beete gesetzt.
Außerdem hat er die Bänke und Tische eingeölt. Das muss
gefeiert werden. Paul genießt es, wenn alle fröhlich und ein
bisschen verrückt sind.

Carmen klatscht schon wieder in die Hände und ruft: »Ist
das ein Fest, Kinder!« Mit Kinder meint sie alle Erwachse-
nen. In dem Haus gibt es nämlich nur zwei Kinder: Paul und
Helena, die im dritten Stock, direkt unter Paul, wohnt.

Carmen setzt sie mit einer Bitte in Bewegung: »Könnt ihr
in der Gartenkammer noch Pappteller holen und die Körbe
mit den Weinflaschen? Aber überhebt euch nicht.«
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Sie sind schon unterwegs. Doch sie werden aufgehalten
von Herrn Studienrat Ewald Kimmich. Er springt ihnen in
den Weg: »Gehört ihr nicht längst schon ins Bett? Solltet
ihr nicht schon schlafen? Morgen früh kriegt ihr wieder die
Augen nicht auf!« Er schnappt nach Luft.

»Das müssen Sie unseren Eltern sagen«, erklärt ihm He-
lena. Und Paul ergänzt: »Carmen möchte nämlich, dass wir
Teller und den Wein holen.« Kimmich kommt ihnen nach,
blinzelt: »Na ja, euren Eltern muss ich nicht erklären, dass
ihr ins Bett gehört, und Frau Carmen kommt aus einem
Land, in dem es noch Kinderarbeit gibt.«

Helena nickt verständnisvoll: »Venezula.«
Paul verbessert: »…zuela.«
»Nicht übel«, findet Kimmich und mimt den zufriedenen

Lehrer. An seiner Wohnungstür steckt eine Visitenkarte, auf
der steht: »Doktor Ewald Kimmich, Oberstudienrat.« Aber
nicht: Doktor Tritt-mich-der-Elch. So nennen die Leute im
Haus Kimmich, den, wenn ihm was nicht passt, ein unsicht-
barer Elch tritt.

Camillo, der Kamillenteetrinker, ist sich mit Kimmich
darin einig, die Kinder gelegentlich zur Ordnung zu rufen,
obwohl er sonst für Wachstum und Wuchern schwärmt.

Pauls Mama hält Camillos Mahnungen für unnötig:
»Wenn der mal grün anläuft, würde ich mich nicht wun-
dern«, sagt sie. Womit sie Pauls Papa ärgert, der mit Camillo
befreundet ist. Er findet, ohne das Gärtnern von Camillo
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gäbe es im Haus häufiger Krach. Im Garten treffe man sich
und könne wunderbare Feste feiern.

Helena ist nicht entgangen, dass Pauls Papa mit Oma
Käthe verhandelt: »Dein Papa muss mal wieder verreisen.
Wahrscheinlich bittet er die liebe Oma Käthe, nach dir zu
gucken.«

Paul ärgert, dass sie das Gleiche denkt wie er. »Halt doch
die Klappe«, sagt er.

Sie gibt nicht auf: »Du wirst schon sehen.«
Er lässt sie sitzen und rennt einen Slalom zwischen Lich-

tern und Lampions.
Der alte Schwarzhaupt stoppt ihn. Die weißen Haare ste-

hen von seinem kugelrunden Schädel ab und die schwarze
Weste spannt über seinem Bauch: »Willst du mich umwer-
fen, Paul?«

Paul hält an, schüttelt verlegen den Kopf: »Nein, das ganz
bestimmt nicht.«

Schwarzhaupt legt den Arm um ihn: »Setzen wir uns
auf diese Bank.« Mit seinen beinahe kinderkleinen Händen
schiebt er abgegessene Pappteller und Plastikbestecke zur
Seite und fragt Paul: »Soll ich dir einen Apfelsaft holen?«

Paul schüttelt den Kopf: »Das kann ich selber.«
Schwarzhaupt mustert ihn von der Seite: »Das glaub ich

dir, nur fürchte ich, du wirst nicht wiederkommen.«
»Nein. Ich komm zurück«, verspricht Paul mit Nach-

druck. Aber unterwegs zum Tisch mit den Getränken, die
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von Beate Wagner behütet und ausgeschenkt werden, ist er
sich doch nicht mehr schlüssig. Wahrscheinlich wird sich
der alte Schwarzhaupt nach der Schule erkundigen und
ihm, wie schon so oft, erklären, dass er viel zu gescheit sei,
um blöd zu sein.

Vielleicht kann er ihm auch helfen, wenn die Eltern ihn al-
lein lassen, denn er ist einmal Rechtsanwalt gewesen. »Und
ein guter!«, wie Papa einmal betonte, als er Paul bat, auf den
alten Schwarzhaupt ein wenig Rücksicht zu nehmen. Er sei
Jude, von Hitler aus Deutschland vertrieben worden, habe
seine Jugend in Israel verbracht und sei wieder zurückge-
kehrt. Und das, obwohl seine Eltern im Konzentrationslager
umgebracht worden seien, von den Nazis.

»Da bin ich wieder.« Er rutscht neben Adam Schwarz-
haupt auf die Bank.

»Nicht zu fassen.«
Paul knallt das Glas so auf den Tisch, dass es überschwappt.
»Übertreib mal nicht«, Schwarzhaupts Stimme klingt, als

müsse er ein Lachen unterdrücken. Er lehnt sich gegen Paul:
»Sag mal, kommst du in der Schule zurecht?«

Paul strafft sich und rutscht zur Seite. »Was geht Sie das
an?«

Der alte Mann senkt den Kopf und sagt leise: »Du bist in
der letzten Zeit öfter allein gewesen. Ich weiß, Oma Käthe
hat sich um dich gekümmert. Nur weiß ich nicht, was mit
deinen Eltern los ist.«
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Paul rückt um eine halbe Popobacke weg von Schwarz-
haupt: »Das geht Sie überhaupt nichts an.«

»Aber wir sind doch Nachbarn, Paul.«
»Ich wohne oben und Sie ganz unten.«
»Sehr richtig.«
Paul spürt, wie sehr sich der alte Mann mit ihm beschäf-

tigt. Er rückt wieder um die halbe Popobacke näher und at-
met kurz durch. Nun ist er dran: »Sie haben gefragt, was
mit meinen Eltern los ist. Das weiß ich nicht, wirklich nicht.
Sie haben, wenn sie zuhause sind, dauernd Krach. Ich passe
irgendwie nicht zu ihnen. Meine Mama will unbedingt den
Job in New York. Mein Papa findet das überhaupt nicht rich-
tig. Wenn man Kinder hat, geht man nicht so weit weg, sagt
er. Bloß bei mir bleibt keiner.«

Schwarzhaupt faltet seine Hände vor sich auf dem Tisch.
»Wenn du Hilfe brauchst …«

»Nein!« Paul reagiert heftig.
»Ich kann dir in der Schule helfen. In Deutsch habe ich

immer eine Eins gehabt, Englisch habe ich in Israel gelernt.«
Schwarzhaupt legt die Hände nebeneinander und lächelt.
»Wir könnten uns ein paar Mal in der Woche treffen. Du
lernst und ich langweile mich nicht.«

Paul rutscht ans Ende der Bank. Die Lampions baumeln im
lauen Abendwind und Carmen lacht wie eine Elster. Er sieht,
wie Oma Käthe auf dem Gartenstuhl niedersinkt und vor
sich hin lächelt, als habe ihr sein Papa eine lustige Geschich-
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te erzählt. Wahrscheinlich ist er die Hauptperson darin. Er
stellt sich vor, was Oma Käthe denken könnte, und spürt,
dass sich jemand hinter ihn gestellt hat. Er zieht den Kopf
ein, und wartet und ist überhaupt nicht überrascht, dass er
seinen Papa hört: »Kannst du mal mitkommen, Paul?«

»Warum?«
»Ich muss was mit dir besprechen, Paul.«
»Ich weiß schon, was.«
»Das kann nicht sein.«
»Ich hab dich mit Oma Käthe tuscheln gesehen.«
»Und?«
»Wahrscheinlich verreist du wieder und sie soll auf mich

aufpassen.«
»Deine Mutter kann sich noch nicht von New York tren-

nen.«
Paul kann es nicht leiden, wenn Papa »deine Mutter« sagt.
»Warum kann sie sich nicht trennen?«
»Sie hat dort in ihrem Job eine tolle Chance.«
»Und du?«
»Ja – und ich?« Papa schrumpft vor lauter Verlegenheit.
»Von was kannst du dich nicht trennen? Von mir?«
Jetzt lacht Papa. Er hat es geschafft, ihn zum Lachen zu

bringen.
»Du bist eine Type, Paul«, sagt er. »Wenn du willst, kannst

du zu Oma Käthe rüberziehen. Sie hat mir das vorgeschla-
gen.«



13

»Mir nicht.«
Papa legt die Hand auf Pauls Schulter: »Bitte, Paul, es geht

doch nicht anders.«
Er könnte Theater machen, könnte um sich schlagen, das

Hoffest durcheinanderbringen, Papa bloßstellen. Er und
Mama machen, was ihnen gerade passt. Sie haben sich daran
gewöhnt, dass Paul, wie sie von ihm sagen, »pflegeleicht«
ist. Paul denkt: Ich sollte aufhören, pflegeleicht zu sein. Die
würden staunen.

»Ich will aber nicht ständig allein sein«, sagt er leise vor
sich hin.

»Du bist es ja nicht. Wir sind überall und immer erreich-
bar.«

Langsam steigt die Wut in Paul hoch: »Jaja. Und die Mama
hüpft in New York in den Flieger und ist gleich in Frankfurt
bei mir. Und du kommst von weit her angerannt und fragst:
›Was hast du denn, lieber Paul? Was fehlt dir denn?‹«

Sein Papa antwortet nicht, sagt, er müsse rauf zum Pa-
cken. Paul rührt sich nicht: »Ich bleib noch eine Weile.«
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Abschiede und Umzüge
Paul wachte davon auf, dass jemand neben seinem Bett
stand und ihn anschaute. Das konnte nur Papa sein. Meis-
tens verabschiedete er sich auf diese Weise. »Pass auf dich
auf!«, sagte er, beugte sich über Paul und roch stark nach
seinem Rasierwasser. »Vergiss die Schule nicht! Du kannst
zu Oma Käthe ziehen.«

Er zog die Decke über den Kopf, obwohl es warm war.
Immer ließen sie ihn allein. Er hatte nicht mehr viel Zeit. Es
klingelte. Es war Felix, der ihn, wie immer, abholte. »Komm
rauf, Felix«, rief er in die Gegensprechanlage und tat das,
was Mutter ihm verboten hatte: Er öffnete die Wohnungs-
tür, ließ sie offen stehen und rannte ins Bad. Als er zurück-
kam, wartete Felix in der Küche auf ihn und aß das Butter-
brot, das Paul sich gestrichen hatte.

»Das ist meins.«
»Du kannst dir ja noch eins machen.«
Dazu blieb ihnen keine Zeit. »Wir kommen zu spät.« Paul

schob seinen Kumpel durch die Tür hinaus ins Treppenhaus.


