Das Hoffest

Die Erwachsenen reden und reden. Sie reden und schieben
die Pappteller auf den langen Tischen hin und her.

»Jetzt kommt der Salat!«, kiindigt Camillo Schneider an.
Sein Freund Dieter schwebt mit einer riesigen Schiissel quer
tiber den Rasen. »Salat, Salat, singt er.

»Gleich drehen alle durch, fliistert Paul Helena zu.

Sie nickt und sagt: »Das wird die ganze Nacht nicht auf-
horen.«

Paul beobachtet aus dem Augenwinkel, dass sein Papa
sich zusammen mit Oma Kithe an den kleinen Tisch vor
Carmens Gartentiir zuriickgezogen hat und auf sie einre-
det. Manchmal, wenn die Eltern unterwegs sind, passt Oma
Kéthe auf ihn auf. Deswegen nennt er sie seine Ersatzoma.
Eine Oma ist sie eigentlich nicht. Camillo nennt sie eine
»tolle Tuss«. Was Oma Kithe fiir ein »starkes Stiick« halt,
denn sie legt mit siebzig Jahren Wert darauf, nicht Tuss ge-
nannt zu werden. Immerhin firbt sie sich die Haare rot,

schminkt sich stark und trigt Kleider, die bunten Sécken



gleichen. Mal rot, mal griin. In ihrem fritheren Leben hat sie
fiir feine Damen Kostiime und Abendkleider geschneidert
und damit ganz ordentlich verdient.

Unbemerkt hat sich Schwarzhaupt zu den beiden Kindern
gesellt, klein und leise: »Was habt ihr vor, ihr zwei Hiihn-
chen?«, fragt er.

»Noch eine Weile aufbleiben«, antwortet Paul.

Der alte Schwarzhaupt hebt sein spitzes Kinn und zeigt
in die Richtung von Oma Kaithe. »Ich nehme an, dein Papa
muss mal wieder auf eine lingere Dienstreise und die
verehrte Frau Kithe wird sich wohl um dich kiimmern
miissen. «

Helena fasst nach Pauls Hand: »Du kannst auch bei uns
schlafen. Und die Lucy hitte bestimmt nichts dagegen.«
Lucy ist, nachdem sich Helenas Eltern getrennt hatten, fiir
Helenas Mutter eingesprungen und jetzt ihre zweite Mama
und, wie Helena findet, eine echte Freundin.

Der alte Schwarzhaupt legt die Hand auf Pauls Schulter:
»Wenn du Rat oder Hilfe brauchst, Paul, kannst du bei mir
klingeln.«

»Mach ich.« Paul nimmt diese Einladung ernst. Der alte
Mann konnte zwar mit seiner Art alles klein machen, aber
wenn es drauf ankam, griff er einem auch unter die Arme.

Carmen verteilt Salat auf die Teller. Paul schiebt seinen
ein Stiick weg von sich.

»Willst du?«, fragt er Helena.

6



»Neeg, sie schiittelt heftig den Kopf. »Ich kann das Griin-
zeug nicht leiden.«

»Ich auch nicht.«

»Sollen wir tauschen?« Camillo, der fiir die Griinen in
den Stadtrat gewahlt wurde, beugt sich tiber den Tisch und
grinst: »Also, Anlagen zu ordentlichen Griinen habt ihr
nicht. Wollt ihr lieber Wiirstchen?«

Er nimmt die Teller von den beiden, schiebt den Salat auf
seinen zu einem griinen, rot gesprenkelten Berg, bittet sei-
nen Freund Dieter, diese Wiirstchen mit Wiirstchen zu ver-
sorgen.

Es wird dunkel und kiihl. Paul friert ein wenig. Er mag
Gartenfeste. An diesem Abend wird der Sommeranfang ge-
feiert, weil Camillo, der Berufsgriine, den Garten fiir den
Sommer rausgeputzt hat. Er hat die Straucher und die Bau-
me geschnitten und Blumen in die winzigen Beete gesetzt.
Auflerdem hat er die Banke und Tische eingeélt. Das muss
gefeiert werden. Paul genieft es, wenn alle frohlich und ein
bisschen verriickt sind.

Carmen klatscht schon wieder in die Hinde und ruft: »Ist
das ein Fest, Kinder!« Mit Kinder meint sie alle Erwachse-
nen. In dem Haus gibt es namlich nur zwei Kinder: Paul und
Helena, die im dritten Stock, direkt unter Paul, wohnt.

Carmen setzt sie mit einer Bitte in Bewegung: »Konnt ihr
in der Gartenkammer noch Pappteller holen und die Korbe
mit den Weinflaschen? Aber tiberhebt euch nicht.«



Sie sind schon unterwegs. Doch sie werden aufgehalten
von Herrn Studienrat Ewald Kimmich. Er springt ihnen in
den Weg: »Gehort ihr nicht langst schon ins Bett? Solltet
ihr nicht schon schlafen? Morgen friih kriegt ihr wieder die
Augen nicht auf!« Er schnappt nach Luft.

»Das miissen Sie unseren Eltern sagen«, erkldart ihm He-
lena. Und Paul erginzt: »Carmen mochte namlich, dass wir
Teller und den Wein holen.« Kimmich kommt ihnen nach,
blinzelt: »Na ja, euren Eltern muss ich nicht erklaren, dass
ihr ins Bett gehort, und Frau Carmen kommt aus einem
Land, in dem es noch Kinderarbeit gibt.«

Helena nickt verstandnisvoll: » Venezula.«

Paul verbessert: »...zuela.«

»Nicht iibel«, findet Kimmich und mimt den zufriedenen
Lehrer. An seiner Wohnungstiir steckt eine Visitenkarte, auf
der steht: »Doktor Ewald Kimmich, Oberstudienrat.« Aber
nicht: Doktor Tritt-mich-der-Elch. So nennen die Leute im
Haus Kimmich, den, wenn ihm was nicht passt, ein unsicht-
barer Elch tritt.

Camillo, der Kamillenteetrinker, ist sich mit Kimmich
darin einig, die Kinder gelegentlich zur Ordnung zu rufen,
obwohl er sonst fiir Wachstum und Wuchern schwirmt.

Pauls Mama halt Camillos Mahnungen fiir unnétig:
»Wenn der mal griin anlduft, wiirde ich mich nicht wun-
derng, sagt sie. Womit sie Pauls Papa drgert, der mit Camillo

befreundet ist. Er findet, ohne das Giartnern von Camillo



gibe es im Haus haufiger Krach. Im Garten treffe man sich
und konne wunderbare Feste feiern.

Helena ist nicht entgangen, dass Pauls Papa mit Oma
Kithe verhandelt: »Dein Papa muss mal wieder verreisen.
Wahrscheinlich bittet er die liebe Oma Kithe, nach dir zu
gucken.«

Paul drgert, dass sie das Gleiche denkt wie er. »Halt doch
die Klappe, sagt er.

Sie gibt nicht auf: »Du wirst schon sehen.«

Er ldsst sie sitzen und rennt einen Slalom zwischen Lich-
tern und Lampions.

Der alte Schwarzhaupt stoppt ihn. Die weifSen Haare ste-
hen von seinem kugelrunden Schédel ab und die schwarze
Weste spannt iiber seinem Bauch: »Willst du mich umwer-
fen, Paul?«

Paul hilt an, schiittelt verlegen den Kopf: »Nein, das ganz
bestimmt nicht.«

Schwarzhaupt legt den Arm um ihn: »Setzen wir uns
auf diese Bank.« Mit seinen beinahe kinderkleinen Hianden
schiebt er abgegessene Pappteller und Plastikbestecke zur
Seite und fragt Paul: »Soll ich dir einen Apfelsaft holen?«

Paul schiittelt den Kopf: »Das kann ich selber.«

Schwarzhaupt mustert ihn von der Seite: »Das glaub ich
dir, nur fiirchte ich, du wirst nicht wiederkommen.«

»Nein. Ich komm zuriick«, verspricht Paul mit Nach-

druck. Aber unterwegs zum Tisch mit den Getrianken, die



von Beate Wagner behiitet und ausgeschenkt werden, ist er
sich doch nicht mehr schliissig. Wahrscheinlich wird sich
der alte Schwarzhaupt nach der Schule erkundigen und
ihm, wie schon so oft, erklaren, dass er viel zu gescheit sei,
um bléd zu sein.

Vielleicht kann er ihm auch helfen, wenn die Eltern ihn al-
lein lassen, denn er ist einmal Rechtsanwalt gewesen. »Und
ein guter!«, wie Papa einmal betonte, als er Paul bat, auf den
alten Schwarzhaupt ein wenig Riicksicht zu nehmen. Er sei
Jude, von Hitler aus Deutschland vertrieben worden, habe
seine Jugend in Israel verbracht und sei wieder zurtickge-
kehrt. Und das, obwohl seine Eltern im Konzentrationslager
umgebracht worden seien, von den Nazis.

»Da bin ich wieder.« Er rutscht neben Adam Schwarz-
haupt auf die Bank.

»Nicht zu fassen.«

Paul knallt das Glas so auf den Tisch, dass es tiberschwappt.

»Ubertreib mal nicht«, Schwarzhaupts Stimme klingt, als
miisse er ein Lachen unterdriicken. Er lehnt sich gegen Paul:
»Sag mal, kommst du in der Schule zurecht?«

Paul strafft sich und rutscht zur Seite. »Was geht Sie das
an?«

Der alte Mann senkt den Kopf und sagt leise: »Du bist in
der letzten Zeit ofter allein gewesen. Ich weifl, Oma Kithe
hat sich um dich gekiimmert. Nur weif ich nicht, was mit

deinen Eltern los ist.«
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Paul riickt um eine halbe Popobacke weg von Schwarz-
haupt: »Das geht Sie tiberhaupt nichts an.«

»Aber wir sind doch Nachbarn, Paul.«

»Ich wohne oben und Sie ganz unten.«

»Sehr richtig.«

Paul spiirt, wie sehr sich der alte Mann mit ihm beschaf-
tigt. Er riickt wieder um die halbe Popobacke niher und at-
met kurz durch. Nun ist er dran: »Sie haben gefragt, was
mit meinen Eltern los ist. Das weif3 ich nicht, wirklich nicht.
Sie haben, wenn sie zuhause sind, dauernd Krach. Ich passe
irgendwie nicht zu ihnen. Meine Mama will unbedingt den
Job in New York. Mein Papa findet das tiberhaupt nicht rich-
tig. Wenn man Kinder hat, geht man nicht so weit weg, sagt
er. Blof3 bei mir bleibt keiner.«

Schwarzhaupt faltet seine Hande vor sich auf dem Tisch.
»Wenn du Hilfe brauchst ...«

»Nein!« Paul reagiert heftig.

»Ich kann dir in der Schule helfen. In Deutsch habe ich
immer eine Eins gehabt, Englisch habe ich in Israel gelernt.«
Schwarzhaupt legt die Hiande nebeneinander und lichelt.
»Wir konnten uns ein paar Mal in der Woche treffen. Du
lernst und ich langweile mich nicht.«

Paul rutscht ans Ende der Bank. Die Lampions baumeln im
lauen Abendwind und Carmen lacht wie eine Elster. Er sieht,
wie Oma Kithe auf dem Gartenstuhl niedersinkt und vor
sich hin lachelt, als habe ihr sein Papa eine lustige Geschich-
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te erzahlt. Wahrscheinlich ist er die Hauptperson darin. Er
stellt sich vor, was Oma Kithe denken konnte, und spiirt,
dass sich jemand hinter ihn gestellt hat. Er zieht den Kopf
ein, und wartet und ist iiberhaupt nicht tiberrascht, dass er
seinen Papa hort: »Kannst du mal mitkommen, Paul?«

»Warum ?«

»Ich muss was mit dir besprechen, Paul.«

»Ich weif3 schon, was.«

»Das kann nicht sein.«

»Ich hab dich mit Oma Kithe tuscheln gesehen.«

»Und?«

»Wahrscheinlich verreist du wieder und sie soll auf mich
aufpassen.«

»Deine Mutter kann sich noch nicht von New York tren-
nen.«

Paul kann es nicht leiden, wenn Papa »deine Mutter« sagt.

»Warum kann sie sich nicht trennen?«

»Sie hat dort in ihrem Job eine tolle Chance.«

>>Und du?«

»Ja — und ich?« Papa schrumpft vor lauter Verlegenheit.

»Von was kannst du dich nicht trennen? Von mir?«

Jetzt lacht Papa. Er hat es geschafft, ihn zum Lachen zu
bringen.

»Du bist eine Type, Paul, sagt er. »Wenn du willst, kannst
du zu Oma Kithe riiberziehen. Sie hat mir das vorgeschla-

gen.«
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»Mir nicht.«

Papa legt die Hand auf Pauls Schulter: »Bitte, Paul, es geht
doch nicht anders.«

Er konnte Theater machen, konnte um sich schlagen, das
Hoffest durcheinanderbringen, Papa blofistellen. Er und
Mama machen, was ihnen gerade passt. Sie haben sich daran
gewohnt, dass Paul, wie sie von ihm sagen, »pflegeleicht«
ist. Paul denkt: Ich sollte authoren, pflegeleicht zu sein. Die
wiirden staunen.

»Ich will aber nicht stidndig allein sein, sagt er leise vor
sich hin.

»Du bist es ja nicht. Wir sind tiberall und immer erreich-
bar.«

Langsam steigt die Wut in Paul hoch: »Jaja. Und die Mama
hiipft in New York in den Flieger und ist gleich in Frankfurt
bei mir. Und du kommst von weit her angerannt und fragst:
>Was hast du denn, lieber Paul? Was fehlt dir denn?««

Sein Papa antwortet nicht, sagt, er miisse rauf zum Pa-
cken. Paul riihrt sich nicht: »Ich bleib noch eine Weile.«
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Abschiede und Umziige

Paul wachte davon auf, dass jemand neben seinem Bett
stand und ihn anschaute. Das konnte nur Papa sein. Meis-
tens verabschiedete er sich auf diese Weise. »Pass auf dich
aufl«, sagte er, beugte sich tiber Paul und roch stark nach
seinem Rasierwasser. » Vergiss die Schule nicht! Du kannst
zu Oma Kithe ziehen.«

Er zog die Decke iiber den Kopf, obwohl es warm war.
Immer liefSen sie ihn allein. Er hatte nicht mehr viel Zeit. Es
klingelte. Es war Felix, der ihn, wie immer, abholte. »Komm
rauf, Felix«, rief er in die Gegensprechanlage und tat das,
was Mutter ihm verboten hatte: Er 6ffnete die Wohnungs-
tir, lie3 sie offen stehen und rannte ins Bad. Als er zuriick-
kam, wartete Felix in der Kiiche auf ihn und af3 das Butter-
brot, das Paul sich gestrichen hatte.

»Das ist meins.«

»Du kannst dir ja noch eins machen.«

Dazu blieb ihnen keine Zeit. »Wir kommen zu spit.« Paul

schob seinen Kumpel durch die Tiir hinaus ins Treppenhaus.
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