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Schnecken

Die Mobelpacker schwitzten, wir schwitzten; es war sehr
heifd an jenem Augusttag, an dem wir in das graue, etwas
heruntergekommene Einfamilienhaus am Ende der Strafle
zogen. »Fohng, erklirte mir mein Vater und zeigte auf die
lang gezogenen Wolken am Himmel. Hinter einem Hiigel
ragten die Alpen empor, als wiren sie keinen Kilometer weit
vom Dorf entfernt. In Wirklichkeit waren es tiber 20.
Mobelstiick fiir Mobelstiick wanderte vom Laster iiber die
moosige Einfahrt und durch die Eingangstiir aus dunkel
gestrichenem Holz. Vieles an dem Haus war so gestrichen:
die Dachbalken, die Fensterrahmen, die Holzverkleidung
und der Jigerzaun, der das Grundstiick zu zwei Dritteln
umgab.

Im Haus war es kiihl, und obwohl es kein wirklich altes
Haus war, roch es ein wenig modrig. Mein Vater stand in
der Diele, die leuchtend orange gefliest war, und komman-
dierte: »Den Tisch in die Kiiche!«, »Den Teppich hoch ins
Schlafzimmer!«, »Die Waschmaschine in den Keller!«
Mein kleiner Bruder Eddi hockte auf den Stufen vor dem
Haus. Er hatte zwei Schnecken gefunden, eine nackte und
eine mit Haus.

Schon nach einer halben Stunde machten die Mobelpacker
die erste Pause. Sie standen mit meinem Vater neben dem
Laster und rauchten. Mein Vater bot ihnen Bier an. Es war
zwei Uhr am Nachmittag.
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Plotzlich ldutete eine Glocke - und zwar nicht die der gro-
Ben Dorfkirche, sondern die der Kapelle neben unserem
Haus. Es war ein hoher, fast schriller Ton. Die Glocke schlug
schnell, und es klang, als wire sie ein wenig aufSer Atem.
Eddi sah von seinen Schnecken auf und verzog das Gesicht.
Auch die Mobelpacker sahen irritiert zur Kapelle hintiber.
»Warum ldutet sie?«, fragte Mama. Sie trug gerade zwei Ke-
ramikfiguren ins Haus, die Eddi und mich als Kleinkinder
darstellten.

Die Mobelpacker zuckten mit den Schultern, Eddi hielt
sich die Ohren zu.

»Vielleicht eine Totenglocke?«, sagte mein Vater. Es sollte
scherzhaft klingen. Das Geldute wurde immer hektischer,
Eddi begann zu heulen.

»Wieso eine Totenglocke?« Mama machte ein paar rasche
Schritte auf meinen Vater zu und rutschte auf einem glit-
schigen Moossttiick aus. Die Keramikfiguren glitten ihr aus
den Hinden, fielen zu Boden und zerbrachen. In diesem
Augenblick verstummte die Glocke. Nur das Summen einer
Fliege war zu horen.

Das war unser Einzug. Sonst lief eigentlich alles glatt.
Eddi und ich bekamen jeder ein eigenes Zimmer. Die Riu-
me lagen nebeneinander und gingen auf den Balkon hin-
aus. Man konnte die Berge sehen. Eddi aber interessierte
das nicht, ihn interessierten nur die Schnecken, von denen
er noch weitere zwolf fand - drei mit gelbem Haus und
neun nackte. Er sammelte sie in einem Eimer und legte
Gras und Blitter hinein.

»Vertragen sich eigentlich Schnecken mit Haus und Schne-
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cken ohne Haus?«, fragte Eddi. »Oder werden die nackten
versuchen, den anderen die Hiuser zu klauen?«

»Keine Ahnungg, sagte ich.

»Auf jeden Fall sind die nackten grofler«, fuhr Eddi fort.
»Ihnen wiirde das Haus der anderen gar nichts ntitzen. Es
wire zu klein fiir sie.«

»Kann seing, sagte ich gleichgiiltig. Dann raumte ich mein
Biicherregal ein, die Eltern werkelten im Erdgeschoss her-
um.

Am Abend konnten wir bereits in einem einigermaflen ein-
gerichteten Wohnzimmer sitzen. Papa programmierte den
Fernseher, Mama versuchte, die Figuren zusammenzukle-
ben.

»Daran ist blof3 dieses blode Gebimmel schuld, fluchte sie.
»Oder das Moos, sagte Papa.

»Oder die faulen Umzugshelfer.«

»Oder Tante Gritk, sagte Eddi. Tante Grit hatte die Figuren
getopfert.

Auf einmal war alles ganz schnell gegangen. Mein Vater
hatte den Job in dem Maschinenbauunternehmen bereits
im Juni bekommen und sofort dort angefangen. Zunichst
hatte er in einer Pension gewohnt, wir waren in C. geblie-
ben. Erst sah es nicht so aus, als wiirde er in absehbarer Zeit
ein Haus fiir uns finden, denn es war nicht leicht, in dieser
Gegend etwas zu mieten. Die meisten Hiuser waren zu kau-
fen, aber das konnten und wollten wir uns nicht leisten.

Doch plotzlich bekam mein Vater dieses Angebot. Es war
verlockend, denn das Haus war geriumig, lag giinstig zu
seiner Arbeit, die Miete war niedrig und der Garten grof3.
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Was meinen Vater bedenklich stimmte, war, dass das Haus
tiber zehn Jahre leer gestanden hatte und teilmébliert war.
Mama hatte ebenfalls Einwinde: Das Haus sei dunkel, es
liege zu weit abseits vom Dorf, und auch sie storte sich an
den fremden Mobeln. Doch schliefSlich lief3 sie der weitldu-
fige Garten, die Lage und die preiswerte Miete ihre Beden-
ken vergessen. Mein Vater schloss den Mietvertrag ab.

Ich beendete die sechste Klasse in C., wir zogen um und ich
sollte ab September die Schule in der zehn Kilometer ent-
fernten Kreisstadt besuchen.

Bevor ich an meinem ersten Abend im neuen Haus zu Bett
ging, trat ich auf den Balkon hinaus. Die Alpen waren in
rotes Licht getaucht, aber am Himmel hingen dunkle Wol-
ken. Immer noch war es unnaciirlich klar.

Unten auf der Strafle sah ich eine alte, schwarz gekleidete
Frau mit Korb. An unserem Zaun blieb sie stehen, und ob-
wohl ich ihr Gesicht, das durch ein tief in die Stirn gezoge-
nes, schwarzes Kopftuch verdeckt wurde, nicht sehen konn-
te, war es mir, als blicke sie mich direkt an.

»Siehst du die?«, fragte ich Edd..

»Wen?«

»Die Alte da?«

»Wo0 2«

»Na, dal«

»Ich seh niemanden.« Eddi konnte wie alle kleinen Kinder
manchmal ziemlich blind sein.

»Die Alte da unten am Zaung, versuchte ich es noch mal.
Eddi glotzte auf die Strafle. Die Alte war lingst weiterge-
gangen und hinter der angrenzenden Friedhofsmauer ver-
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schwunden. Ich horte das eiserne Friedhofstor quietschen.
»Welche Alte?«

Ich gab es auf. Eddi interessierte ohnehin schon wieder et-
was anderes.

»Es gibt viel mehr Nacktschnecken als Schnecken mit
Haus. Wieso ist das so?«

»Weifd nicht.«

»Sie kommen aus Spanien, sagt Mama.«

»Wieso aus Spanien?«

»Wieso nicht?«

Ich schwieg. Sich mit Eddi auf solche Gespriche einzulas-
sen, fithrte zu nichts. Er wiirde am Ende sogar beweisen,
dass die Schnecken AufSerirdische seien. Wenn man sich die
Schnecken genauer ansah, war das gar nicht mal so abwe-
gig.

»Ich dachte, ihr seid schon lingst im Bett«, sagte Mama
und trat hinter uns auf den Balkon. »Aber ihr genieft wohl
noch die Aussicht. Es ist wunderbar hier, oder?«

Eddi malt

Ich schlief sofort ein, wachte aber mitten in der Nacht von
einem Gerdusch auf. Mein erster Gedanke war Eddi. Doch
Eddi heulte sonst lauter. Was ich wahrnahm, war nicht
mehr als ein leises Gewimmer.

Ich zog die Decke tiber die Ohren, das Wimmern drang
trotzdem zu mir durch. Es klang hilflos und es war ein un-
heimlicher, hoher Ton dabei.

Ein paar Minuten blieb ich liegen und ging simtliche Tiere
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durch, die es hier gab: Kiihe, Vogel, Schnecken. Nein. Aber
vielleicht Katzen? Dann hielt ich es nicht mehr aus und
stand auf. Ich offnete die Balkontiir und lauschte nach
draufien. Aber aufSer dem Rauschen des Regens, der irgend-
wann in der Nacht eingesetzt haben musste, war nichts zu
horen. Das Wimmern kam aus dem Haus. Also doch Eddj,
dachte ich. Vielleicht heult er ja jetzt anders. Wir wohnen ja
auch in einem anderen Haus.

Ich ging das kurze Stiick bis zu Eddis Zimmertiir im Flur,
ohne Licht anzuschalten. Eddis Tiir war nur angelehnt, wie
in C. auch. Ich stief§ sie mit dem Fuf} auf. Da safl Eddi in
seinem Bett. Sein Gesicht war weif}, es wurde von der Stra-
Benlaterne drauflen vor unserem Haus erleuchtet. Schweif
glinzte auf seinen Wangen - oder waren es Trinen? Eddis
Augen waren weit aufgerissen, er starrte auf die hellblau ta-
pezierte Wand. Riesige Blumen tanzten darauf herum.
»Eddic, fliisterte ich. »Eddi.«

Eddi antwortete nicht, er wimmerte wieder. Ich sah, dass er
eine rostrote Wachsmalkreide in der Hand hatte; die
Schachtel lag auf seinem Nachtkistchen. Er hatte am
Abend noch gemalt: Fette Nacktschnecken, viele rotbraune
Wiirste, alle auf ein Blatt. Jetzt hob er den Arm. Mit grofder
Sorgfalt und kriftigem Druck malte er eine riesige, ebenso
fette, rotbraune Wurst tiber sein Bett.

»Bddi«, fliisterte ich. »Was tust du da? Du kannst doch
nicht die Wand beschmieren!«

Doch Eddi gab nur wieder diesen merkwiirdigen Wimmer-
ton von sich und malte eine zweite Schnecke, die die erste
Schnecke an den Fiihlern beriihrte. Es sah aus, als wiirden
sie sich kiissen.
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»Eddi, hor auf damit! Das geht nicht!«

Aber Eddi horte nicht auf und malte eine dritte Schnecke.
Diese Schnecke bertihrte mit ihren Fiihlern das Hinterteil
der zweiten Schnecke. Sie kiisste sozusagen deren Hintern.
Die drei Schnecken bildeten eine Art Zickzacklinie.

»Eddi, gib mir bitte die Kreide!«

»Ich mag Schnecken, sagte Eddi.

»Prima. Und ich mag Schlaf. Gib mir die Kreide!«

Eddi reagierte nicht. Er saf§ da, starrte die Wand an und
wimmerte. Ich wurde unruhig. Das hier war nicht normal.
Ich fasste ihn an den Schultern. Doch Eddi war steif wie ein
Brett, er war auch eiskalt. Panik erfasste mich. Am liebsten
hitte ich laut gerufen, aber ich offnete nur hilflos den
Mund. Meine Stimme blieb weg. So stand ich lange da und
dachte, das ist ein Traum, ein fieser Albtraum. Doch ich er-
wachte nicht daraus.

Schliefllich malte er noch eine vierte Schnecke, die wieder-
um den Hintern der dritten Schnecke kiisste. Es schien ihn
unglaublich anzustrengen. Eine Zickzacklinie war entstan-
den. Jetzt schien Eddi mit seinem Werk zufrieden zu sein
und lief} die Hand sinken. Die Kreide gab er mir allerdings
nicht.

Da endlich kam Mama und erldste uns. Sie nahm Eddi in
die Arme und er entspannte sich. Er lief3 sich hinlegen, zu-
decken und schlief einfach weiter. Ich stand immer noch
neben Eddis Bett, als Mama den Raum verlassen wollte.
»Hendrik, geh schlafen!«, sagte sie.

»Er hat Schnecken gemalt, fliisterte ich.

»Ja, ja, Eddi und seine Schneckeng, sagte Mama und deu-
tete kopfschiittelnd auf das Bild auf dem Nachtkistchen.
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»Nein, da!« Ich zeigte auf die Wand.
Mama hatte Eddis Werk offenbar bislang gar nicht be-
merkt. Jetzt riss sie den Mund auf und stammelte: »Oh,
nein. Hoffentlich geht das wieder weg.« Sie befeuchtete ih-
ren Finger mit Spucke und wischte an einer der rotbraunen
Wiirste herum. »Na, Gott sei Dank, die Farbe ist wasserlos-
lich. Und jetzt geh schlafen, Hendrik!«

Ich nickte miide. Langsam wandte ich mich um und ging in
mein Zimmer. Ohne Unterbrechung schlief ich bis zum
nichsten Morgen. Eine Klospiilung weckte mich. Sie klang
wie die in C.

Betreten verboten

Es regnete. Wir safien am Friihstiickstisch.

»Eddi, kannst du dich an heute Nacht erinnern?«, fragte
Mama. Mein Vater war lingst arbeiten.

»Ja, klar, sagte er.

»Und, was war da?«

»Da habe ich geschlafen.«

»Und sonst? Hast du vielleicht etwas getraumt?«

»Ja, klar. Von Schnecken.«

»Du hast nicht nur von Schnecken getraumt. Du hast wel-
che gemalt.«

»Ja, gestern Abend auf mein Bild.«

»Nein, an die Wand.«

Weil Eddi es nicht glauben wollte, sprang er auf und rannte
nach oben. Mit wichtiger Miene kam er herunter und sagte:
»Das sind keine Schnecken. Das ist ein M.«
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Mama zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls putze ich das
weg.«

»Neing, sagte Eddi. »Nein!«

»Aber Eddi, das Haus gehort uns nicht. Und selbst wenn.
Man malt nicht an Winde. Man malt auf Papier.«

»Tapete ist Papier.«

»Aber kein Malpapier.« Mama stand auf und fullte einen
Putzeimer mit Wasser.

»Nicht wegputzen!«, schrie Eddi.

»Eddi, das muss weg. Das Haus gehort uns nicht.«

Eddi fing zu heulen an.

»He, Eddi, sagte ich, denn ich hatte einen Einfall. »Ich fo-
tografiere die Schnecken einfach, dann hast du das Bild
und Mama kann putzen.«

»Hm .«

»Das ist doch eine prima Idee«, fand auch Mama.

»Hm .«

Mit viel Miihe lief sich Eddi tiberzeugen, dass das die
beste Losung war.

Auch am nichsten Tag regnete es, ebenso wie am tibernichs-
ten. Die Temperatur war schlagartig um fiinfzehn Grad ge-
fallen.

Am Nachmittag des vierten Tages klarte es auf. Eddi zog
Gummistiefel an und stapfte durch den nassen Garten. Er
fand 346 Nacktschnecken, die er in einem Eimer sammelte.
Er brachte den Eimer zur Terrassentiir. Ich warf einen an-
gewiderten Blick hinein. Ein stattlicher Fleischklumpen.
Ich tberlegte kurz, warum die Leute teures Rindfleisch
kauften, wo sich dieselbe EiweifSmenge kostenlos im Gar-
ten tummelte. Ich dachte an eine riesige Nacktschne-
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ckenzucht und sah mich bereits als den Erfinder der welt-
berithmten Sauerampfer-Schnecken-Pastete, der allseits
gelobten Schneckenzungenroulade oder des legendiren
Hendrik-Reitsch-Salates aus fein gewtirfelter Nacktschne-
ckenleber mit getrockneten Schliisselbliitmchenbliiten.
Hatten Schnecken tiberhaupt eine Leber?

Die Sonne kam nun hinter den dunklen Wolken hervor
und tauchte die Berge, die mir heute sehr zerkliiftet vorka-
men, in grelles Licht. Ganz oben, auf den Gipfeln, schim-
merte Schnee.

»Nacktschnecken sind dummg, sagte Eddi.

»Jag, sagte ich. »Hisslich und dumm. Die wenigsten Schne-
ckentiere sind fiir ihren hohen IQ bekannt.«

»Aber Nacktschnecken sind noch dimmer als andere
Schnecken, weil sie nicht mal ihr Haus mitnehmen.«
»Menschen nehmen ihr Haus auch nicht mit. Das siehst du
jaan uns.«

»Mh ... mh.«

»Und es hat jaauch Vorteile, sein Haus nicht mitzunehmen,
dann kann man, wenn man Lust hat, in ein anderes ziehen.
In ein grofderes, zum Beispiel.«

»Mmmbh«, machte Eddi. »Ich hab dazu aber eigentlich gar
keine Lust. In C. hat es mir besser gefallen.«

Immerhin hatte er in den letzten Nichten durchgeschlafen.
»Wir konnten mal eine Runde drehen«, schlug ich vor.
»Hast du dazu Lust?«

»Mh.«

»Wir kénnten das Dorf angucken. Vielleicht treffen wir ja
jemanden.«

»Jemanden?«
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