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Schnecken

Die Möbelpacker schwitzten, wir schwitzten; es war sehr
heiß an jenem Augusttag, an dem wir in das graue, etwas
heruntergekommene Einfamilienhaus am Ende der Straße
zogen. »Föhn«, erklärte mir mein Vater und zeigte auf die
lang gezogenen Wolken am Himmel. Hinter einem Hügel
ragten die Alpen empor, als wären sie keinen Kilometer weit
vom Dorf entfernt. In Wirklichkeit waren es über 20.
Möbelstück für Möbelstück wanderte vom Laster über die
moosige Einfahrt und durch die Eingangstür aus dunkel
gestrichenem Holz. Vieles an dem Haus war so gestrichen:
die Dachbalken, die Fensterrahmen, die Holzverkleidung
und der Jägerzaun, der das Grundstück zu zwei Dritteln
umgab.
Im Haus war es kühl, und obwohl es kein wirklich altes
Haus war, roch es ein wenig modrig. Mein Vater stand in
der Diele, die leuchtend orange gefliest war, und komman-
dierte: »Den Tisch in die Küche!«, »Den Teppich hoch ins
Schlafzimmer!«, »Die Waschmaschine in den Keller!«
Mein kleiner Bruder Eddi hockte auf den Stufen vor dem
Haus. Er hatte zwei Schnecken gefunden, eine nackte und
eine mit Haus.
Schon nach einer halben Stunde machten die Möbelpacker
die erste Pause. Sie standen mit meinem Vater neben dem
Laster und rauchten. Mein Vater bot ihnen Bier an. Es war
zwei Uhr am Nachmittag.
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Plötzlich läutete eine Glocke – und zwar nicht die der gro-
ßen Dorfkirche, sondern die der Kapelle neben unserem
Haus. Es war ein hoher, fast schriller Ton. Die Glocke schlug
schnell, und es klang, als wäre sie ein wenig außer Atem.
Eddi sah von seinen Schnecken auf und verzog das Gesicht.
Auch die Möbelpacker sahen irritiert zur Kapelle hinüber.
»Warum läutet sie?«, fragte Mama. Sie trug gerade zwei Ke-
ramikfiguren ins Haus, die Eddi und mich als Kleinkinder
darstellten.
Die Möbelpacker zuckten mit den Schultern, Eddi hielt
sich die Ohren zu.
»Vielleicht eine Totenglocke?«, sagte mein Vater. Es sollte
scherzhaft klingen. Das Geläute wurde immer hektischer,
Eddi begann zu heulen.
»Wieso eine Totenglocke?« Mama machte ein paar rasche
Schritte auf meinen Vater zu und rutschte auf einem glit-
schigen Moosstück aus. Die Keramikfiguren glitten ihr aus
den Händen, fielen zu Boden und zerbrachen. In diesem
Augenblick verstummte die Glocke. Nur das Summen einer
Fliege war zu hören.

Das war unser Einzug. Sonst lief eigentlich alles glatt.
Eddi und ich bekamen jeder ein eigenes Zimmer. Die Räu-
me lagen nebeneinander und gingen auf den Balkon hin-
aus. Man konnte die Berge sehen. Eddi aber interessierte
das nicht, ihn interessierten nur die Schnecken, von denen
er noch weitere zwölf fand – drei mit gelbem Haus und
neun nackte. Er sammelte sie in einem Eimer und legte
Gras und Blätter hinein.
»Vertragen sich eigentlich Schnecken mit Haus und Schne-
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cken ohne Haus?«, fragte Eddi. »Oder werden die nackten
versuchen, den anderen die Häuser zu klauen?«
»Keine Ahnung«, sagte ich.
»Auf jeden Fall sind die nackten größer«, fuhr Eddi fort.
»Ihnen würde das Haus der anderen gar nichts nützen. Es
wäre zu klein für sie.«
»Kann sein«, sagte ich gleichgültig. Dann räumte ich mein
Bücherregal ein, die Eltern werkelten im Erdgeschoss her-
um.
Am Abend konnten wir bereits in einem einigermaßen ein-
gerichteten Wohnzimmer sitzen. Papa programmierte den
Fernseher, Mama versuchte, die Figuren zusammenzukle-
ben.
»Daran ist bloß dieses blöde Gebimmel schuld«, fluchte sie.
»Oder das Moos«, sagte Papa.
»Oder die faulen Umzugshelfer.«
»Oder Tante Grit«, sagte Eddi. Tante Grit hatte die Figuren
getöpfert.

Auf einmal war alles ganz schnell gegangen. Mein Vater
hatte den Job in dem Maschinenbauunternehmen bereits
im Juni bekommen und sofort dort angefangen. Zunächst
hatte er in einer Pension gewohnt, wir waren in C. geblie-
ben. Erst sah es nicht so aus, als würde er in absehbarer Zeit
ein Haus für uns finden, denn es war nicht leicht, in dieser
Gegend etwas zu mieten. Die meisten Häuser waren zu kau-
fen, aber das konnten und wollten wir uns nicht leisten.
Doch plötzlich bekam mein Vater dieses Angebot. Es war
verlockend, denn das Haus war geräumig, lag günstig zu
seiner Arbeit, die Miete war niedrig und der Garten groß.
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Was meinen Vater bedenklich stimmte, war, dass das Haus
über zehn Jahre leer gestanden hatte und teilmöbliert war.
Mama hatte ebenfalls Einwände: Das Haus sei dunkel, es
liege zu weit abseits vom Dorf, und auch sie störte sich an
den fremden Möbeln. Doch schließlich ließ sie der weitläu-
fige Garten, die Lage und die preiswerte Miete ihre Beden-
ken vergessen. Mein Vater schloss den Mietvertrag ab.
Ich beendete die sechste Klasse in C., wir zogen um und ich
sollte ab September die Schule in der zehn Kilometer ent-
fernten Kreisstadt besuchen.

Bevor ich an meinem ersten Abend im neuen Haus zu Bett
ging, trat ich auf den Balkon hinaus. Die Alpen waren in
rotes Licht getaucht, aber am Himmel hingen dunkle Wol-
ken. Immer noch war es unnatürlich klar.
Unten auf der Straße sah ich eine alte, schwarz gekleidete
Frau mit Korb. An unserem Zaun blieb sie stehen, und ob-
wohl ich ihr Gesicht, das durch ein tief in die Stirn gezoge-
nes, schwarzes Kopftuch verdeckt wurde, nicht sehen konn-
te, war es mir, als blicke sie mich direkt an.
»Siehst du die?«, fragte ich Eddi.
»Wen?«
»Die Alte da?«
»Wo?«
»Na, da!«
»Ich seh niemanden.« Eddi konnte wie alle kleinen Kinder
manchmal ziemlich blind sein.
»Die Alte da unten am Zaun«, versuchte ich es noch mal.
Eddi glotzte auf die Straße. Die Alte war längst weiterge-
gangen und hinter der angrenzenden Friedhofsmauer ver-

Leseprobe aus: Wildner, Das schaurige Haus, ISBN 978-3-407-79995-1
© 2011 Beltz Verlag, Weinheim Basel



9

schwunden. Ich hörte das eiserne Friedhofstor quietschen.
»Welche Alte?«

Ich gab es auf. Eddi interessierte ohnehin schon wieder et-
was anderes.
»Es gibt viel mehr Nacktschnecken als Schnecken mit
Haus. Wieso ist das so?«
»Weiß nicht.«
»Sie kommen aus Spanien, sagt Mama.«
»Wieso aus Spanien?«
»Wieso nicht?«
Ich schwieg. Sich mit Eddi auf solche Gespräche einzulas-
sen, führte zu nichts. Er würde am Ende sogar beweisen,
dass die Schnecken Außerirdische seien. Wenn man sich die
Schnecken genauer ansah, war das gar nicht mal so abwe-
gig.
»Ich dachte, ihr seid schon längst im Bett«, sagte Mama
und trat hinter uns auf den Balkon. »Aber ihr genießt wohl
noch die Aussicht. Es ist wunderbar hier, oder?«

Eddi malt

Ich schlief sofort ein, wachte aber mitten in der Nacht von
einem Geräusch auf. Mein erster Gedanke war Eddi. Doch
Eddi heulte sonst lauter. Was ich wahrnahm, war nicht
mehr als ein leises Gewimmer.
Ich zog die Decke über die Ohren, das Wimmern drang
trotzdem zu mir durch. Es klang hilflos und es war ein un-
heimlicher, hoher Ton dabei.
Ein paar Minuten blieb ich liegen und ging sämtliche Tiere
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durch, die es hier gab: Kühe, Vögel, Schnecken. Nein. Aber
vielleicht Katzen? Dann hielt ich es nicht mehr aus und
stand auf. Ich öffnete die Balkontür und lauschte nach
draußen. Aber außer dem Rauschen des Regens, der irgend-
wann in der Nacht eingesetzt haben musste, war nichts zu
hören. Das Wimmern kam aus dem Haus. Also doch Eddi,
dachte ich. Vielleicht heult er ja jetzt anders. Wir wohnen ja
auch in einem anderen Haus.
Ich ging das kurze Stück bis zu Eddis Zimmertür im Flur,
ohne Licht anzuschalten. Eddis Tür war nur angelehnt, wie
in C. auch. Ich stieß sie mit dem Fuß auf. Da saß Eddi in
seinem Bett. Sein Gesicht war weiß, es wurde von der Stra-
ßenlaterne draußen vor unserem Haus erleuchtet. Schweiß
glänzte auf seinen Wangen – oder waren es Tränen? Eddis
Augen waren weit aufgerissen, er starrte auf die hellblau ta-
pezierte Wand. Riesige Blumen tanzten darauf herum.
»Eddi«, flüsterte ich. »Eddi.«
Eddi antwortete nicht, er wimmerte wieder. Ich sah, dass er
eine rostrote Wachsmalkreide in der Hand hatte; die
Schachtel lag auf seinem Nachtkästchen. Er hatte am
Abend noch gemalt: Fette Nacktschnecken, viele rotbraune
Würste, alle auf ein Blatt. Jetzt hob er den Arm. Mit großer
Sorgfalt und kräftigem Druck malte er eine riesige, ebenso
fette, rotbraune Wurst über sein Bett.
»Eddi«, flüsterte ich. »Was tust du da? Du kannst doch
nicht die Wand beschmieren!«
Doch Eddi gab nur wieder diesen merkwürdigen Wimmer-
ton von sich und malte eine zweite Schnecke, die die erste
Schnecke an den Fühlern berührte. Es sah aus, als würden
sie sich küssen.
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»Eddi, hör auf damit! Das geht nicht!«
Aber Eddi hörte nicht auf und malte eine dritte Schnecke.
Diese Schnecke berührte mit ihren Fühlern das Hinterteil
der zweiten Schnecke. Sie küsste sozusagen deren Hintern.
Die drei Schnecken bildeten eine Art Zickzacklinie.
»Eddi, gib mir bitte die Kreide!«
»Ich mag Schnecken«, sagte Eddi.
»Prima. Und ich mag Schlaf. Gib mir die Kreide!«
Eddi reagierte nicht. Er saß da, starrte die Wand an und
wimmerte. Ich wurde unruhig. Das hier war nicht normal.
Ich fasste ihn an den Schultern. Doch Eddi war steif wie ein
Brett, er war auch eiskalt. Panik erfasste mich. Am liebsten
hätte ich laut gerufen, aber ich öffnete nur hilflos den
Mund. Meine Stimme blieb weg. So stand ich lange da und
dachte, das ist ein Traum, ein fieser Albtraum. Doch ich er-
wachte nicht daraus.
Schließlich malte er noch eine vierte Schnecke, die wieder-
um den Hintern der dritten Schnecke küsste. Es schien ihn
unglaublich anzustrengen. Eine Zickzacklinie war entstan-
den. Jetzt schien Eddi mit seinem Werk zufrieden zu sein
und ließ die Hand sinken. Die Kreide gab er mir allerdings
nicht.
Da endlich kam Mama und erlöste uns. Sie nahm Eddi in
die Arme und er entspannte sich. Er ließ sich hinlegen, zu-
decken und schlief einfach weiter. Ich stand immer noch
neben Eddis Bett, als Mama den Raum verlassen wollte.
»Hendrik, geh schlafen!«, sagte sie.
»Er hat Schnecken gemalt«, flüsterte ich.
»Ja, ja, Eddi und seine Schnecken«, sagte Mama und deu-
tete kopfschüttelnd auf das Bild auf dem Nachtkästchen.
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»Nein, da!« Ich zeigte auf die Wand.
Mama hatte Eddis Werk offenbar bislang gar nicht be-
merkt. Jetzt riss sie den Mund auf und stammelte: »Oh,
nein. Hoffentlich geht das wieder weg.« Sie befeuchtete ih-
ren Finger mit Spucke und wischte an einer der rotbraunen
Würste herum. »Na, Gott sei Dank, die Farbe ist wasserlös-
lich. Und jetzt geh schlafen, Hendrik!«
Ich nickte müde. Langsam wandte ich mich um und ging in
mein Zimmer. Ohne Unterbrechung schlief ich bis zum
nächsten Morgen. Eine Klospülung weckte mich. Sie klang
wie die in C.

Betreten verboten

Es regnete. Wir saßen am Frühstückstisch.
»Eddi, kannst du dich an heute Nacht erinnern?«, fragte
Mama. Mein Vater war längst arbeiten.
»Ja, klar«, sagte er.
»Und, was war da?«
»Da habe ich geschlafen.«
»Und sonst? Hast du vielleicht etwas geträumt?«
»Ja, klar. Von Schnecken.«
»Du hast nicht nur von Schnecken geträumt. Du hast wel-
che gemalt.«
»Ja, gestern Abend auf mein Bild.«
»Nein, an die Wand.«
Weil Eddi es nicht glauben wollte, sprang er auf und rannte
nach oben. Mit wichtiger Miene kam er herunter und sagte:
»Das sind keine Schnecken. Das ist ein M.«
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Mama zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls putze ich das
weg.«
»Nein«, sagte Eddi. »Nein!«
»Aber Eddi, das Haus gehört uns nicht. Und selbst wenn.
Man malt nicht an Wände. Man malt auf Papier.«
»Tapete ist Papier.«
»Aber kein Malpapier.« Mama stand auf und füllte einen
Putzeimer mit Wasser.
»Nicht wegputzen!«, schrie Eddi.
»Eddi, das muss weg. Das Haus gehört uns nicht.«
Eddi fing zu heulen an.
»He, Eddi«, sagte ich, denn ich hatte einen Einfall. »Ich fo-
tografiere die Schnecken einfach, dann hast du das Bild
und Mama kann putzen.«
»Hm.«
»Das ist doch eine prima Idee«, fand auch Mama.
»Hm.«
Mit viel Mühe ließ sich Eddi überzeugen, dass das die
beste Lösung war.
Auch am nächsten Tag regnete es, ebenso wie am übernächs-
ten. Die Temperatur war schlagartig um fünfzehn Grad ge-
fallen.
Am Nachmittag des vierten Tages klarte es auf. Eddi zog
Gummistiefel an und stapfte durch den nassen Garten. Er
fand 346 Nacktschnecken, die er in einem Eimer sammelte.
Er brachte den Eimer zur Terrassentür. Ich warf einen an-
gewiderten Blick hinein. Ein stattlicher Fleischklumpen.
Ich überlegte kurz, warum die Leute teures Rindfleisch
kauften, wo sich dieselbe Eiweißmenge kostenlos im Gar-
ten tummelte. Ich dachte an eine riesige Nacktschne-
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ckenzucht und sah mich bereits als den Erfinder der welt-
berühmten Sauerampfer-Schnecken-Pastete, der allseits
gelobten Schneckenzungenroulade oder des legendären
Hendrik-Reitsch-Salates aus fein gewürfelter Nacktschne-
ckenleber mit getrockneten Schlüsselblümchenblüten.
Hatten Schnecken überhaupt eine Leber?
Die Sonne kam nun hinter den dunklen Wolken hervor
und tauchte die Berge, die mir heute sehr zerklüftet vorka-
men, in grelles Licht. Ganz oben, auf den Gipfeln, schim-
merte Schnee.
»Nacktschnecken sind dumm«, sagte Eddi.
»Ja«, sagte ich. »Hässlich und dumm. Die wenigsten Schne-
ckentiere sind für ihren hohen IQ bekannt.«
»Aber Nacktschnecken sind noch dümmer als andere
Schnecken, weil sie nicht mal ihr Haus mitnehmen.«
»Menschen nehmen ihr Haus auch nicht mit. Das siehst du
ja an uns.«
»Mh … mh.«
»Und es hat ja auch Vorteile, sein Haus nicht mitzunehmen,
dann kann man, wenn man Lust hat, in ein anderes ziehen.
In ein größeres, zum Beispiel.«
»Mmmh«, machte Eddi. »Ich hab dazu aber eigentlich gar
keine Lust. In C. hat es mir besser gefallen.«
Immerhin hatte er in den letzten Nächten durchgeschlafen.
»Wir könnten mal eine Runde drehen«, schlug ich vor.
»Hast du dazu Lust?«
»Mh.«
»Wir könnten das Dorf angucken. Vielleicht treffen wir ja
jemanden.«
»Jemanden?«
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