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1

Kann es sein, dass Enten rennen,  
wenn sie fliegen wolln,  
und dann vor lauter Füßerolln  
zum Schluss das Fliegen verpennen?

Früher, auf dem Heimweg von der Grundschule, haben Mi-

scha und ich immer Enten-Erschrecken gespielt. Wir haben 

den Splitt von der Straße gepickt, der sich im Frühling am 

Rand sammelt, wenn der Schnee schmilzt. Jeder von uns 

beiden hatte eine Faust voll mit diesen fies spitzen Mini-

Kieseln. Und dann haben wir uns angeschlichen, und erst, 

wenn wir ganz nah bei den Enten waren, nur noch zehn 

Schritte entfernt etwa, haben wir laut »Uaaah!« gebrüllt 

und unsere Munition auf den Teich geschleudert, sodass es 

auf der Wasseroberfläche gerasselt und geprasselt hat wie 

ein heftiger Hagelschauer. 

Die Enten haben panisch geschnattert, mit den Flügeln 

geflattert vor Schreck und sind losgerannt, oben auf der 

Wasseroberfläche, so, wie Enten eben rennen, bis sie dann, 

man glaubt schon nicht mehr dran, dass sie die Kurve noch 

kriegen, doch noch abheben und losfliegen. Weg waren sie, 

abgehoben, abgeflogen, weggeflattert und fort, und Mischa 

und ich schauten hinterher. 
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Jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule haben wir 

das gemacht. Und als der Pfarrer uns in Reli die Geschichte 

erzählte, wie Jesus übers Wasser geht, da hat Mischa mir 

zugeflüstert: »Und was soll daran besonders sein? Sogar En-

ten können übers Wasser rennen!« Während Mischa nach 

seinem Kommentar so ruhig und ernst blieb wie immer, 

musste ich natürlich kichern, weil ich mir sofort vorstellte, 

wie Jesus übers Wasser rennt: den Hintern herausgestreckt 

und mit flappenden Flügeln und schnatterndem Schnabel, 

entenmäßig eben – wahnsinnig witzig!

Meine fantastische Vorstellungskraft hatte ich damals 

schon: Wenn ich mir etwas vorstelle, dann sehe ich es vor 

mir, als wäre es echt – einen entenmäßig rennenden Jesus 

zum Beispiel. Darum konnte ich nicht mehr aufhören zu 

lachen und der Pfarrer konnte nichts machen, außer bitter-

böse Blicke auf mich abzuschießen. Natürlich nur auf mich 

und nicht auf Mischa. Dem Musterschüler Mischa mit der 

außergewöhnlichen Aufmerksamkeit traute der Pfarrer 

natürlich nicht zu, dass er einem fiese Dinge ins Ohr flüs-

tert. Schon damals nämlich hatte Mischa auf alle Fragen 

eine angemessene Antwort. Und schon damals wurde ich 

mit meiner hyperaktiven Hibbeligkeit dauernd ausge-

schimpft. 

Nur dass ich damals noch nicht mit den Sprüchen ange-

fangen hatte. Noch nicht damit begonnen hatte, alle Dinge, 

die passieren, gut gereimt zu kommentieren. Erst etwas spä-

ter habe ich bemerkt, dass mein Gehirn das kann – Worte 

finden, die zusammen zu klingen beginnen. 
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Reime sind wie gesprochene Musik, finde ich: Wortmu-

sik. Beim Reimen kommt dein Kopf in einen irren Rhyth-

mus, das ist, als würdest du mit dem Gehirn tanzen. Und ist 

es nicht logisch, dass jemand mit einem hibbeligen Hintern 

auch ein tanzendes Hirn hat? 

Wirklich, seit ich diese Wortmusik für mich entdeckt 

habe, schleichen sich die Reime in meinen Kopf, und nicht 

nur reibungslose Reime wie Mannomann und dann und 

wann, sondern auch komplizierte wie Reifenpaket und Sei-

fenplanet. Ich bin unangemessen versessen darauf, Wörter 

zu benutzen, die mit denselben Buchstaben beginnen, so 

wie in hibbeliger Hintern. Stabreim heißt das. (Das hat mir 

natürlich Mischa gesagt. Mischa, der immer in allem für die 

Theorie zuständig ist.)

Früher fanden alle nur, ich hätte eine große Klappe. Seit 

ich reime, warten sie darauf, dass ich etwas sage. Wenn man 

schon dauernd quasselt, dann ist dichten offenbar besser als 

ungereimt reden.

Manche sagen, ich slamme. Manche nennen meine Rei-

me Rap. Mischa nennt sie Sprüche. Nits-Sprüche. (Nits, das 

bin ich.) Und wenn ich jetzt anfange, diese Geschichte zu 

erzählen, muss ich ergänzend erwähnen, dass ich viele Sprü-

che für diese Geschichte gemeinsam mit Mischa gemacht 

habe, dass es also eigentlich Nits-Mischa-Sprüche sind. Die 

Sprüche sind sogar der Grund dafür, dass ich diese irre Ge-

schichte überhaupt aufschreiben darf. Schließlich ist es 

mehr Mischas Geschichte als meine, und Mischa findet, 

wenn jemand so viel penetrant Peinliches über seine Familie 
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verkündet, ist es wichtig, dass er das mit gutem Klang ver-

bindet. »Erzähl die Geschichte«, hat er gesagt. »Von mir aus 

erzähl sie. Aber lass sie klingen, Nits!«

Mischa nennt mich schon immer Nits und deshalb nennen 

mich alle anderen auch so. Und das ist mein Glück. Denn 

eigentlich heiße ich Nityananda, nach einem Guru, der mei-

nen Vater bei einer Reise durch Indien irgendwie irrsinnig 

inspiriert hat. Er wollte damals mit meiner Mutter, die in 

Deutschland aufgewachsen ist, ihre indischen Wurzeln er-

kunden, aber im Gegensatz zu ihm hat sie in Indien nicht 

die geringste Inspiration gefunden. Obwohl sie indische El-

tern hat, war sie nicht halb so begeistert von Indien wie 

mein Vater. Mit dem indischen Vornamen hat er sich des-

halb auch erst bei mir durchgesetzt und noch nicht bei mei-

nem älteren Bruder Ole. Sicher hätte er auch bei mir darauf 

verzichtet, wenn er geahnt hätte, dass mein Wesen den 

denkbar drastischsten Kontrast zu einem entspannten indi-

schen Guru darstellt. Das Einzige an mir, was zu meinem 

indischen Namen passt, sind meine Haare: rabenschwarz 

und immer auf neun Millimeter rasiert. Wie die Frisur eines 

buddhistischen Mönches, sagt Mischa  – oder wie Maul-

wurfsfell. 

Dass Mischa mein bester Freund geworden ist, war eben-

so unwahrscheinlich wie, dass ich seiner wurde. Oder auch 

nicht: Mischa mit seinem ewigen Ernst und ich mit meinem 

irrwitzigen Nie-still-sitzen-Können, wir fügen uns zusam-

men wie zwei perfekt passende Puzzleteile. 
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Logischerweise war es Mischa, der damals in der zweiten 

Klasse den Pfarrer besänftigte, wahrscheinlich mit einem 

kurzen, klugen Satz zu Jesus. Zum Menschenberuhigen 

braucht Mischa nicht viel, nur sein ernstes Gesicht und ein 

paar wohlüberlegte Worte. Und auf dem Heimweg haben 

wir wieder Enten erschreckt. Natürlich, ohne dass einer 

Ente eine einzige Feder gekrümmt wurde. Denn das war Mi-

scha wichtig. Die Enten flohen also übers Wasser, und ich 

kicherte wieder, weil ich an Jesus denken musste.

»Weißt du was!«, hat Mischa da plötzlich gesagt. »Die 

rennen gar nicht aus Schreck, sondern weil es ihnen Spaß 

macht! Das Schnattern ist in Wirklichkeit Freudengeschrei!« 

Mischas Augen haben so geleuchtet wie immer, wenn er 

denkt, er kapiere etwas über Tiere, und Tiere sind nun mal 

das, was ihn am meisten interessiert. Und ich schaute den 

Enten hinterher und dachte direkt, dass er recht hat. Auch 

wenn ich genau eine Sekunde vorher noch absolut über-

zeugt war, dass die Enten vor Schreck rennen, fand ich 

plötzlich Mischas Erklärung viel logischer. Und falls sich 

jemand fragt, warum ich diese ganze Geschichte mit den 

rennenden Enten überhaupt erzähle, dann kann ich nur sa-

gen: Weil ich hier am Anfang ein paar wichtige Dinge über 

Mischa loswerden will. 

Mit Mischa ist es nämlich so: Mischa ist schrecklich 

schlau. Er weiß vielleicht vierhundertmal mehr als ich, weil 

er laufend liest, und alles, was er noch nicht weiß, erklärt er 

sich mit seiner lupenreinen Logik. Und dabei sieht er auch 

noch schlau aus. Nicht strebermäßig schlau, sondern lässig 
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schlau, mit geschwungener Stirn-Haarwelle, ehrlich-erns-

tem Blick und immer im weißen Hemd. Den Tick mit den 

Hemden hat Mischa seit zwei Jahren: Seitdem trägt er nur 

noch weiße Männerhemden, bei denen er die Ärmel hoch-

krempelt, und weil Mischa ziemlich groß ist, sieht das nicht 

albern aus, sondern seriös, fast elegant, was sogar der fiese 

Felix auf Anhieb fand, als Mischa damit anfing. Und Felix 

spart selten an ätzenden Äußerungen. 

Mischa hingegen spart sich jeden Kommentar. Nie lässt 

er seine Genialität raushängen. Er erwähnt das, was er weiß, 

so nebenbei, als sei es ihm einerlei. Er würde einem alles 

erklären, ohne sich je über die Dummheit der Frage zu be-

schweren. Und seine Antworten sind immer richtig. Kein 

Wunder, dass der fiese Felix neidisch auf ihn ist. Aber da ist 

er der Einzige. Alle anderen lieben Mischa. Und alle glauben 

ihm. Immer. Auch ich. 

Ja, ich habe Mischa absolut ausnahmslos alles geglaubt. 

Bis das mit dem Attest passiert ist. Bis ich Mischa zum ers-

ten Mal besucht habe und herausfand – aber halt, ich fange 

vorne an, mit der Badehose. Denn all das Verrückte, Über-

raschende und Gefährliche, was passiert ist, hat eigentlich 

mit Mischas Badehosengeschichte begonnen.

Vor ungefähr drei Monaten nämlich verkündete unser Klas-

senlehrer Herr Bassler, dass wir ab jetzt mittwochs Schwim-

men statt Sport haben. Die meisten von uns Jungs jauchzten 

und jubelten, weil sie sich das natürlich fantastisch vorstell-

ten, statt in die staubige Sporthalle ins Schwimmbad zu 
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schlendern und dort ins lauwarme Wasser zu hüpfen. Ich 

jubelte nicht, und das lag natürlich an meiner famosen Vor-

stellungskraft: Sofort sah ich mich bibbernd am Beckenrand 

stehen, roch das chemisch stinkende Schwimmbadwasser 

und spürte die Badehose nasskalt an meinem Hintern kle-

ben wie das Papierchen eines klebrigen Karamellbonbons. 

Vor allem aber fiel mir der Meininger ein. Der Meininger ist 

der Schwimmlehrer für alle Klassen, also war er auch Oles 

Schwimmlehrer gewesen. Und die Meininger-Geschichten 

meines großen Bruders verursachten mir in diesem Moment 

direkt Ganzkörper-Gänsehaut.

»Wie lange wird der Spaß gehen?«, rief der fiese Felix, 

und ich reimte: »Wie lange sollen wir nackt und nass rum-

stehen?«, weil ich eben meine Klappe auch mit Ganzkörper-

gänsehaut nicht halten kann. Alle lachten. 

Basslers Brillenaugen blitzten böse und er rieb sich in 

kleinen Kreisen die glänzende Glatze. Das ist so eine Art 

Selbstberuhigung, die seine rechte Hand automatisch voll-

führt, wenn es in der Klasse unruhig wird. Die Glatzenpolie-

rung war ungefähr das Einzige, was Bassler, den wir nur den 

»bissigen Bassler« nannten, eine minimale Menschlichkeit 

verlieh. 

»Eher einen Monat oder gegen unendlich?«, nervte ich 

weiter. (»Gegen unendlich« war Basslers Mathelehrer-Ant-

wort für Nervensägen wie mich.) 

»Erstmal drei Wochen«, knurrte er jetzt knapp, damit 

ich Ruhe gab, und steckte seine Hand in die Hosentasche. 

Dann ließ er mich zur Strafe vorrechnen, und ich schielte 
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hilflos zu Mischa hinüber, damit er mir wie üblich alle Er-

gebnisse einflüsterte. Aber Mischa war ausnahmsweise ab-

solut abwesend. Er hatte seinen einen Arm mit dem akkurat 

hochgekrempelten weißen Hemdsärmel aufgestellt und 

kaute so heftig auf dem Daumennagel der linken Hand he-

rum, dass dabei ein krustiges Knacken entstand. Also fügte 

ich mich in mein Schicksal und rechnete fatal falsch.

»Mist mit dem Schwimmen«, murmelte Mischa auf dem

Heimweg. Das war seltsam, denn Mischa beschwert sich

normalerweise nie über die Schule, er liebt Mathe, Deutsch,

Englisch, Musik und am allermeisten Bio, aber auch Sport.

Mischa ist nicht nur an allem interessiert, sondern zusätz-

lich rundumschlagtalentiert.

»Wieso Mist?«, fragte ich also.

Wir standen auf der großen Holzbrücke über der Bun-

desstraße, die wir Spuckschussbrücke nennen, weil wir auf 

dem Nachhauseweg auf die Autos runterspucken, Mischa 

auf die schwarzen und ich auf die weißen. (Alle anderen 

Autos verschonen wir. Aber das sind ehrlich gesagt nicht 

viele.) Gerade spuckte Mischa einem schwarzen Auto auf 

die Kühlerhaube. Sogar beim Spucken ist er drei Mal so 

treffsicher wie ich, wahrscheinlich rechnet sein Superhirn 

schon automatisch die Korrelation zwischen Spucke- und 

Autogeschwindigkeit aus. 

»Ich kann nicht mitschwimmen«, nuschelte Mischa und

ließ das nächste schwarze Auto durchfahren. »Badehose 

kaputt.«
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»Wie, kaputt?«, fragte ich und stützte mich auf das Brü-

ckengeländer, das von der Aprilsonne angewärmt war und 

diesen trockenen Holzduft verströmte, der schon fast den 

Sommer voraussagt.

Mischa fuhr sich mit der rechten Hand durch seine Haar-

welle. »Sie hat Löcher.« 

Das fand ich jetzt doch spannender als Autos. »Löcher?!«

»Löcher«, sagte Mischa mit seiner seltenen ironischen, 

aber überfreundlichen Erklärvideo-Stimme. »Das sind so 

Stücke, wo etwas fehlt und durch die man durchgucken 

kann, lieber Nits.« 

»Lieber Mischa«, konterte ich mit gespieltem Entsetzen. 

»Was für Löcher denn nur?«

»Gezackte, große Löcher«, sagte Mischa zum Brücken-

geländer statt zu mir. »Durch die man ungefähr alles durch-

sehen würde, was eine Badehose eigentlich verbergen soll. 

Ich würde tippen, es waren die Mäuse. Die wohnen neuer-

dings irgendwo hinter der Holzverkleidung bei uns im Flur 

und sind irre schlau.« 

»Schlauer als du?!« 

Mischa lachte nicht. Er kaute schon wieder auf seinem 

Daumennagel. »Jep. Jedenfalls kriegen wir sie nicht. Die 

kommen nur nachts aus ihrem Loch und fressen den Speck 

aus meinen Lebendfallen.«

Ich versuchte mir vorzustellen, wie diese Mäuse versteckt 

hinter der Verkleidung herumliefen, bis Mischa und seine 

Familie schliefen, um sich erst dann den Speck aus den Fal-

len zu krallen. Aber das war gar nicht so einfach. Obwohl 
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ich mir so ziemlich alles vorstellen kann, sogar hyperintelli-

gente Mäuse, fehlte Mischas Wohnung in dem Bild. Denn 

obwohl ich ihn schon ewig kannte, war ich noch kein ein-

ziges Mal bei Mischa zu Hause gewesen. Irgendwie war es 

einfach nie dazu gekommen. 

Zwar wusste ich, dass er in einem dieser griesgrämig 

grauen Mietshäuser mit Mülltonnen im Hinterhof wohnte. 

Ich hatte ihn manchmal bis zur Haustür begleitet, aber im-

mer, wenn ich fast mit hineingekommen wäre, hatte Mi-

schas Dad angerufen und ihn einkaufen geschickt. Oder 

Mischa hatte seinen Schlüssel vergessen und kam dann doch 

mit zu mir zum Essen. Nur einmal haben wir im Hof hinter 

seinem Haus Verstecken gespielt. Bis mir eine Ratte über 

den Fuß lief. Eine riesige Ratte mit zerbissenem Schwanz, 

die mich zu Tode erschreckte. Wahrscheinlich war die Ratte 

schuld daran, dass ich ihm die Mäusegeschichte sofort ab-

nahm.

»Schon mal mit diesen altmodischen Fallen versucht?«, 

fragte ich und machte eine gemeine kleine Guillotine-Bewe-

gung. Mischa, der niemals absichtlich ein Tier töten würde, 

zog nur empört eine Augenbraue hoch, und ich rappte 

spontan: »Hey, Mäuse, ihr gemeinen alten Badehosenfres-

ser, wenn ich euch mal erwische, geht’s euch nicht gerade 

besser! Also lasst euch lieber mal von diesem Mischa hier 

fangen, wenn ihr Glück habt, lässt er euch sogar an Essen 

gelangen!«

Mischa lächelte leicht. Irgendwie war er nicht ganz da.

Wer weiß, wie lange wir weiter über Mäuseprobleme 

Leseprobe aus Höfler, Feuerwanzen lügen nicht, ISBN 978-3-407-81346-6 © 2024 Gulliver in der Leseprobe aus Höfler, Feuerwanzen lügen nicht, ISBN 978-3-407-81346-6 © 2024 Gulliver in der 
Verlagsgruppe Beltz, Weinheim BaselVerlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



15

philosophiert hätten, wenn nicht in diesem Moment Mi-

schas Vater vorbeispaziert wäre. 

»Hi, Dad!«, sagte Mischa. 

»Hi, Misch«, sagte Mischas Dad. 

Wenn Mischas Dad auftaucht, fallen fast allen die Augen 

aus dem Kopf. Vor allem, wenn ihnen aufgeht, dass dieser 

Mensch Mischas Dad ist. Denn Mischas Dad sieht aus wie 

ein Rockstar ohne Bühne. Er ist dünn wie Draht und trägt 

zu jeder Jahreszeit eine enge, schwarze Lederhose und einen 

schäbigen Strickpullover. Seine Haare sind eine schwarz-

strähnige Mähne, seine Ohrläppchen zieren sieben silberne 

Ohrringe und um seinen Hals herum hat er ein riesiges Ta-

too – eine Schlange, die dabei ist, ihn zu erwürgen. Wenn er 

läuft, schleudert er seine Beine nach vorne, als wolle er et-

was wegkicken, das ihm im Weg liegt. 

Mischas Dad kann tausend tolle Sachen. Auf den Hän-

den laufen, Karotten zu kleinen Kunstwerken schnitzen und 

»Entschuldigen Sie, wo ist der Bahnhof?« in vierzehn Spra-

chen fragen. Auf einem Klassenfest in der Grundschule hat 

er uns Jonglieren beigebracht. Ich weiß noch genau, wie er 

mühelos einen Apfel nach dem anderen in die Luft geschleu-

dert hat, während wir uns darum prügelten, es ihm nachzu-

machen. Danach wollten wir alle zum Zirkus. Und wir 

wollten auch so einen Vater. 

Das Verrückteste an Mischas Dad aber ist seine magische 

Stimme, die klingt, als könne er damit wilde Tiere zum Ein-

schlafen bringen, irgendwie rau und zugleich weich.  Mischas 
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kleine Schwester Amy schreit ständig nach Geschichten, 

und ehrlich gesagt kann ich mir gut vorstellen, warum. 

»Na, Nits, alles klaro?«, fragte Mischas Dad mich jetzt, und

schon das klang wie eine Zauberformel. Er streckte mir sei-

ne Hand entgegen und ich schlug ein. Wie immer drückte er

danach Mischa so fest an sich, als würde er gleich auf eine

lange Reise gehen, und wie immer zischte Mischa: »Lass

das, Dad!«

Mischas Dad grinste sein schiefes Grinsen, das sich vom 

rechten Mundwinkel fast bis zum Kopf der Schlange zog, 

die hinterm linken Ohr hervorlugte, und ließ Mischa los.

»Muss noch wohin«, raunte er. »Kannst du Amy holen?«

»Okay«, seufzte Mischa und wich der zweiten Dad-Um-

armung mit einer geschickten Ganzkörperdrehung aus.

»Super! Tschau, Nits«, rief Mischas Dad und schlackerte

mit wehender Mähne davon. 

»Tschau, Nits!«, rief auch Mischa unvermittelt, spuckte

im Umdrehen noch einem vorbeirasenden schwarzen Auto 

genau auf die Windschutzscheibe und düste davon. 

»Tschau, Mischa!«, rief ich ihm hinterher und setzte

mich ebenfalls in Bewegung. 

Viel später erst wurde mir klar, dass die ganze Mäuse-

geschichte sicher als Ablenkungsmanöver gedacht war. Mi-

scha wollte nicht weiter über die fehlende Badehose reden. 

Er wollte nicht auf meine Frage warten, warum er sich nicht 

einfach eine neue Badehose kauft. Denn genau das hätte ich 

vermutlich gefragt, wenn Mischa nicht mit den Mäusen an-
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gefangen hätte. Als ich da auf der Brücke stand, musste ich 

doch davon ausgehen, dass Mischa sich wie jeder andere 

einfach eine neue Badehose kaufen konnte. Ich wusste noch 

nicht, dass so ein Badehosenkauf für manche Menschen ein 

Problem darstellt. Aber als ich auf der Brücke stand, war ich 

eben auch noch nicht bei Mischa zu Hause gewesen, in die-

ser wahnwitzigen Wohnung. Überhaupt war ich in diesem 

Moment, jedenfalls von jetzt aus betrachtet, absolut ah-

nungslos. 

Am Kiosk an der Ecke wedelte Gregor wie jeden Tag mit 

einem Fladenbrot: »Haste Hunger?!«, rief er mir zu und 

streckte seinen riesigen Schädel so weit durch die Kiosklu-

ke, dass er fast vornüber herauskippte.

»Logo doch!«, rief ich zurück, trabte über die Straße und 

pflückte beglückt das Fladenbrot aus seiner Hand. 

Gregor hat den kleinsten Döner-Kiosk Deutschlands. Be-

hauptet er jedenfalls. Der Kiosk ist in der Tat katastrophal 

klein, er verschwindet fast hinter dem ausladenden Busch 

mit den gelben Blüten, der danebensteht. Aber der Döner ist 

legendär lecker. Und Gregor war schuld daran, dass ich an 

diesem Aprilmontag Mischas angeblich angeknabberte Ba-

dehose und meine Schwimmängste erstmal vergaß. Aller-

dings nur so lange, bis ich das erste Mal in meinem Leben 

mitbekam, wie mein überkorrekter Freund Mischa jeman-

den belog. Und zwar ausgerechnet den bissigen Bassler. 
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