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Ich hocke auf dem Kasten und warte, dass Gloria zu Lekti-
on 1: Die Kunst, Sinnlosigkeiten zu iiberspringen aufkreuzt.
Ich hab schwer tiberlegt, aber keinen anderen Sinn in der
jahrlichen Kastensprungfolter finden konnen als den, dass die
Sportlehrerin ein Ventil fiir ihren inneren Sadisten braucht.

Die Turnhalle ist leer, der Schultag zu Ende, es ist Viertel
nach vier. Durch die grofSen Fenster unter der Decke stromt
Dunkelheit herein. Ich schiittele mich. Wiirde mich am liebs-
ten an Mamas Hand festhalten. Aber dafiir bin ich inzwi-
schen zu alt, fast sechzehn. AufSerdem ist sie belegt. Ma-
mas Hand, meine ich. Die gehort jetzt Abbe, ihrem neuen
Freund. Ziemlich neu zumindest. Er ist ganz okayj, sie ist die
Ausgeflippte. Thr neuester Spleen ist, dass sie abnehmen will
(damit er sie schon findet, sonst verldsst er sie womoglich).
Sie probiert die abstrusesten Didten aus, die ich ihrer Mei-
nung nach mitmachen soll, von wegen der Disziplin, die viel
leichter fallt, wenn man zu zweit ist.

Ich muss nicht abnehmen. Ich bin spindeldiirr. Beim letz-
ten Wiegen bei der Schulschwester hab ich nicht mal funfzig
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Kilo auf die Waage gebracht. Das Kinn der Schulschwester
verwandelte sich in einen Schrumpelapfel und die angepin-
selten Brauen krauselten sich, als sie die Zahl sah. Wie schon
in der siebten und achten Klasse kramte sie die BMI-Tabelle
hervor, tippte mit ihren roten Krallen darauf und teilte mir
mit, dass ich untergewichtig wire. Doch wohl nicht absicht-
lich? Nein, Quatsch. Promise. Sie sah nicht sehr tiberzeugt
aus, lief$ es aber auf sich beruhen. Erkundigte sich stattdes-
sen, ob ich ansonsten jemanden in der Klasse wisste, der
absichtlich untergewichtig ist? Klar, die gab’s, aber ich hatte
nicht vor, zu petzen, sollte sie das doch selber rausfinden.

»Jonna!«

Gloria schlendert tiber den griinen PVC-Boden auf mich
zu, ihre schweinchenrosa Adidastasche hinter sich herzie-
hend.

Sie ist so schon, dass es in den Augen brennt. Das behaupte
ich nicht einfach, das ist Fakt, genauso wie die Erde rund ist.

Das blonde, widerspenstige Haar rahmt ihr Gesicht mit
dem Schmollmund ein wie eine Wolke, stifSe Stupsnase, rosi-
ge, im Sommer sommersprossenverzierte Wangen und dann
die Augen, griin und blau und verflucht noch mal magisch.

Ihre Arme und Beine haben so was Babyspeckknubbeli-
ges, aber ihr Busen ist ippig, und sie kleidet sich tibertrieben
erwachsen, was mich zwischendurch ziemlich verwirrt und
sicher nicht nur mich.

»Wir haben eine halbe Stunde, also lass uns loslegen«,
sage ich und rutsche von dem Kasten, gespielt genervt tiber
ihre Verspitung.
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Sie lacht nur und begrufft mich mit Wangenkuss — der
neueste Tick von ihr, seit in ihre Theatergruppe ein Franzo-
se dazugekommen ist, der hemmungslos Wangenkiisse ver-
teilt — und ich schmelze dahin wie gewohnt und mir wird
wohlig warm bis in die Haarspitzen.

»Wollen wir nicht lieber einfach gemttlich chillen?«,
schlidgt sie vor und klimpert mit ihren langen, gebogenen
Wimpern.

»Du hast mich doch um Hilfe gebeten!«, sage ich.

»Okay. Aber vorher musst du mich fotografieren, ich
muss unbedingt ein Bild von meinem neuesten Fund aus dem
Secondhand in meinen Blog stellen. «

Sie wiithlt in ihrer schokoladenbraunen Fake-Mulberry-
Tasche und zaubert einen sicher zwei Meter langen, gestrick-
ten Schal in allen Farben des Regenbogens hervor, wickelt
ihn mehrmals um den Hals und fangt an zu posen. Thr Blog
heifst www.gloriouskisses.se und dreht sich um Klamotten
und Schminke und ihre Schauspielertraume. Sie stellt kurze
Videos von sich selbst ein, in denen sie alles von Rihanna bis
zur Twilight-Vampirin mimt. Rihanna kann sie am besten,
aber die Blutsaugerin ist auch ganz okay.

Ich nehme ihr iPhone und tue meine Pflicht. Vier Blitze,
das reicht.

»Wir mussen jetzt wirklich anfangen«, driangele ich und
ziehe sie hinter mir her zur Startposition. »Erstens: schnell
laufen. Zweitens: mit den Fiflen so weit wie moglich vor-
ne auf dem Absprungbrett landen. Drittens: die Hande so

weit wie moglich vorne auf dem Kasten platzieren. Viertens:
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nicht runter auf den Kasten gucken, sondern auf einen Punkt
vor dir, dann fliegst du wie eine Eins, versprochen.«

Ich verstumme, weil ich mich dabei ertappe, wie ich den
Zeigefinger hebe. Genau wie unsere Lehrerin Ingrid Brack,
die wir in Schwedisch, Englisch und Erniedrigungskunde ha-
ben. Letzteres ist ihr Steckenpferd: Sie hasst uns, sich selbst,
ihr Leben. Es geht das Geriicht, dass ihr Mann sie schligt
und sie deshalb so dtzend zu uns ist, weil sie sich nicht traut,
ihm Kontra zu geben. Aber mit uns kann sie es ja machen.

Am Luciamorgen ist sie eine der Lehrer, die geweckt wer-
den, ist der Plan. Genau wie letztes Jahr. Da hat sie auf dem
Sofa gehockt und ausgesehen, als wiirde sie sich jeden Mo-
ment in die Hose machen. Sie tat mir fast leid.

»Kannst du es mir nicht erst mal vormachen?«, fragt Glo-
ria.

Ich zeige es ihr dreimal, bis sie nickt und sagt, dass sie es
verstanden hat.

Sie zieht das Sweatshirt tiber den Kopf und lasst es auf den
Boden fallen. Darunter trigt sie ein weihnachtsmannrotes
Spitzenshirt, das ordentlich Dekolleté und ihren Nabel mit
dem blau glitzernden Piercingstein zeigt, den sie zum sech-
zehnten Geburtstag von ihren Eltern bekommen hat. Der
Bund der tiefsitzenden Jeans driickt in den Bauchspeck. Sie
tragt weifle Socken mit Mickey-Maus-Motiv.

Sie wirmt sich auf, indem sie mit ihren knubbeligen Ar-
men herumwedelt. Thre Armbander klimpern.

Dann rennt sie los.

Langsam.
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Ihre FufSe landen so weit hinten wie nur moglich auf dem
Absprungbrett, ihre Hinde schaffen es knapp bis an den
Kasten. Und dabei guckt sie die ganze Zeit nach unten, auf
ihre Fuifse, ihre Hiande. Und natiirlich bleibt sie hingen und
landet, Klatsch, auf dem Bauch und strampelt mit Armen
und Beinen wie ein Kindergartenkind.

Ich lache. Sie auch. Und dann das Ganze noch mal.

Als Krihes Hallenhockeymannschaft hereinstromt, stro-
men wir hinaus.

Oder schleichen, eher gesagt.

Sie auf himmelhohen Keilabsatzstiefeln, ich in meinen
braunen Latschen ohne Absatz.

Sie in schwarzer, kurzer Bomberjacke ohne Miitze oder
Handschuhe. Ich in einer ebenfalls schwarzen, Parka-ahn-
lichen Thermojacke, die bis kurz tiber die Knie reicht. Kei-
ne Miitze, obwohl mir fast die Ohren abfallen. Faustlinge!
(Was hab ich mir dabei eigentlich gedacht? Wahrscheinlich
gar nichts. Ich reifSe sie mir von den Handen und stopfe sie
in die Jackentaschen.)

Sie mit ihrem strahlend blonden Haar und ich mit mei-
nem dunnen, dunklen Pferdeschwanz und viel zu kurzen
und schief geschnittenen Ponyfransen. (Ich spiele manchmal
Friseur. Mama auch. Gloria geht zum Friseur. Ich war erst
einmal in meinem Leben bei einem richtigen Friseur.)

Sie mit ihren magischen, ich mit meinen schmuddelig
graublauen Augen.

Sie mit ihren Kurven, ich mit meinen Ecken und Kanten.

Scham macht sich in mir breit. Mir wird schlecht, ich
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kriimme mich innerlich zusammen, ziehe den Hals ein. Sen-
ke den Blick, starre auf den Boden, auf meine hisslichen
Latschen. Ich bin so verflucht hasslich. Hasslich, hasslich,
hasslich. Mein Herzschlag setzt aus, mein Hals schntrt sich
zusammen wie kurz vorm Losheulen.

Ich weif$ genau, was Glorias Kommentar wire, wenn ich
das laut sagen wiirde: Quatsch, du bist genau richtig, wie
du bist! Es konnen nicht alle gleich sein. Das andert nichts
daran, dass ich trotzdem gerne wie sie wire, jedenfalls fiir
kurze Zeit.

Einen Tag lang. Gebt mir einen Gloria-Tag. Mit ihren Kla-
motten an meinem Korper. Thren Schuhen an meinen Fi-
en. Mit ihrem Haar, das ich morgens wasche, biirste und
frisiere, ihren Augen, Wangen, Nageln und Lippen, die ich
schminken darf. Mit ihrem Lachen und ihrer Kastenphobie
und besten Noten in Musik und leicht bekloppten Eltern
(immerhin hat sie zwei). Mit ihren liebenswerten, nervtoten-
den, flachsblonden Zwillingsschwestern. Mit ihrem Thea-
terfimmel und Haus und Garten und Zimmer mit den selbst
ausgesuchten Tapeten. Mit ihrem Blog, der eigentlich aus-
schliefSlich von mir besucht wird, aber was soll’s.

»Mein Bus!«, schreit Gloria. »Ich muss rennen, bis mor-
gen!«

Mit einem Mal lauft sie viel schneller als beim Kasten-
training, ihr Haar hipft auf und ab, sie fuchtelt mit den Ar-
men, die Tasche schlagt gegen ihren Oberschenkel, und mir
ist schleierhaft, wie sie es mit diesen Schuhen hinkriegt, nicht

tber ihre eigenen Fiife zu stolpern.
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Sie schafft es punktgenau zum und in den Bus, als die Ti-
ren zischend hinter ihr zugleiten. Sie winkt hektisch durch
ein Fenster, schickt mir Luftkisse, winkt noch einmal und
ist weg.

Immerhin hat sie es fast einmal tiber den Kasten geschafft.
Aber auch nur fast.

|
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Wir haben uns vor gut vier Monaten in der Schulbiicherei
kennengelernt. Sie war neu in der Klasse, war aus Knivsta
hierhergezogen, und da alle Cliquen schon die volle Mitglie-
derzahl hatten, blieb sie tibrig.

So wie ich iibrig geblieben war.

Wie all die anderen Schattenwesen, die sich an die Win-
de driicken und hoffen, dass niemand sie bemerkt und zum
Hackobjekt des Schuljahres macht. Das ist kein Vergniigen.
Da muss man jederzeit mit ZusammenstofSen beim Hallen-
hockey rechnen oder Kloschiisseltaufe bei gedriicktem Spiil-
knopf. Oder man muss dafiir blechen, dass man nicht ver-
kloppt wird, und kann nie sicher sein, dass das Rad nicht
einen Platten hat. Im Bus kriegt man nie einen Sitzplatz,
selbst wenn die Hailfte frei ist, und in der Kantine sitzt man
garantiert allein (es sei denn, man will sich zu den Sonder-
schiilern gesellen). Und bei der Schuldisko zu tanzen kann
man vergessen.

Nichts AufSergewohnliches also.

Wir sahen uns durch die Liicken in einem Buchregal an
und sie lachelte mir zu. Das war so ungewohnlich, dass ich
zuriicklachelte. Worauf sie verschwand, um iiberraschend
in dem Augenblick hinter mir aufzutauchen, als ich meine
Hand nach Kallocain, Boye K. ausstreckte, und sie nach ge-
nau dem gleichen Buch griff. Wir sahen uns verdutzt an und
fingen an zu kichern.

»Brauchst du das fiir eine Schwedisch-Hausaufgabe?«,
fragte sie.

»Nein«, sagte ich. »Und du?«

12
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Sie schiittelte den Kopf. Sagte, dass sie es einfach so lesen
wollte. Aber ich konne es ruhig nehmen, sie hitte grad drei
andere Bucher in der Mache, es war also nicht akut. Ich sel-
ber las gerade vier andere Biicher gleichzeitig wie meistens.
Aber das sagte ich ihr nicht. Ich nahm das Buch, lieh es aus
und schlenderte mit ihr zur Schul-Cafeteria, trank Kakao
und diskutierte mit ihr iiber Karin Boyes Gedichte und Ro-
mane. So wurden wir Freunde.

Anfangs haben die anderen sich auf den Schulfluren noch
nach uns umgedreht, wahrscheinlich gaben wir ein ziem-
lich schriges Paar ab, aber inzwischen haben die meisten
sich daran gewohnt. Da kommen Glorienschein und Pfer-
deschwanz, denken sie wahrscheinlich bei unserem Anblick.
Buch-Nerds, wenn auch nicht von der total derben Sorte.
Immerhin ist Gloria hiibsch und ich sportlich.

Bis jetzt kommen wir ganz gut durch.
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Das Nygards-Viertel ist nur wenige hundert Meter von der
Schule entfernt und eine der runtergekommensten Gegenden
der Stadt. Alles ist irgendwie schmuddelig gelb, abgewrackt
und laut. Aber so wunderbar multikulti, wie die Lokalpoli-
tiker sagen, wenn sie sich alle vier Jahre im Wahlkampf mal
wieder dort blicken lassen. Da versprechen sie dann jedes
Mal Instandsetzungs- und diffuse andere MafSnahmen, aus
denen nie was wird.

Ich wohne in einem kleinen Kettenhaus, zur Miete natiir-
lich, zwei Etagen, drei Zimmer, zusammen mit einer Mutter
mit wechselnden Freunden, einem fleischfressenden Kaktus
und einem Kater, der eigentlich nicht uns gehort, aber ir-
gendwann aufgetaucht und geblieben ist. Er heifSt Tiger und
ist mein bester Freund, wenn Gloria nicht verfiigbar ist.

Ich wohne hier, solange ich denken kann, und das war
auch vollig in Ordnung, bis ich erstmals zum Geburtstag
meiner Kindergartenfreunde eingeladen war und sah, wie
die wohnten. Bei einigen sah es dhnlich aus wie bei uns, aber
bei den meisten nicht.

Ich vermute, dass ich damals angefangen habe, den Kopf
ein- und die Schultern hochzuziehen und Unsichtbarkeits-
formeln vor mich hin zu murmeln.

Als ich in unsere WohnstrafSe einbiege, sehe ich die Hin-
germafia wie tiblich driiben auf dem Spielplatz rumlungern,
Energy-Drinks nuckeln und nervig laut rumkrahen.

Bis sie mich bemerken. Da fangt das Getuschel an.

Das geht mir so was von am Arsch vorbei.

Ich laufe schneller. Erreiche unser Haus. Gehe rein.
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