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YORDEN WORTEN ... HINTERDEN LICHTERN

Ganz oder gar nicht. Schwarz oder Weifi. Eins und Null. Gut
und Bose. Licht und Schatten. Ich und Du. Gegensitze? Viel-
leicht. Oder nur scheinbare Gegensitze? Sind es nur Satze? Satze,
die gegen etwas gesetzt werden? Gegen den Schein? Oder gegen
das Sein? Es sind Satze, aus denen Geschichten entstehen. Ge-
schichten von Menschen mit ihren Traumen, Gefiihlen, Wiin-
schen und Sehnsiichten. Von Menschen, die manches nicht so
genau wissen, die im Ungewissen, im »Vielleicht« schweben.

Vielleicht ist es viel leichter, sich in der Schwebe zu befinden.
Sich treiben zu lassen. Von Worten, Gedanken, Geistern und
Ideen. Die Geschichten l6sen uns aus der Realitat. Sie locken,
verlocken dazu, Neuland zu betreten. Unerforschtes, Unmog-
liches zu entdecken. Den Schleier der Wirklichkeit zu liften.
Hinter die Lichter zu blicken. Uns in unergriindliche Tiefen und
unerhorte Hohen zu wagen.

Trauen wir uns, weiter zu gehen als tiblich. Uns ins »Dazwi-
schen« entfiihren zu lassen. Die gewohnten Pfade, das vertraute
Denken hinter uns zu lassen und uns auf nichts mehr zu verlas-
sen.

Dann 6ffnet sich eine Tiir und es fillt ein Lichtstrahl in die
Dunkelheit unserer Fantasie.

Christian Walther, Juli 2015



Leseprobe aus: Walther (Hrsg.), Hinter den Lichtern, ISBN 978-3-407-82100-3
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



Leseprobe aus: Walther (Hrsg.), Hinter den Lichtern, ISBN 978-3-407-82100-3
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Jana Scheerer
GEFRORENE-HANDLUNGEN

Guten Abend, ist hier bei IThnen noch frei? Wie? Dort driiben?
Ist egal, ich setze mich trotzdem einfach mal dazu. Rauchen Sie
ruhig, das stort mich nicht. Ist ja ein Raucherlokal. Ich komme
jeden Abend her, da gew6hnt man sich. Threr Gesundheit scheint
es allerdings nicht zu bekommen. Diese roten Flecken da in ITh-
rem Gesicht — na, das ist ja schlief3lich Ihre Angelegenheit. Eine
Fassbrause, bitte. Getrennt, ich kenne den Herrn ja gar nicht.
Sie nehmen nichts? Die Fassbrause kann ich nur empfehlen, die
ist hier wirklich vorziiglich. Fiir den Preis jedenfalls. Na, dann
nicht. So. Ist seltsam, so gemeinsam an einem Tisch zu sitzen und
zu schweigen, was? Ein seltsames Gefiihl. Schauen Sie deshalb
fortwahrend in Ihre Zeitung? Um das Schweigen zu tiberspielen?
Das verstehe ich. Kann ich gut verstehen. Wollen Sie schon ge-
hen? Bleiben Sie doch, bitte bleiben Sie. Ich mdchte Thnen eine
Geschichte erzihlen. Nein, der Herr will doch noch nicht zahlen.
Bringen Sie ihm auch eine Fassbrause, auf meine Rechnung. Na,
sehen Sie. Wie nett, dass wir hier zusammensitzen. Mir scheint,
Sie tauen langsam auf. Wenn Sie lachen, wirken Sie auch gleich
viel sympathischer. Sogar Thre Unterlippe fillt dann weniger ins
Gewicht, so im Gesamtbild. Ist doch besser, zulachen, als das Ge-
sicht ewig hinter einer Zeitung zu verstecken. Ah, da kommt auch
schon Thre Fassbrause. Zum Wohl!

Also: Ich habe diese Sache erlebt, als ich dreizehn war. Ja, das
ist schon langer her, das haben Sie gut beobachtet, mein Herr.
Jetzt lachen Sie wieder so schon. Sie selbst sind ja sicher noch
mal zwanzig Jahre élter als ich, was? Spielt auch keine Rolle. So-
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lange Sie die Zeitung weglegen, bin ich zufrieden. Lehnen Sie
sich einfach zuriick und héren Sie zu.

Wie schon gesagt, war ich dreizehn Jahre alt. Wie so oft
damals saf8 ich nach der Schule mit meiner Schwester Claire
im Café, in diesem Café hier, genauer gesagt — das war frither
namlich ein Café und keine Kneipe. Claire hat mich stindig
hergeschleppt, sie war siebzehn und hatte Spafl daran, in Ca-
fés herumzusitzen. Und ich musste mit. Ich saf$ also mit Claire
da driiben am Fenster und sah zu, wie sie die Luft mit Anfiih-
rungszeichen fiillte. Um jedes zweite Wort malte sie mit erho-
benen Handen Génsefiiichen. »Die »anderen«, sagte sie, »hal-
ten ihrerseits natiirlich uns fiir die »anderen<. Weif$t du, was ich
meine, Karl?« Ungefdhr so hat sie das gemacht, sehen Sie? Mit
Zeige- und Mittelfinger. Nur dass ihre Finger viel schlanker und
linger waren als meine, die waren wie dazu geschaften, Anfiih-
rungszeichen in die Luft zu malen. Eine Zeit lang dachte ich
sogar, Claire hitte das erfunden. Aber ich habe dann mal recher-
chiert, lange Zeit spiter, und musste feststellen, dass die Geste
schon 1927 in der Zeitschrift Science erwihnt wird. Claire war
also nicht die Erste. Aber ich schweife ab. »Die »anderen«, sag-
te Claire also, »halten ihrerseits natiirlich uns fiir die »anderenc.
Weifdt du, was ich meine, Karl?« Ich nickte, ungefihr so, wie Sie
jetzt nicken, obwohl ich keine Ahnung hatte, wer diese »ande-
ren« sein sollten, ob mit oder ohne Anfithrungszeichen. Wenn
ich mit Claire zusammensaf3, ist es mir immer vorgekommen,
als wiirden die vielen GéansefiifSchen in der Luft stehen bleiben
und sich zu Ginsefiilichenwolken zusammenschlieflen, sodass
mir das Atmen und Denken schwer wurde. Aber das Gute an
Claire war, dass ein Nicken dann und wann sie vollkommen zu-
friedenstellte. Es war also nicht weiter schlimm, dass ich meist
schon nach ihren ersten beiden Sitzen den Faden verlor.
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An diesem Tag war es sogar entscheidend. Denn nur weil ich
den Faden verlor, schaute ich an Claires zur Génsefiifichenpro-
duktion erhobenen Hianden vorbei aus dem Fenster. Der Biirger-
steig und die Strafle waren weif8 vor Schnee. »Weif$t du, was ich
meine?«, fragte Claire wieder. Ich nickte und wollte schon, um
mein Nicken etwas glaubwiirdiger zu machen, den Blick von der
Strafle ab- und Claire zuwenden, als ich die Schublade entdeckte.
Aufderanderen Straflenseite lag sie, ganz oben auf einem Haufen
Sperrmiill, der gerade dort abgestellt worden sein musste, denn
er war nur mit einer diilnnen Schneeschicht bedeckt. Mir war so-
fort klar, dass es sich nur um die Schublade handeln konnte: sehr
flach, aus dunkel gebeiztem Nussbaumholz, mit sanft geschwun-
genen Messingbeschldgen. Diese Schublade hatte mein Vater sie-
ben Jahre zuvor aus unserer Kommode gezogen, um mit ihr und
den Silberloffeln, -gabeln und -messern, die in ihr lagen, aus un-
serem Leben zu verschwinden. Da war ich sechs und Claire zehn.
Ich glaube, damals hat Claire die Gansefiifichengeste zum ersten
Mal gemacht. Danach sagte sie nie wieder unser Vater, ohne das
zweite Wort mit den Fingern in Anfiihrungsstriche zu setzen. Ich
selbst habe mich wochenlag jeden Tag vor die Kommode gestellt
und in das Loch gesehen, das die Schublade hinterlassen hatte.
Haben Sie mal in eine Kommode geschaut, da, wo eigentlich
eine Schublade sein sollte? Die Dunkelheit darin verdndert sich
mit den Tageszeiten; abends wird sie tiefer und satter und gegen
Morgen grau und diinn. Wenn ich lange genug in die Kommo-
de schaute, schilte sich aus ihrer Dunkelheit ein schickes Res-
taurant, grof3, mit einer hohen stuckverzierten Decke, von der
ein funkelnder Kronleuchter hing. Auf den Tischen lagen weif3e
Tischdecken. Mein Vater stand an der Theke, mit einer grofien
Stoffserviette in den Handen, neben sich die Schublade. Er nahm
vorsichtig Stiick fiir Stiick unseres Bestecks heraus, polierte es
und legte es wieder hinein. Alles sah genau so aus, wie mein Vater
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es immer wieder beschrieben hatte, wenn er mir abends vor dem
Einschlafen von seinen Zukunftsplanen erzéhlte. Ich weif8 nicht
genau, wann ich schliefSlich authorte, darauf zu warten, dass
mein Vater uns holen wiirde, um uns sein Restaurant zu zeigen.
Vielleicht, alsich so grofd war, dass ich mich hitte biicken miissen,
um in das Loch in der Kommode zu schauen.

Aber bitte nehmen Sie doch die Zeitung runter, das ist doch
kein Benehmen, stindig Zeitung zu lesen, wihrend ein Mensch
mit Thnen spricht! So, ich lege sie einfach mal hier auf den Nach-
bartisch, dann ist sie auler Reichweite. Zum Wohl.

Ich hatte also die Schublade entdeckt.

»Weifst du, was ich meine, Karl?«, fragte Claire schon wieder.

»Ja, klar, sagte ich und sprang auf.

Ich kam zu spit. Als ich aus der Tiir des Cafés trat, sah ich
einen gebeugt laufenden, dunkel gekleideten Mann um die Stra-
enecke verschwinden. Auf der Schulter trug er die Schublade.
Ich lief hinterher, aber als ich in die Strafle einbog, in die der
Mann gegangen war, konnte ich ihn nirgends entdecken. Immer
wieder ging ich die Straf3e hinauf und hinunter, aber der Mann
war verschwunden. Als mir schliefSlich die Idee kam, nach sei-
nen Spuren im Schnee zu schauen, musste ich feststellen, dass ich
selbst sie mit meinem vielen Hin-und-her-Laufen zerstort hat-
te. Ich blieb erschopft vor einem dunklen Altbau stehen, einem
dieser Hiuser, von denen die Stuckverzierungen abgeschlagen
worden sind und die ohne sie so glatt und nackt aussehen. Der
Schnee fiel nun starker und dichter; einzelne Flocken legten sich
auf meine Nase, meine Stirn und meine Wimpern. Es kam mir
vor, als wiren das Claires Ginsefiiichen, die mir aus dem Café
gefolgt waren, um mich und meine dumme Aktion in Anfiih-
rungszeichen zu setzen.

Von irgendwo horte ich eine Ladenklingel. Ich sah mich um:
In den Hausern um mich herum gab es keine Geschifte, nur
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Wohnungen und Biiros. Die Ladenklingel ertonte noch einmal,
und im néchsten Moment trat eine Frau aus dem dunklen Haus.
Ich erwischte die Tiir gerade noch; fast wire sie mir vor der Nase
zugefallen. Im Hausflur war es dunkel, sodass ich den penetran-
ten Mietshausgeruch umso starker wahrnahm: eine Mischung
aus Mittagessen und Miilltonne. Ich tastete nach einem Licht-
schalter, bekam schliefilich etwas zu fassen und driickte. Statt
Licht gab es einen hellen Ton. Und bevor ich abhauen konnte,
offnete sich rechts von mir eine Tiir. Darin stand der Mann, der
die Schublade genommen hatte. Aus der Nahe erkannte ich,
dass er gar nicht so alt war, wie seine Figur und Haltung von
Weitem hatten vermuten lassen. Vielleicht war er fiinfzig. Aber
er hatte schon diese abfallenden Schultern, die kraftige Leute im
Alter bekommen, wenn sie schnell viel Gewicht verlieren. Heute
erscheint mir der Vergleich absurd, aber damals dachte ich: Bei
dem Mann haben sie den Stuck abgeschlagen.

»Ich war lange krank. Ist feucht und kalt hier im Erdge-
schoss«, murmelte der Mann. Obwohl ich gar nichts gesagt
hatte, kam es mir vor, als hitte ich ihm eine unverschamte Frage
gestellt. Sein Blick erschien mir traurig und verletzlich, aber das
dachte ich damals von vielen Menschen. Eigentlich von allen
aufSer Claire.

»Wie kann ich dir helfen?«

Ich versuchte, an ihm vorbei in die Wohnung zu schauen.
Eine Garderobe war zu erkennen, ein Schrank und ein Stuhl
Keine Schublade.

»Was willst du, Junge?«

Der Mann machte einen Schritt auf mich zu. Ich wich zu-
riick. Und dann entdeckte ich das Schild, direkt neben der Woh-
nungstiir, klein und silbrig glianzend: Energetische Heilung.

»Energetische Heilung«, sagte ich. »Ich will energetisch ge-
heilt werden.«
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Der Mann schien leise zu lachen, aber ich war mir da nicht
ganz sicher. Es hitte genauso gut ein Schnaufen sein kdnnen.

»Willst du das wirklich, Junge? Eine Sitzung kostet fiinfzig
Mark.«

»Auf Rechnung?«

»Na gut, auf Rechnung. Komm herein.«

In der Wohnung herrschte tropische Hitze. Eher feucht und
heif$ als feucht und kalt, wie der Mann behauptet hatte. Es roch
schimmelig. Ich folgte ihm in ein kleines Zimmer, dessen ein-
ziges Fenster vergittert war. Wahrend der Flur vollig normal und
geradezu ordentlich gewirkt hatte, herrschte im Zimmer totales
Chaos. Es wirkte fast so, als diene der Flur als biirgerliche Fas-
sade fiir Brieftrager und neugierige Nachbarn. Der Mann zog
ein zerkniilltes Heft aus der Hosentasche und blatterte es durch,
von vorne nach hinten und von hinten nach vorne. Er schien
mich vollkommen vergessen zu haben. Ich nutzte die Zeit, mich
nach der Schublade umzusehen. Das Zimmer war bis unter die
Decke mit Zeug vollgestopft: Alte Damenschuhe stapelten sich
auf einem rostigen Bettgestell, verklebte Rasierpinsel steckten in
staubigen Zylindern, verbogene Blechschilder lehnten an den
Winden. Zu meinen Fiiflen entdeckte ich eine verdreckte Ser-
viette und einen lochrigen Schal.

»Welche Art von Energie benétigst du denn?«

»Welche Art von Energie?«

»Na, du bist doch hier, weil du Energie brauchst, oder nicht?«

Die beiden letzten Worte klangen drohend. Ich wire wohl
Hals tiber Kopf aus der Wohnung gestiirmt, hitte ich nicht in die-
sem Moment zwischen einem Federbett und einer Hutschachtel
die Schublade entdeckt.

»Genau, ich brauche Energie.«

»Gut.« Er sah mich noch einen Moment priifend an, dann
sprach er weiter. »Kommen wir zunéchst zur Theorie. Das musst
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du wissen: Dinge«, er machte eine Handbewegung, die den gan-
zen Raum einbezog, »sind nichts anderes als gefrorene Hand-
lungen. Und Handlungen sind nichts anderes als Energie.«

Ich nickte mein tausendfach an Claire erprobtes Nicken.

»Das verstehst du nicht, was?«

Ich schiittelte den Kopf.

Der Mann driickte mich sanft in den einzigen nicht vermiill-
ten Sessel. Ich sank tief in das weiche Polster.

»Ich erkldr’s dir. Nimm zum Beispiel« - er sah sich im Raum
um - »diesen Rasierpinsel. Was musste alles geschehen, damit
ich ihn jetzt hier in der Hand halten kann?«

Aus den Tiefen des Sessels blickte ich auf den Rasierpinsel.
Die Borsten waren verklebt, am Stiel blatterte der Lack ab.

»Jemand hat ihn nicht sauber gemacht?«

»Gutl« Der Mann rief so laut, dass ich zusammenzuckte.
»Sehr gut! Was noch?«

»Irgendwie muss er hierhergekommen sein. Vielleicht haben
Sie ihn gekauft oder irgendwo mitgenommen oder...«

»Gut. Weiter.«

»Er wurde hergestellt. Einem Dachs wurden die Haare abge-
schnitten. Der Griff wurde aus Holz gefertigt und lackiert. Die
Dachshaare wurden im Griff befestigt. .. «

Ich spiirte, wie meine Angst sich langsam in Eifer verwan-
delte. Aber der Mann bedeutete mir mit einer Handbewegung,
still zu sein.

»Gut, gut, gut. Du siehst, ein Gegenstand besteht nicht nur
aus einer Handlung. Ganz im Gegenteil. In einem Gegenstand
sammeln sich die Handlungen, die ihn zu dem gemacht haben,
was er ist. Sie lagern sich gewissermafien in Schichten in ihm an.
Verstanden?«

»Ich glaube schon.«

»Gut. Denn jetzt wird es kompliziert. Pass auf.«
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Ich richtete mich im Sessel auf, so gut das auf dem weichen
Polster moglich war.

»Einige gefrorene Handlungen sind auf den ersten Blick er-
kennbar. Dass dieser Rasierpinsel benutzt und nicht gesdubert
wurde, zum Beispiel. Andere sind unsichtbar. Wer sich wie oft
mit diesem Rasierpinsel eingeseift hat — wir wissen es nicht. Die
Energie dieser Handlungen ist jedoch trotzdem in dem Rasier-
pinsel gespeichert. Verstanden?«

Ich nickte, und ganz offenbar konnte der Mann mein ech-
tes Nicken von meinem Claire-Nicken unterscheiden. Denn er
sprach weiter.

»Wenn wir nun Gegenstande auftauen — wenn wir die Hand-
lungen aus ihnen herausspalten -, werden diese unbekannten
Handlungen zu einem nicht zu unterschitzenden Risiko. Wenn
man nicht alles, wirklich alles von einem Gegenstand weif3, ist
unkalkulierbar, welche Handlungsenergie sich aus ihm 16st. Sagt
dir Tischeriicken etwas?«

»Ich weifs nicht ... setzen sich dabei Leute um einen Tisch,
halten sich an den Hénden und kommunizieren mit Geistern?
Und die Geister bewegen dann den Tisch? Oder so was in der
Art?«

Der Mann lachte leise. »Mit Geistern! Ja, das denken die
Amateure und Dilettanten. Tatséchlich wird beim Tischeriicken
schlicht und ergreifend die Handlungsenergie des jeweiligen
Tisches aufgetaut. Weil die Leute aber nicht genau wissen, welche
Handlungen in dem Tisch gefroren sind, interpretieren sie seine
Bewegungen als Geisterduflerungen. Sie dringen auf diese Weise
nie zu den wirklich interessanten Handlungsschichten vor.« Der
Mann zog einen kleinen runden Tisch zu sich heran und ruckelte
ihn mit der Hand hin und her. »Der Tisch bewegt sich nur des-
halb, weil jedes einzelne Mal, das er zuvor im Raum verstellt und
verriickt worden ist, nun wieder auftaut. Die Leute geben sich mit
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