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VOR DEN WORTEN … HINTER DEN LICHTERNVOR DEN WORTEN … HINTER DEN LICHTERN

Ganz oder gar nicht. Schwarz oder Weiß. Eins und Null. Gut
und Böse. Licht und Schatten. Ich und Du. Gegensätze? Viel-
leicht. Oder nur scheinbareGegensätze? Sind es nur Sätze? Sätze,
die gegen etwas gesetzt werden? Gegen den Schein? Oder gegen
das Sein? Es sind Sätze, aus denen Geschichten entstehen. Ge-
schichten von Menschen mit ihren Träumen, Gefühlen, Wün-
schen und Sehnsüchten. Von Menschen, die manches nicht so
genau wissen, die imUngewissen, im »Vielleicht« schweben.

Vielleicht ist es viel leichter, sich in der Schwebe zu befinden.
Sich treiben zu lassen. Von Worten, Gedanken, Geistern und
Ideen. Die Geschichten lösen uns aus der Realität. Sie locken,
verlocken dazu, Neuland zu betreten. Unerforschtes, Unmög-
liches zu entdecken. Den Schleier der Wirklichkeit zu lüften.
Hinter die Lichter zu blicken. Uns in unergründliche Tiefen und
unerhörte Höhen zu wagen.

Trauen wir uns, weiter zu gehen als üblich. Uns ins »Dazwi-
schen« entführen zu lassen. Die gewohnten Pfade, das vertraute
Denken hinter uns zu lassen und uns auf nichts mehr zu verlas-
sen.

Dann öffnet sich eine Tür und es fällt ein Lichtstrahl in die
Dunkelheit unserer Fantasie.

Christian Walther, Juli 2015
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GEFRORENE HANDLUNGEN

Jana Scheerer

GEFRORENE HANDLUNGEN

GutenAbend, ist hier bei Ihnennoch frei?Wie?Dort drüben?
Ist egal, ich setze mich trotzdem einfach mal dazu. Rauchen Sie
ruhig, das stört mich nicht. Ist ja ein Raucherlokal. Ich komme
jedenAbend her, da gewöhntman sich. IhrerGesundheit scheint
es allerdings nicht zu bekommen. Diese roten Flecken da in Ih-
rem Gesicht – na, das ist ja schließlich Ihre Angelegenheit. Eine
Fassbrause, bitte. Getrennt, ich kenne den Herrn ja gar nicht.
Sie nehmen nichts? Die Fassbrause kann ich nur empfehlen, die
ist hier wirklich vorzüglich. Für den Preis jedenfalls. Na, dann
nicht. So. Ist seltsam, so gemeinsaman einemTisch zu sitzen und
zu schweigen, was? Ein seltsames Gefühl. Schauen Sie deshalb
fortwährend in Ihre Zeitung?Umdas Schweigen zu überspielen?
Das verstehe ich. Kann ich gut verstehen. Wollen Sie schon ge-
hen? Bleiben Sie doch, bitte bleiben Sie. Ich möchte Ihnen eine
Geschichte erzählen.Nein, derHerrwill doch noch nicht zahlen.
Bringen Sie ihm auch eine Fassbrause, auf meine Rechnung. Na,
sehen Sie. Wie nett, dass wir hier zusammensitzen. Mir scheint,
Sie tauen langsam auf. Wenn Sie lachen, wirken Sie auch gleich
viel sympathischer. Sogar Ihre Unterlippe fällt dann weniger ins
Gewicht, so imGesamtbild. Ist dochbesser, zu lachen, als dasGe-
sicht ewighinter einerZeitung zuverstecken.Ah, dakommtauch
schon Ihre Fassbrause. ZumWohl!

Also: Ich habe diese Sache erlebt, als ich dreizehn war. Ja, das
ist schon länger her, das haben Sie gut beobachtet, mein Herr.
Jetzt lachen Sie wieder so schön. Sie selbst sind ja sicher noch
mal zwanzig Jahre älter als ich, was? Spielt auch keine Rolle. So-
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lange Sie die Zeitung weglegen, bin ich zufrieden. Lehnen Sie
sich einfach zurück und hören Sie zu.

Wie schon gesagt, war ich dreizehn Jahre alt. Wie so oft
damals saß ich nach der Schule mit meiner Schwester Claire
im Café, in diesem Café hier, genauer gesagt – das war früher
nämlich ein Café und keine Kneipe. Claire hat mich ständig
hergeschleppt, sie war siebzehn und hatte Spaß daran, in Ca-
fés herumzusitzen. Und ich musste mit. Ich saß also mit Claire
da drüben am Fenster und sah zu, wie sie die Luft mit Anfüh-
rungszeichen füllte. Um jedes zweite Wort malte sie mit erho-
benen Händen Gänsefüßchen. »Die ›anderen‹«, sagte sie, »hal-
ten ihrerseits natürlich uns für die ›anderen‹. Weißt du, was ich
meine, Karl?« Ungefähr so hat sie das gemacht, sehen Sie? Mit
Zeige- und Mittelfinger. Nur dass ihre Finger viel schlanker und
länger waren als meine, die waren wie dazu geschaffen, Anfüh-
rungszeichen in die Luft zu malen. Eine Zeit lang dachte ich
sogar, Claire hätte das erfunden. Aber ich habe dannmal recher-
chiert, lange Zeit später, und musste feststellen, dass die Geste
schon 1927 in der Zeitschrift Science erwähnt wird. Claire war
also nicht die Erste. Aber ich schweife ab. »Die ›anderen‹«, sag-
te Claire also, »halten ihrerseits natürlich uns für die ›anderen‹.
Weißt du, was ich meine, Karl?« Ich nickte, ungefähr so, wie Sie
jetzt nicken, obwohl ich keine Ahnung hatte, wer diese »ande-
ren« sein sollten, ob mit oder ohne Anführungszeichen. Wenn
ich mit Claire zusammensaß, ist es mir immer vorgekommen,
als würden die vielen Gänsefüßchen in der Luft stehen bleiben
und sich zu Gänsefüßchenwolken zusammenschließen, sodass
mir das Atmen und Denken schwer wurde. Aber das Gute an
Claire war, dass ein Nicken dann und wann sie vollkommen zu-
friedenstellte. Es war also nicht weiter schlimm, dass ich meist
schon nach ihren ersten beiden Sätzen den Faden verlor.
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An diesem Tag war es sogar entscheidend. Denn nur weil ich
den Faden verlor, schaute ich an Claires zur Gänsefüßchenpro-
duktion erhobenenHänden vorbei aus demFenster. Der Bürger-
steig und die Straße waren weiß vor Schnee. »Weißt du, was ich
meine?«, fragte Claire wieder. Ich nickte und wollte schon, um
mein Nicken etwas glaubwürdiger zumachen, den Blick von der
Straße ab- undClaire zuwenden, als ich die Schublade entdeckte.
Auf der anderenStraßenseite lag sie, ganzobenauf einemHaufen
Sperrmüll, der gerade dort abgestellt worden sein musste, denn
er war nurmit einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Mir war so-
fort klar, dass es sich nur um die Schublade handeln konnte: sehr
flach, aus dunkel gebeiztemNussbaumholz, mit sanft geschwun-
genenMessingbeschlägen.Diese Schublade hattemeinVater sie-
ben Jahre zuvor aus unserer Kommode gezogen, ummit ihr und
den Silberlöffeln, -gabeln und -messern, die in ihr lagen, aus un-
seremLeben zu verschwinden.Dawar ich sechs undClaire zehn.
Ich glaube, damals hat Claire die Gänsefüßchengeste zum ersten
Mal gemacht. Danach sagte sie nie wieder unser Vater, ohne das
zweiteWortmit den Fingern inAnführungsstriche zu setzen. Ich
selbst habemich wochenlag jeden Tag vor die Kommode gestellt
und in das Loch gesehen, das die Schublade hinterlassen hatte.
Haben Sie mal in eine Kommode geschaut, da, wo eigentlich
eine Schublade sein sollte? Die Dunkelheit darin verändert sich
mit den Tageszeiten; abends wird sie tiefer und satter und gegen
Morgen grau und dünn. Wenn ich lange genug in die Kommo-
de schaute, schälte sich aus ihrer Dunkelheit ein schickes Res-
taurant, groß, mit einer hohen stuckverzierten Decke, von der
ein funkelnder Kronleuchter hing. Auf den Tischen lagen weiße
Tischdecken. Mein Vater stand an der Theke, mit einer großen
Stoffserviette in denHänden, neben sich die Schublade. Er nahm
vorsichtig Stück für Stück unseres Bestecks heraus, polierte es
und legte eswieder hinein.Alles sah genau so aus,wiemeinVater
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es immer wieder beschrieben hatte, wenn ermir abends vor dem
Einschlafen von seinen Zukunftsplänen erzählte. Ich weiß nicht
genau, wann ich schließlich aufhörte, darauf zu warten, dass
mein Vater uns holen würde, um uns sein Restaurant zu zeigen.
Vielleicht, als ich sogroßwar, dass ichmichhätte bückenmüssen,
um in das Loch in der Kommode zu schauen.

Aber bitte nehmen Sie doch die Zeitung runter, das ist doch
kein Benehmen, ständig Zeitung zu lesen, während ein Mensch
mit Ihnen spricht! So, ich lege sie einfachmal hier auf denNach-
bartisch, dann ist sie außer Reichweite. ZumWohl.

Ich hatte also die Schublade entdeckt.
»Weißt du, was ich meine, Karl?«, fragte Claire schon wieder.
»Ja, klar«, sagte ich und sprang auf.
Ich kam zu spät. Als ich aus der Tür des Cafés trat, sah ich

einen gebeugt laufenden, dunkel gekleidetenMann um die Stra-
ßenecke verschwinden. Auf der Schulter trug er die Schublade.
Ich lief hinterher, aber als ich in die Straße einbog, in die der
Mann gegangen war, konnte ich ihn nirgends entdecken. Immer
wieder ging ich die Straße hinauf und hinunter, aber der Mann
war verschwunden. Als mir schließlich die Idee kam, nach sei-
nen Spuren imSchnee zu schauen,musste ich feststellen, dass ich
selbst sie mit meinem vielen Hin-und-her-Laufen zerstört hat-
te. Ich blieb erschöpft vor einem dunklen Altbau stehen, einem
dieser Häuser, von denen die Stuckverzierungen abgeschlagen
worden sind und die ohne sie so glatt und nackt aussehen. Der
Schnee fiel nun stärker und dichter; einzelne Flocken legten sich
auf meine Nase, meine Stirn und meine Wimpern. Es kam mir
vor, als wären das Claires Gänsefüßchen, die mir aus dem Café
gefolgt waren, um mich und meine dumme Aktion in Anfüh-
rungszeichen zu setzen.

Von irgendwo hörte ich eine Ladenklingel. Ich sah mich um:
In den Häusern um mich herum gab es keine Geschäfte, nur
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Wohnungen und Büros. Die Ladenklingel ertönte noch einmal,
und im nächstenMoment trat eine Frau aus dem dunklen Haus.
Ich erwischte die Tür gerade noch; fast wäre sie mir vor der Nase
zugefallen. Im Hausflur war es dunkel, sodass ich den penetran-
ten Mietshausgeruch umso stärker wahrnahm: eine Mischung
aus Mittagessen und Mülltonne. Ich tastete nach einem Licht-
schalter, bekam schließlich etwas zu fassen und drückte. Statt
Licht gab es einen hellen Ton. Und bevor ich abhauen konnte,
öffnete sich rechts von mir eine Tür. Darin stand der Mann, der
die Schublade genommen hatte. Aus der Nähe erkannte ich,
dass er gar nicht so alt war, wie seine Figur und Haltung von
Weitem hatten vermuten lassen. Vielleicht war er fünfzig. Aber
er hatte schon diese abfallenden Schultern, die kräftige Leute im
Alter bekommen, wenn sie schnell viel Gewicht verlieren. Heute
erscheint mir der Vergleich absurd, aber damals dachte ich: Bei
demMann haben sie den Stuck abgeschlagen.

»Ich war lange krank. Ist feucht und kalt hier im Erdge-
schoss«, murmelte der Mann. Obwohl ich gar nichts gesagt
hatte, kam es mir vor, als hätte ich ihm eine unverschämte Frage
gestellt. Sein Blick erschien mir traurig und verletzlich, aber das
dachte ich damals von vielen Menschen. Eigentlich von allen
außer Claire.

»Wie kann ich dir helfen?«
Ich versuchte, an ihm vorbei in die Wohnung zu schauen.

Eine Garderobe war zu erkennen, ein Schrank und ein Stuhl.
Keine Schublade.

»Was willst du, Junge?«
Der Mann machte einen Schritt auf mich zu. Ich wich zu-

rück. Und dann entdeckte ich das Schild, direkt neben derWoh-
nungstür, klein und silbrig glänzend: Energetische Heilung.

»Energetische Heilung«, sagte ich. »Ich will energetisch ge-
heilt werden.«
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Der Mann schien leise zu lachen, aber ich war mir da nicht
ganz sicher. Es hätte genauso gut ein Schnaufen sein können.

»Willst du das wirklich, Junge? Eine Sitzung kostet fünfzig
Mark.«

»Auf Rechnung?«
»Na gut, auf Rechnung. Komm herein.«
In der Wohnung herrschte tropische Hitze. Eher feucht und

heiß als feucht und kalt, wie der Mann behauptet hatte. Es roch
schimmelig. Ich folgte ihm in ein kleines Zimmer, dessen ein-
ziges Fenster vergittert war.Während der Flur völlig normal und
geradezu ordentlich gewirkt hatte, herrschte im Zimmer totales
Chaos. Es wirkte fast so, als diene der Flur als bürgerliche Fas-
sade für Briefträger und neugierige Nachbarn. Der Mann zog
ein zerknülltes Heft aus der Hosentasche und blätterte es durch,
von vorne nach hinten und von hinten nach vorne. Er schien
mich vollkommen vergessen zu haben. Ich nutzte die Zeit, mich
nach der Schublade umzusehen. Das Zimmer war bis unter die
Decke mit Zeug vollgestopft: Alte Damenschuhe stapelten sich
auf einem rostigen Bettgestell, verklebte Rasierpinsel steckten in
staubigen Zylindern, verbogene Blechschilder lehnten an den
Wänden. Zu meinen Füßen entdeckte ich eine verdreckte Ser-
viette und einen löchrigen Schal.

»Welche Art von Energie benötigst du denn?«
»Welche Art von Energie?«
»Na, du bist doch hier, weil du Energie brauchst, oder nicht?«
Die beiden letzten Worte klangen drohend. Ich wäre wohl

Hals überKopf aus derWohnung gestürmt, hätte ich nicht in die-
semMoment zwischen einem Federbett und einer Hutschachtel
die Schublade entdeckt.

»Genau, ich brauche Energie.«
»Gut.« Er sah mich noch einen Moment prüfend an, dann

sprach er weiter. »Kommenwir zunächst zurTheorie. Das musst
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du wissen: Dinge«, er machte eine Handbewegung, die den gan-
zen Raum einbezog, »sind nichts anderes als gefrorene Hand-
lungen. Und Handlungen sind nichts anderes als Energie.«

Ich nickte mein tausendfach an Claire erprobtes Nicken.
»Das verstehst du nicht, was?«
Ich schüttelte den Kopf.
Der Mann drückte mich sanft in den einzigen nicht vermüll-

ten Sessel. Ich sank tief in das weiche Polster.
»Ich erklär’s dir. Nimm zum Beispiel« – er sah sich im Raum

um – »diesen Rasierpinsel. Was musste alles geschehen, damit
ich ihn jetzt hier in der Hand halten kann?«

Aus den Tiefen des Sessels blickte ich auf den Rasierpinsel.
Die Borsten waren verklebt, am Stiel blätterte der Lack ab.

»Jemand hat ihn nicht sauber gemacht?«
»Gut!« Der Mann rief so laut, dass ich zusammenzuckte.

»Sehr gut!Was noch?«
»Irgendwie muss er hierhergekommen sein. Vielleicht haben

Sie ihn gekauft oder irgendwo mitgenommen oder…«
»Gut. Weiter.«
»Er wurde hergestellt. Einem Dachs wurden die Haare abge-

schnitten. Der Griff wurde aus Holz gefertigt und lackiert. Die
Dachshaare wurden im Griff befestigt…«

Ich spürte, wie meine Angst sich langsam in Eifer verwan-
delte. Aber der Mann bedeutete mir mit einer Handbewegung,
still zu sein.

»Gut, gut, gut. Du siehst, ein Gegenstand besteht nicht nur
aus einer Handlung. Ganz im Gegenteil. In einem Gegenstand
sammeln sich die Handlungen, die ihn zu dem gemacht haben,
was er ist. Sie lagern sich gewissermaßen in Schichten in ihm an.
Verstanden?«

»Ich glaube schon.«
»Gut. Denn jetzt wird es kompliziert. Pass auf.«
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Ich richtete mich im Sessel auf, so gut das auf dem weichen
Polster möglich war.

»Einige gefrorene Handlungen sind auf den ersten Blick er-
kennbar. Dass dieser Rasierpinsel benutzt und nicht gesäubert
wurde, zum Beispiel. Andere sind unsichtbar. Wer sich wie oft
mit diesem Rasierpinsel eingeseift hat – wir wissen es nicht. Die
Energie dieser Handlungen ist jedoch trotzdem in dem Rasier-
pinsel gespeichert. Verstanden?«

Ich nickte, und ganz offenbar konnte der Mann mein ech-
tes Nicken von meinem Claire-Nicken unterscheiden. Denn er
sprach weiter.

»Wenn wir nun Gegenstände auftauen – wenn wir die Hand-
lungen aus ihnen herausspalten –, werden diese unbekannten
Handlungen zu einem nicht zu unterschätzenden Risiko. Wenn
man nicht alles, wirklich alles von einem Gegenstand weiß, ist
unkalkulierbar, welche Handlungsenergie sich aus ihm löst. Sagt
dir Tischerücken etwas?«

»Ich weiß nicht … setzen sich dabei Leute um einen Tisch,
halten sich an den Händen und kommunizieren mit Geistern?
Und die Geister bewegen dann den Tisch? Oder so was in der
Art?«

Der Mann lachte leise. »Mit Geistern! Ja, das denken die
Amateure und Dilettanten. Tatsächlich wird beim Tischerücken
schlicht und ergreifend die Handlungsenergie des jeweiligen
Tisches aufgetaut.Weil die Leute aber nicht genauwissen,welche
Handlungen in dem Tisch gefroren sind, interpretieren sie seine
Bewegungen als Geisteräußerungen. Sie dringen auf dieseWeise
nie zu den wirklich interessanten Handlungsschichten vor.« Der
Mann zog einen kleinen rundenTisch zu sich heran und ruckelte
ihn mit der Hand hin und her. »Der Tisch bewegt sich nur des-
halb, weil jedes einzelneMal, das er zuvor im Raum verstellt und
verrücktworden ist, nunwieder auftaut.Die Leute geben sichmit
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