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NUR EIN LÄCHELN

München, September 2030
Wieder mal zu spät. O Mann. Besser, sie verpasste die nächste
Bahn nicht. Jola warf sich den Rucksack mit ihren Sportsa-
chen über die Schulter und machte sich auf den Weg zur Sta-
tion der U-Bahn-Linie 5, die erst letztes Jahr fertig geworden
war. Am Knie hieß die, weil die Straße hier abknickte wie ein
Gelenk. Zum Glück hatten ihre Freunde inzwischen aufge-
hört, Witze darüber zu reißen, wenn sie Jola besuchten. Ja,
schon klar, Am Knie zu wohnen war deutlich besser als Am
Arsch, total witzig.

Zwei Männer lungerten vor dem Café an der Kreuzung
herum, rot unterlaufene Augen, Bierbäuche, mahlende Un-
terkiefer. Was hatten die da im Mund, Intelli-Maxx-Kaugum-
mis? Ob die in diesem Fall noch was halfen? Leider musste
sie an den Typen vorbei, war nicht zu ändern. Deren Blicke
hatten sich an sie geheftet, gleich würden die ersten Bemer-
kungen kommen. Und jetzt musste sie auch noch stehen blei-
ben, weil die Fußgängerampel rot war und Autos vor ihr die
Straße entlangströmten. Mist.

»Na, Süße?«, sagte einer der beiden Männer, sie konnte ihn
selbst aus einer Armlänge Entfernung riechen. »Hast du ein
bisschen Zeit für uns? Ich geb dir auch ’n Kaugummi aus.
Oder ’nen Drink.«

Bloß nicht reagieren. Sonst kommen die richtig in Fahrt.
Eisern starrte Jola auf den Eingang der Station, keine 50 Me-
ter entfernt.
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»Willste etwa noch die U-Bahn erwischen?« Der zweite
Mann rülpste und warf einen Blick auf seinen Communica-
tor, der die Form eines gewölbten rosa Busens hatte. »Vergiss
es, Kleine. Die fährt in 30 Sekunden.«

»Krieg ich«, sagte Jola, ohne ihn anzusehen.
»Ja, ja, wer’s glaubt, wird …«
Die Fußgängerampel wurde grün.
Im Hochstart war Jola immer gut gewesen. Wie der Satz

endete, hörte sie nicht mehr, weil ihre Füße bereits über den
Asphalt flogen. Schon hatte sie den Eingang der Station er-
reicht und federte leichtfüßig die Treppen hinab.

Natürlich war sie rechtzeitig auf dem Bahnsteig. Sie ging
oft zu spät los, aber sie hatte noch nie eine Bahn verpasst.

Die anderen waren schon vor ihr auf dem Olympiagelän-
de eingetroffen – als Jola durch die Glasfront in die Werner-
von-Linde-Halle hineinspähte, sah sie aus ihrer Sprinter-
gruppe Samuel und Koray. Die beiden waren dabei, sich mit
ein paar Steigerungsläufen aufzuwärmen. Es war unmöglich,
dieses Duo zu übersehen, Samuel, der Star ihrer Trainings-
gruppe, war über 1,90 und blond; Koray – dessen Eltern als
Technologiebotschafter nach München gekommen waren –
dunkelhaarig und fast einen Kopf kleiner.

Die gewaltige überdachte Leichtathletikanlage hatte mit
der Turnhalle von Jolas Schule zum Glück überhaupt nichts
gemeinsam: Es war warm und hell hier, und die Luft roch
gut, keine Spur von Medizinball-Mief. Hier hatten sich da-
mals, bei der Olympiade 1972, die besten Athleten der Welt
aufgewärmt. Und durch diesen Tunnel dort – er war jetzt
gerade abgeschlossen – waren sie ins riesige Stadion geleitet
worden …

Auf dem Weg zur Ecke der Halle, in der sich ihre Gruppe
traf, ließ Jola den Blick über die Sandgrube der Weitspringer
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schweifen, über die Masten und dicken Matten der beiden
Stabhochsprunganlagen, über die mit Netzen abgetrennten
Bereiche, in denen die Kugelstoßer trainierten. Unter ihren
Laufschuhen federte der raue rote Kunststoffbelag, aus dem
auch das Herzstück der Halle bestand, die 200-Meter-Bahn.
Auf der sie schon so oft gesprintet war, mit aller Kraft und
hämmerndem Herzen.

Jetzt entdeckte sie auch Leni, das andere Mädchen in ihrer
Trainingsgruppe – sie warf gerade ihre Sachen auf die Bank,
verstaute die Datenbrille in ihrer Jacke und begann ihre brau-
nen Locken zurückzubinden. Sie pendelte dreimal die Wo-
che aus Rosenheim hierher. Gutes Training war buchstäblich
Gold wert und hier am Olympiastützpunkt bekamen sie es.

»Hi, Jola – what a beautiful day«, sang Leni vor sich hin,
strahlte sie an und wippte auf den Zehen. O Mann, der supp-
te das Glück ja aus allen Poren.

»Hi! Ihr seid also wieder zusammen?«, fragte Jola trocken.
Leni und ihr Freund stritten, trennten und versöhnten sich
ungefähr einmal im Monat. Vielleicht brachte das auch ein
paar mehr Abonnenten für ihren Live-Feed – Leni streamte
über ihre Datenbrille vieles von dem, was sie erlebte, live ins
Netz. Zum Glück musste sie das Ding im Training absetzen.

»Nee, wir sind nicht wieder zusammen«, sagte Leni,
während sie sich ihre Laufschuhe anzog. »Aber stell dir vor,
er hat sich schon entschuldigt für das, was er mich alles ge-
nannt hat. Das macht er sonst erst nach zwei Wochen!«

»Oh, wow.« Jola versuchte, nicht zu grinsen. »Hat er die
Pixelschlampe schon zurückgenommen?«

Leni verzog den Mund. »Das noch nicht.«
Ihre Trainerin Heike Appeldoorn war bisher nicht in

Sicht, deshalb begannen sie schon mal, sich am Rand der
Bahn warm zu laufen und zu dehnen.
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Erst nach ein paar Minuten merkte Jola, dass ihnen jemand
dabei zusah.

Jemand, den sie noch nie hier gesehen hatte.
Ein Junge im Rollstuhl. Etwas älter als sie selbst, vielleicht

achtzehn, schätzte sie. Sehr aufrecht saß er da, ohne sich
zurückzulehnen, seine Hände in Radlerhandschuhen ruhten
auf den Antriebsrädern. Er trug ein ärmelloses Shirt, auf den
glatten Muskeln seines Oberarms zeichnete sich ein Maori-
Tattoo ab. Ruhig saß er am Rand der Halle hinter den Ab-
sperrseilen und sah zu, was in der Halle geschah.

Verstohlen warf Jola ihm einen Blick zu und fragte sich, ob
der Junge mit jemandem hier war oder auf jemanden wartete.
Doch er sprach mit niemandem. Leni schaute nur kurz zu
ihm hinüber, dann begann sie im Innenraum der Bahn mit ein
paar Koordinationsübungen.

Samuel beachtete den Jungen im Rollstuhl nicht, seine
goldenen Augen glitten einfach über ihn hinweg. Mit einer
knappen Geste deutete er auf Koray, dann auf seine Tasche.
Sofort rannte Koray los, um ihm seine Trinkflasche zu brin-
gen, wartete, bis er getrunken hatte, und brachte sie zurück.
Jola seufzte. Der Kleine ist netter, als gut für ihn ist.

Sie schloss sich Leni für ein paar Übungen an. Unauffällig
deutete Jola mit dem Kinn auf den fremden Jungen: »Was
meinst du, ist das ein Blogger?«

»Nee, kein Blogger, sonst würde er ja irgendwas aufzeich-
nen«, meinte Leni und zupfte ihr pinkes Sporttrikot zurecht.
»Ich glaub, der schaut nur.«

»Stimmt. Na ja, soll er doch.« Jola fühlte sich von ihm
nicht angestarrt. Im Gegenteil, es war seltsam, wie regungslos
er zusah. Irgendwie unbeteiligt. Als wäre er eigentlich hier,
um nachzudenken. Manchmal ruhten seine Augen auf der ro-
ten Bahn mit den weißen Markierungen, auch wenn dort gar
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nichts geschah. Wieso war er hier? Er sah aus wie ein Athlet.
Doch Jola war sicher, dass er zu keinem der anderen Teams
gehört hatte, bevor ihm irgendetwas – was auch immer – pas-
siert war.

»Vielleicht will er mit uns trainieren.« Samuel grinste und
seine goldenen Effekt-Kontaktlinsen schimmerten im Licht.

Leni schnaubte.
»Ja, klar, bestimmt«, sagte Jola angewidert. »Dann kannst

du ihm richtig zeigen, wie schnell du bist, Sam.«
Seltsam irgendwie. So wie alle anderen hatten sie, Leni und

Samuel sich bei der letzten Olympiade 2028 für die Athleten
in der neuen Kategorie Freestyle begeistert – in der Start-
klasse M starteten Athleten, die ihren Körper hatten optimie-
ren lassen, und in der Klasse X traten Sportler mit und ohne
Handicap gegeneinander an. Aber die Freestyle-X-Athleten
mit ihren Hightech-Prothesen konnte man kaum behindert
nennen. Vielleicht fiel es Samuel deshalb so leicht, sich über
den Typ im Rollstuhl lustig zu machen.

Inzwischen war auch Heike Appeldoorn eingetroffen, eine
drahtige, silberhaarige Gestalt im dunkelblauen Trainingsan-
zug. »Okay, Leute, rüber zu den Treppen«, verkündete sie,
und Jolas Gedanken wandten sich wieder dem Training zu.
Nach ein paar lockeren Bodenübungen ließ Heike sie seitlich
stehend die Treppe zur Empore hochhüpfen. Jola schnellte
nach oben, einmal, zweimal, zehnmal. Ihre Achillessehne
schmerzte. Es war nicht das erste Mal, dass die Probleme
machte. Egal. Wegen so etwas würde sie jetzt das Training
nicht unterbrechen.

Neben ihr sprang Samuel die Stufen hoch. Er bewegte sich
geschmeidig und elegant … und leider wusste er das. Jola
hatte weniger Lust denn je, sich in seinen weiblichen Fanclub
einzureihen. Die Freundin, die ihn diesmal von der Empore
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aus anhimmelte, war heute zum ersten Mal da und garantiert
bald wieder Geschichte.

Auf Jolas anderer Seite hüpfte Leni. »Sag mal, hast du dich
eigentlich für die EuroChallenge in Helsinki nächstes Jahr
qualifiziert?«, flüsterte sie.

»Ja«, wisperte Jola zurück. »Heike hat mich für die 100

und die 200 Meter angemeldet.«
»Wie coool.« Lenis bewundernder Blick war Jola peinlich

und eine Antwort bekam sie nicht heraus.
Nein, dachte Jola. Nicht cool, sondern völlig irrsinnig! Nie-

mandem hatte sie bisher verraten, wie viel Schiss sie vor die-
sem Wettkampf hatte. Dort würde sie nicht bei den Junioren
laufen, sondern zum ersten Mal bei den erwachsenen Frauen.
Ich bin noch nicht so weit, ich schaffe das nicht!

Jedes Mal, wenn Jola an das Rennen dachte, bekam sie
einen kurzen Panik-Flash. Zum Glück hatte sie noch ein paar
Monate Zeit, dafür zu trainieren.

Sie hüpfte auf der Stelle, damit ihre Muskeln nicht auskühl-
ten, während Heike die nächste Übung vorbereitete. Koray
wanderte unauffällig zu seinem Rucksack hinüber, hatte der
etwa wieder sein Eichhörnchen dabei? Tatsächlich, schon lief
das Tierchen wie ein rotbrauner Blitz ins gelb gestrichene
Strebengewirr der Linde-Halle hinauf.

»Koray!«, brüllte Heike Appeldoorn. »Ich habe dir schon
zehn Mal gesagt, du sollst diese verdammte Baumratte da-
heimlassen!«

»Aber Faruk braucht Auslauf«, versuchte Koray zu argu-
mentieren. Seine großen, dunklen Augen eigneten sich gut für
einen herzerweichenden Bettelblick. Nur half der bei Heike
nichts, obwohl sie sonst ein offenes Ohr für die Probleme
ihrer Sprinter hatte. »Eins – zwei …«, begann sie streng.

Ein Pfiff. Das Eichhörnchen machte einen Abstecher über
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die Hochsprunganlage, kehrte zurück, setzte sich auf Korays
Kopf und klammerte sich mit den Pfötchen an seinen Haaren
fest. »Oh, wie niiiiiedlich!«, quietschte Leni so wie jedes Mal,
sie war so berechenbar wie ein Fahrscheinautomat.

Das letzte Mal hat das niedliche Tierchen mitten auf die
Bahn gekackt, dachte Jola und kraulte das Eichhörnchen.
Manchmal konnte sie kaum glauben, dass Koray schon sech-
zehn war, nur ein paar Monate jünger als sie selbst; er wirkte
noch so kindlich.

Heike Appeldoorn seufzte. »Na gut, er darf noch ein biss-
chen herumklettern, aber wenn er Dreck macht, putzt du den
selbst weg.« Sie warf einen Blick in die Runde. »Und jetzt
zehn Sprungläufe. Los geht’s!«

Koray strahlte und spendierte seinem Freund ein paar
Nüsse, dann kehrte er mit ihnen auf die Tartanbahn zurück.

Erst nach dem Training fiel Jola der Junge im Rollstuhl
wieder ein. Ja, er war noch da, obwohl die Halle gleich ab-
geschlossen werden würde. Die anderen gingen ohne einen
zweiten Blick an ihm vorbei und streiften sich ihre Schals
und Mützen über, als rüsteten sie sich für eine Antarktis-
Expedition. Keiner von ihnen brauchte eine Dusche, in die-
ser Phase des Aufbautrainings schwitzten sie kaum.

Leni trug rasch ihr Trainingstagebuch nach, dann setzte sie
ihre Datenbrille auf, ihre Lippen begannen sich lautlos zu be-
wegen. Sich außerhalb des Trainings mit Leni zu unterhalten,
war Jola oft zu anstrengend, weil Leni gleichzeitig alles mit-
zukriegen versuchte, was in ihrem virtuellen Freundeskreis
geschah.

Als Letzte strebte Jola zu ihrem Rucksack. Als sie die
Absperrungen passierte, wandte der Junge im Rollstuhl ihr
den Kopf zu und streifte sie mit einem Blick. Jola wusste
selbst nicht, warum sie ihm zulächelte.
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Einen Moment lang wirkte der fremde Junge überrascht.
Dann lächelte er zurück.

Jola hob die Hand, um sich von ihm zu verabschieden, und
beschleunigte ihre Schritte. Wenn sie daheim nicht noch eine
Stunde für den Projektkurs Chemie lernte, dann würde es ein
fieser Tag werden morgen in der Schule.

Ja, es wurde ein fieser Tag. Aber das lag nicht wie sonst an
Chemie und ihrer fehlenden Ahnung davon.

»Wieso bist du schon wieder zu spät, Jola?«, fragte Frau
Kallwey sie unwirsch. »Merkst du nicht, dass du dadurch die
ganze Klasse störst?«

»Äh …« Nein, sie würde jetzt nicht erklären, dass sie da-
heim ihren Hausschlüssel nicht gefunden und eine Ewigkeit
lang panisch gesucht hatte. Zu peinlich.

Mit einem Rundblick stellte Jola fest, dass heute ein Expe-
riment auf dem Programm stand. Die anderen waren gerade
dabei, sich in Zweiergruppen zusammenzufinden. »Also los!
Du und Maximilian, ihr macht das zusammen.« Frau Kall-
wey scheuchte Jola handwedelnd zu einem der Tische.

»Aber …«, brachte Jola nur heraus. Das konnte Frau
Kallwey nicht ernst meinen! Sie hatte erst vor einem Monat
mit Max Schluss gemacht, das wusste doch jeder!

Protest war zwecklos. Schweigend stellten sie die Mate-
rialien für den Kohlehydrat-Nachweis bereit. Dann fragte
Maximilian: »Und, wie läuft’s beim Sprint, Johanna Larissa?«
Seine Stimme vibrierte wie ein straff gespannter Draht.

»Gut«, sagte Jola kurz angebunden. Sie wusste, dass er
alles, was sie sagte, gegen sie verwenden würde.

»Hast du schon einen Neuen?« Er hielt das Reagenzglas
fest, das Jola für den ersten Versuch nehmen wollte.

Sie brauchte dringend einen guten Spruch. Einen, den sie
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ihm hinknallen konnte und der ihm den Mund stopfte. Doch
natürlich fiel ihr keiner ein, und so zischte Jola einfach zu-
rück: »Erstens habe ich für einen Freund sowieso keine Zeit,
und zweitens geht dich das einen Dreck an. Jetzt hör auf mit
dem Mist, wir machen das Experiment und basta!« Sie riss
ihm das Reagenzglas aus der Hand.

Frau Kallwey wandte sich ihnen mit gerunzelter Stirn zu.
»Alles in Ordnung bei euch?«

»Ja, natürlich, Frau Kallwey.« Maximilian schenkte ihr ein
herzliches Lächeln. Es war fast schon unheimlich, wie schnell
er umschalten konnte. Dieser Typ war das totale Chamäleon.
Das war ein Grund, warum sie sich von ihm getrennt hatte.

Nächster Projektkurs: Alle Teams arbeiteten an ihrer Ge-
sellschaftskunde-Präsentation weiter, die sie auf Englisch
halten sollten. Jola strengte sich an; Englisch brauchte sie für
die internationalen Wettkämpfe. Trotzdem fiel es ihr nicht
leicht, sich auf ihre Notizen zu konzentrieren. In der Grund-
schule hatten alle, inklusive ihrer Eltern, sie für hyperaktiv
gehalten, und das Stillsitzen lag ihr immer noch nicht.

»Magst du noch mit zu mir kommen?«, fragte ihre Freun-
din Emily später, nach Schulschluss. Wegen ihrer aubergi-
nenfarbenen Haare, den dick mit Kajal umrandeten Augen,
ihren Silberringen und den schwarzen Klamotten hielten die
meisten Leute sie für einen Goth. »Vielleicht könnten wir
was designen. Ich hab von meiner Tante noch einen Geburts-
tagsgutschein für einen 3-D-Druck.«

Jola zog sich ihre mit Perlen bestickte Hippie-Mütze – ein
Geschenk ihres Vaters – über die glatten, hellblond gefärbten
Haare. »Okay, aber ich hab nur ’ne Stunde Zeit.«

Mit hochgezogenen Augenbrauen blickte Emily sie an.
»Du trainierst jetzt jeden Tag, oder? Machst du denn noch
mit Querflöte weiter?«
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»Ich spiele nicht mehr oft«, gab Jola zu; sie hatte jedes Mal
ein schlechtes Gewissen, wenn sie den Kasten mit der Quer-
flöte im Schrank sah. »Bringt irgendwie nichts.«

»Bringt nichts?« Emily blickte sie seltsam an, während sie
sich auf den Heimweg machten. »Aber das sind doch Sachen,
die du zum Spaß machst, wieso sollen die etwas bringen?«

»Ich kann ja später wieder damit anfangen«, meinte Jola
und zuckte die Schultern. Die Musik machte ihr Spaß, aber
ohne den Sport konnte sie nicht leben. Born to run.

Während sie die Straße entlanggingen, begannen sich Emi-
lys Lippen lautlos zu bewegen, sie war online gegangen – und
jetzt ganz sicher in Kontakt mit Christopher, einem unglaub-
lich netten Kerl, mit dem sie seit der Sandkastenzeit zusam-
men war.

Emily war eher der Typ, der sich mit einem Roman und
einer Katze aufs Sofa verzog. Auch ihre anderen Freunde
hatten nichts mit Sport zu tun. Jola hielt meistens den Mund,
wenn sie mal wieder eine Meisterschaft gewonnen hatte.
Manche der anderen waren sowieso schon neidisch auf sie,
weil sie sich vom Unterricht befreien lassen konnte, wenn
irgendein wichtiger Termin unter der Woche anstand, so wie
neulich ein Lehrgang mit dem Bundestrainer.

In Emilys Zimmer warfen sie sich erst mal aufs Sofa – ein
Retro-Ding mit Plüschbezug, das Emily für zehn Euro ge-
braucht gekauft hatte.

»Was wollen wir designen? Einen Dildo?«, schlug Emily
vor, und sie prusteten beide gleichzeitig los.

»Na klar«, sagte Jola zwischen zwei Kicheranfällen. »Ich
kann mir schon vorstellen, wie du dich bei deiner Tante für
viele schöne Stunden bedankst.«

Sie entwarfen dann doch lieber ein Kästchen für Emilys
Schmuck, denn ihre schweren Silberringe quollen schon aus
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