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1. Beri cht
Mama schickt mich zum Laden an der Ecke, Zwiebeln

holen. Ich kann keine Zwiebeln leiden und hasse es,

wenn mich die Großen rumkommandieren, und außer-

dem will ich gerade ein Lego-Flugzeug bauen. Was eine

verflixt schwierige Sache ist, weil ich zu wenig flache

Legosteine habe, um gute Flügel zu machen, und jetzt

habe ich auch keine Zeit mehr zum Nachdenken. Wegen

Mama.

»Ach Magdi?!«, ruft Mama. »Bring bitte noch zwei –«,

aber jetzt hätte sie schon etwas lauter reden müssen, ich

bin nämlich längst eine Treppe tiefer, und hier hört man

schlecht, wenn jemand oben spricht, zumal wenn man

zwei Stufen auf einmal nimmt, was ich nur deswegen

mache, weil ich es kann und mein kleiner Bruder nicht.

Frau Köhler findet das nicht so gut, weil es donnert,

wenn ich runterrenne. Wenn sie meine Mutter sieht, be-

schwert sie sich immer: »Also, ihr Junge benimmt sich,

als wäre er der einzige Mensch auf der Welt!« Das ist
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aber Blödsinn, denn ich habe drei Geschwister und die

Köhler hat nicht mal einen Mann. Ich weiß ganz genau,

dass ich nicht allein bin!

Mama hat mir verboten, so was zu sagen: »Das ist

ungebührlich. Alle werden denken, du seist schlecht

erzogen!« Mamas Bekannte sind alle gut erzogen und

haben auch gebührliche Kinder und dann sagt Mama

auch immer: »Guck nicht so. Man kann bei denen vom

Fußboden essen, so sauber ist es da.« Ich muss lachen,

wenn Mama das sagt, weil ich mir dann Frau Köhler vor-

stelle, wie sie auf dem Boden liegt mit einer Gabel in der

Hand und einem dampfenden Spiegelei auf dem Läufer.

Ich tue mir schon schwer, vom Teller zu essen, vor allem

seit Mama mir verboten hat, den Daumen zu Hilfe zu

nehmen. Ich habe keine Ahnung, wie man Reis ohne

Daumen auf die Gabel kriegt. Mama benutzt ein Messer

statt des Daumens und das ist wieder mal typisch: Sie

darf einen Trick anwenden und ich nicht!

Im Gemüseladen schaut mich die Verkäuferin ganz

komisch an, nur weil ich auf ihre Frage »Was willst du?«

geantwortet habe: »Vergessen.« Dabei stimmt das. Das

ist natürlich schlecht, weil jetzt muss ich heim

und Mama fragen. Sie wird ganz sicher böse

werden und dann schimpft sie mich: »Alles

muss man selber machen. Wie willst du

nur überleben, wenn du mal groß bist?

Nimm dir ein Beispiel an …«
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Zum Glück fällt mir gerade wieder ein, was ich kaufen

soll.

»Kartoffeln brauch ich.«

Nun will die Verkäuferin wissen, ob »weich- oder fest-

kochend«. Das ist wieder typisch Mama, weil das hat sie

vergessen zu sagen, obwohl das wichtig zu sein scheint.

Bestimmt wird sie dann wieder behaupten, ich hätte

nicht richtig zugehört, was aber gar nicht stimmen kann,

denn was nicht gesagt wurde, kann man auch nicht hö-

ren. Ich hab weichkochende gekauft, harte Kartoffeln

will ich nicht essen.

Draußen muss ich auf den Boden gucken, weil auf der

anderen Straßenseite gerade zwei Schulkameraden vor-

beilaufen, und die müssen bestimmt keine Zwiebeln für

ihre Mamas kaufen.

Zwiebeln?

Jetzt bin ich aber richtig sauer, weil ich ja Kartoffeln

gekauft habe, und wenn mir nicht gleich eine gute Aus-

rede einfällt, muss ich wieder zum Gemüseladen.

»Kartoffeln?«

Typisch. Mama glaubt mir kein Wort.

»Ich habe ganz deutlich ›Zwiebeln‹ gesagt, kannst ja

deine Schwester fragen.«

Wenn die alles besser weiß, warum geht sie dann

nicht einkaufen? Aber das sage ich lieber nicht laut,

Mama kann ganz schön wütend werden.
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»Außerdem hatte ich dir noch hinterhergerufen, dass

ich zwei Gurken brauche! Wo sind die?«

»Hab ich nicht gehört, ehrlich!«

Jetzt muss ich wieder zum Laden und das ist gemein.

Eigentlich muss ich heulen, was ich aber lieber nicht tu,

weil meine Schwester neben Mama steht und mich im-

mer nachmacht, wenn ich weine.

»Was man nicht im Kopf hat, muss man in den Füßen

haben«, sagt die Verkäuferin und die Frau neben mir

lacht.

Ich find das gar nicht komisch. Die Verkäuferin ist

eine blöde Kuh, die Frau neben mir auch. Die sind so

blöd, dass sie gar nicht wissen können, wie blöd sie

sind. So blöd sind die und noch viel blöder! Ich würde

die jetzt gerne schupsen, dann würden sie über die Obst-

kisten fallen. Schupsen ist verboten, man kann schlimm

stürzen. Wie ein Junge aus der Para-Klasse, der musste

ins Krankenhaus und wurde am Kopf genäht. Man kann

aber noch viel böser stürzen und dann wird man dumm,

was aber der Verkäuferin und der Frau neben mir garan-

tiert nicht mehr passieren kann, die sind nämlich schon

dumm.

»Sind Sie schon mal geschupst worden?«, frage ich die

Verkäuferin und sie guckt mich mit einem ganz dummen

Gesicht an, dass ich mir eigentlich ganz sicher bin, dass

sie schon mal auf den Kopp geknallt ist.

»Nein!«, antwortet sie mit lauter Stimme und jetzt ist
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es auch klar: Sie ist so heftig draufgefallen, dass sie sich

gar nicht mehr erinnern kann.

»Auf Sachen kommen diese Kinder…«, sagt die Frau

neben mir. »Sind deine Geschwister auch so fantasie-

voll? Ihr seht euch ja alle zum Verwechseln ähnlich.«

Die spinnt voll.

»Gehst du auf die Hauptschule?«

»Nein.«

»Sonderschule?«

»Nein, aufs Gymnasium!«

»Ach. Das hätte ich aber nicht gedacht! Und deine Ge-

schwister?«

»Die gehen auch aufs Gymi, nur Sam nicht.«

»Dann geht der in die Hauptschule?«

»Nein, der ist noch zu klein, der ist erst in der zweiten

Klasse. Aber der wird auch aufs Gymnasium kommen.«

»Warum?«

»Weil Mama sagt, dass wir besser sein müssen als die

anderen.«

Jetzt gucken sich die Frauen ganz komisch an und die

Verkäuferin redet mit der Frau neben mir, als wäre ich

gar nicht mehr da: »Das war ja zu erwarten.«

Vielleicht ist sie doch nicht so doof, weil das war

wirklich zu erwarten, dass wir alle aufs Gymnasium

kommen.Wenn wir nämlich nicht besser sind, dann hilft

Vater nach.

»Für jemanden, der aufs Gymnasium geht, bist du aber
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ganz schön vergesslich«, sagt die Verkäuferin und guckt

mich streng an. Mir fällt gerade keine Antwort ein und

ich muss auch gleich weinen, wenn ich nicht sofort raus-

gehe. Ich strecke ihr das Geld von Mama entgegen und

sie rechnet laut: »Fünf Mark weniger drei siebenunddrei-

ßig ist wie viel?« Ich sage die Antwort, nehme das Wech-

selgeld und gehe.

Draußen heule ich wirklich. Das ist doof, weil man da-

bei entdeckt werden kann und ein Junge nicht weint. Ich

starre auf den Boden, damit niemand meine Augen se-

hen kann. Im Treppenhaus wische ich mir die Tränen

weg und warte, bis ich garantiert nicht mehr heulen

muss.

»Das Leben ist nicht gerecht!«, sagt Mama immer und

sie hat Recht.

Recht hat sie.
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2. Beri cht
Meine Schwester hat seit einem Monat einen Busen. Zu-

erst dachte ich, das sieht aber komisch aus, als würden

sich zwei Finger durch den Pulli pulen. Aber jetzt habe

ich mich daran gewöhnt und muss nicht mehr lachen,

wenn ich das sehe. Außerdem hat Sam eine Kopfnuss

von Vater bekommen, als er darüber einen Witz gemacht

hatte. Vaters Kopfnüsse tun ziemlich weh, nicht gleich,

aber dann, so nach ein paar Sekunden stechen die ganz

schön und dann darf man auch nicht weinen, weil »ein

Junge weint nicht«. Sagt Vater, und Mama sagt nichts,

obwohl wir alle wissen, dass sie Vaters Sprüche genau-

so wenig mag wie seine Kopfnüsse.

Ich kann Vater nicht leiden, darf aber auch das nicht

sagen, weil man so was nicht sagt und ich nicht nur

Kopfnüsse kriege, wenn ich es ihm trotzdem sage. Aber

er ist zum Glück nur selten zuhause. Er arbeitet viel und

kommt erst spät am Abend heim, wenn er schon müde

ist und sich ausruhen muss. Dann legt er seinen Akten-
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koffer auf den Esstisch, seine Stinkefüße aufs Sofa und

wartet auf Tee. Er hat bestimmt hundert weiße Hemden!

Vater ist nämlich Chef, obwohl er Ausländer ist.

Mama sagt, er hat uns alle lieb.Aber das stimmt nicht.

Mama sagt manchmal nicht die Wahrheit, aber sie merkt

es nicht, deswegen ist das auch nicht lügen.

Meine Deutschlehrerin, Frau Voll, mag es nicht, wenn

ich Worte wie »aber« oder »so« in aufeinanderfolgenden

Sätzen wiederhole, ich soll auch nicht immer »sagen«

sagen, sondern »antworten« oder »Antwort geben« oder

»erwidern« benutzen. Aber das würde ich so nie sagen.

Und die Voll kriegt das hier auch ganz bestimmt nicht

zu lesen! Bin ja nicht wahnsinnig.

»Absätze«,

sagt sie, »mach

Absätze!«

Kriegt

sie.
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3. Beri cht
In der Schule haben wir alle gelacht, und jetzt muss

Mama unterschreiben, dass ich in der Schule gelacht

habe und sie es auch weiß.

»Warum hast du gelacht?«

»Weiß nicht.«

»Was gibt es denn zu lachen in der Schule?«, fragt sie.

»Seit wann wird in der Schule gelacht?«

Die Wahrheit kann ich ihr nicht sagen: Oliver hat ge-

sagt, dass er gleich einen Steifen kriegt, als er unsere

Franz-Vertretung sah, und das kann man vor Erwachse-

nen nicht wiederholen, obwohl es so komisch ist. Ich

muss auch lachen, wenn ich daran denke, drum versu-

che ich, nicht daran zu denken, damit Mama nicht denkt,

dass ich sie auslache.

»Lachst du mich aus?«

»Nein.«

Unsere Franz-Vertretung hat einen dicken Busen. Ma-

mas Busen ist nicht so groß, obwohl …
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»Du lachst mich aus.

Und beantworte end-

lich meine Frage!«

Ich muss nicht mehr

lachen. Mama will eine Antwort.

Das geht nicht.

»Unsere Franzlehrerin sieht sehr komisch aus und da-

rüber haben wir gelacht.«

»Und du mal wieder vorne dran!«

Das sagt sie immer, dabei lache ich ganz leise und

auch nicht immer als Erster.

Mein Bruder Joe hat zugehört. Der geht in dieselbe

Schule und kennt sich aus: »Er meint die Dall, die hat

einen Atombusen.«*

Jetzt muss ich doch wieder lachen, was doof ist, weil

Joe und Mama nicht lachen.

»Woher hast du nur diese Worte?«

»Was für Worte?«, fragt Joe, obwohl er genau weiß,

was Mama meint.

»Du weißt Bescheid. Also halte dich zurück. Und

du:« – sie meint mich … – »Du kannst doch nicht jedes

Mal in Gelächter ausbrechen, wenn du eine Frau mit

großer Oberweite siehst.«

Doch, kann ich.

Das muss ich mir merken: Große Oberweite! Da werden

meine Kumpels zusammenbrechen, wenn ich so witzige

Worte sage.
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