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Der Junge istschon.

Sie will, dass er sie ansieht.

Sieh mich an, sieh mich an, sieh mich an.

Sieh sie an. Sie ist jung, sie steckt voller Energie, sie ist ein
Stern am Himmel. Sie hat sich iiber diese Nacht den Kopf
zerbrochen, hat stundenlang nach dem perfekten Outfit ge-
sucht, als kénnten Kleider und Make-up die Geheimnisse des
Universums l6sen. Manchmal fiihlt es sich an, als stiinde so
viel auf dem Spiel.

Noch nie war sie in ihrem Leben so hungrig gewesen.

Du siehst perfekt aus, sagt ihre beste Freundin Penny, und
genau das muss sie horen, um sich des Namens mitden sechs
Buchstaben, den sie auf ihr Herz tatowiert hat, wiirdig zu fiih-
len. Penny kennt sich aus mit perfekt. Penny hat ein Gesicht
und einen Kérper von der Sorte, die den Verkehr lahmlegt,
weil die Leute sich nach ihr umdrehen, mit offenen Miindern
stehen bleiben, voller Ehrfurcht. So hiibsch, dass man schon
hiibscher wird, wenn man ihr nah ist, und sie ist ihr immer
nah, weil sie sich nahestehen. So nah, dass sie Geheimnisse
teilen.
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Danke, sagt sie. Sie hat noch nie eine beste Freundin ge-
habt und war erst recht keine gewesen. Es fiihlt sich seltsam
an, einen Platz zu haben. Als wire da ein Platz frei gewesen,
neben einem (perfekten) Madchen, der nur auf sie gewartet
hat. Sie zupft an ihrem Rock, riickt die Spaghettitrager ihres
Tops zurecht. Es fiihlt sich zu viel an und gleichzeitig nicht ge-
nug.

Meinst du wirklich, dass es ihm gefillt?

Na klar. Aber mach bloBB keine Dummb~heiten.

Ist das hier dumm?

Inzwischen ist es so viel spater und sie sagt, schén, schén,
zu dem Jungen, weil sie es einfach sagen muss. Sie hat einen,
nein zwei, nein drei, vier Drinks gehabt, und das ist, was pas-
siert, wenn so viele Drinks im Spiel sind. Sie sagt Dinge wie:
Du bist schén. Das wollte ich dir bloB sagen.

DerJunge ist schén.

Danke, sagt er.

Sie strecktihre Hand linkisch tiber den Tisch und fahrt ihm
mit ihren Fingern durchs Haar, seine dunklen Locken fiihlen
sich gut an. Penny sieht es irgendwie kommen, sieht durch
die Winde eines ganz anderen Zimmers, wo sie mit ihrem
Freund sehr beschéftigt ist, denn plétzlich ist sie da, sagt: Gib
ihr nichts mehr zu trinken.

Mach ich nicht, verspricht der Junge.

Sie fiihlt sich gut, weil jemand auf sie aufpasst. Sie will das
aussprechen, mit ihrer schweren Zunge, kriegt aber nicht
mehr heraus als: Isses dumm? Bin ich dumm?

Du bist einen Drink davon entfernt, sagt Penny und lacht
iiber das verbliiffte Gesicht, das diese Auskunft hervorruft.

Penny umarmt sie, sagt ihr, sie solle sich keine Sorgen ma-
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chen, fliistert ihr ins Ohr, aber er sieht dich an, bevor sie wie-
der hinter ihrer Wand verschwindet.

Sieh sie an.

Trink.

Sechs, sieben, acht, neun Drinks spater denkt sie: Oh nein,
weil sie kotzen wird. Er fiihrt sie durch sein Haus, fiihrt sie von
der Party weg.

Willst du an die Luft? Willst du dich hinlegen?

Nein, sie will ihre beste Freundin, weil sie sich Sorgen
macht, dass sie jetzt so viele Drinks jenseits von dumm istund
nicht weiB, was sie dagegen tun soll.

Ist okay. Ich hole sie. Aber leg dich lieber erst hin.

Daist ein Truck, ein edler Pick-up, sein ganzer Stolz. Da ist
die Pritsche des Trucks und die plétzliche Kalte an ihrem Rii-
cken lasst sie zittern. Die Sterne bewegen sich iiber ihr, oder
vielleicht ist es auch die Erde, die sich unten langsam und be-
harrlich dreht. Nein. Es istder Himmel und er spricht zu ihr.

Mach deine Augen zu.

Er wartet. Er wartet, weil er ein netter Junge ist. Ein begna-
deterJunge. Eristim Football-Team. Sein Vater ist der Sheriff
und seine Mutter die Chefin einer nationalen Autoteile-Kette
und sie sind beide so stolz.

Er wartet, bis er es nicht mehr aushalt.

Sie findet ihn schon. Das reicht.

Die harten Rillen der Ladeflache unter ihrem Kérper wer-
den nicht warm, aber ihr Kérper ist warm. Er befiihlt alles un-
ter ihrem Top, dann zieht er es ihr aus.

Sieh mich an, sieh mich an, he, sieh mich an.

Er will, dass sie ihn ansieht.

Sie 6ffnet langsam die Augen. Seine Zunge teilt ihre Lip-
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pen. lhr war noch nie so schlecht. Er sondiert das Terrain ih-
res Kérpers und tut dabei so, als wiirde er die Bedingungen
aushandeln.

Du willst das doch, du hast das immer gewollt, und: Wir tun
nichts, was du nicht willst, versprochen.

Stimmt das? Seine Hande sind iiberall und er liegt so bru-
tal schwer aufihr, dass sie keine Luft mehr bekommt, weshalb
sie weint, und wie bringt man ein Madchen dazu, dass es auf-
hoért zu weinen?

Man hélt ihr den Mund zu.

Nein, da bin ich nicht ... ich bin da nicht mehr. Das war
vor langer Zeit, vor einem Jahr, und das Madchen — ich bin
das nicht mehr. Kann es nicht sein.

Ich bin im Dreck. Auf meinen Hinden und meinen Knien
krieche ich durch den Dreck, aus dem ich gekommen bin.
Ich erinnere mich nicht, je gestanden zu haben, erinnere
mich nicht, ob ich je stehen konnte. Da ist nur der Dreck,
diese Strafle. Ich hab meinen Mund fiir ihn ge6ffnet, ihn
geschmeckt. Er ist unter meinen Fingernageln. Eine Nacht
ist vom Erdboden verschwunden. Jetzt ist frither Morgen
und ich habe Durst.

Ein trockner Wind weht durch die Biaume neben der
Strafle, raschelt in den Blattern. Ich sammele Spucke, um
meine geschwollenen Lippen anzufeuchten und meine
blutverschmierten Zihne zu lecken. Es ist heifs draufien,
eine Hitze, die sich anschleicht und Luftspiegelungen auf
die Strafle wirft. Eine Hitze, die alte Menschen verschrum-
peln ldsst und in die wartenden, offenen Arme des Todes
tragt.

Ich drehe mich auf den Riicken. Mein Rock rutscht an
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meinen Beinen hoch. Ich ziehe an meiner Bluse und merke,
dass sie offen ist, taste nach meinem BH, der auch lose
hingt. Ich fingere Knopfe durch Locher, bedecke mich,
trotzdem. Zu heifd. Geht nicht. Ich lege die Fingerspitzen an
meine Kehle. Atmen.

Meine Glieder schmerzen, sind irgendwie gealtert in den
letzten vierundzwanzig Stunden. Ich stemme meine Hand-
flichen auf den Schotter und der stechende Schmerz holt
mich halb ins Bewusstsein zuriick. Sie sind aufgeschiirft,
rau und pink, das kommt vom Kriechen.

Ein fernes Brummen dringt an mein Ohr. Ein Auto. Es
tahrt vorbei und wird dann langsamer, st6f3t zurtick, bleibt
neben mir stehen. Eine Tiir geht auf und wird zugeschla-
gen. Ich schliefSe die Augen und lausche auf das leise Knir-
schen weicher Sohlen auf dem groben Kies.

Vogel singen.

Die Schritte horen auf, aber die Vogel singen weiter, sin-
gen von einem Madchen, das auf einer dreckigen StrafSe
aufwacht und nicht weif3, was in der vergangenen Nacht
mit ihr geschehen ist, und die Person ragt vor ihr auf, ein
Schatten auf ihrem Korper verdeckt die Sonne. Vielleicht
ist es ein netter Mensch. Oder vielleicht ist jemand gekom-
men, um zu beenden, was auch geschehen sein mag. Mit
einem Madchen.

Sieh sie nicht an.
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Bevor ICh Clle Etiketten abriss, hiefd der eine Para-
dise und der andere Hit and Run. Welcher wie hief3, ist egal.
Sie sind beide blutrot.

Nagel richtig lackieren ist Arbeit. Wenn man will, dass er
halt, reicht es nicht, den Lack einfach aufzumalen. Zuerst
die Vorbereitung. Ich fange mit einem vierseitigen Polier-
block an. Er entfernt die Rillen, damit der Lack auf einen
glatten Untergrund aufgetragen wird. Anschlieflend be-
nutze ich einen Dehydrator, weil sich auf einem trockenen,
sauberen Nagel am besten arbeiten ldsst. Wenn er verduns-
tet ist, kommt eine diinne Schicht Unterlack darauf. Der
Unterlack schiitzt die Nagel und verhindert Verfarbungen.

Die erste Lackschicht trage ich gern so diinn auf, dass sie
trocken ist, bis ich mit dem letzten Finger derselben Hand
fertig bin. Ich fithre den Pinsel ruhig und leicht. Ich driicke
nie auf, tauche fir jeden Nagel nur einmal in die Flasche
ein, wenn es irgend geht. Mit der Zeit und mit Ubung habe
ich gelernt zu erkennen, wann genug am Pinsel hdangen ge-
blieben ist.

Manche Leute sind faul. Sie denken, wenn sie einen gut
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