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Der Junge ist schön.
Sie will, dass er sie ansieht.
Sieh mich an, sieh mich an, sieh mich an.
Sieh sie an. Sie ist jung, sie steckt voller Energie, sie ist ein

Stern am Himmel. Sie hat sich über diese Nacht den Kopf
zerbrochen, hat stundenlang nach dem perfekten Outfit ge-
sucht, als könnten Kleider und Make-up die Geheimnisse des
Universums lösen. Manchmal fühlt es sich an, als stünde so
viel auf dem Spiel.

Noch nie war sie in ihrem Leben so hungrig gewesen.
Du siehst perfekt aus, sagt ihre beste Freundin Penny, und

genau das muss sie hören, um sich des Namens mit den sechs
Buchstaben, den sie auf ihr Herz tätowiert hat, würdig zu füh-
len. Penny kennt sich aus mit perfekt. Penny hat ein Gesicht
und einen Körper von der Sorte, die den Verkehr lahmlegt,
weil die Leute sich nach ihr umdrehen, mit offenen Mündern
stehen bleiben, voller Ehrfurcht. So hübsch, dass man schon
hübscher wird, wenn man ihr nah ist, und sie ist ihr immer
nah, weil sie sich nahestehen. So nah, dass sie Geheimnisse
teilen.
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Danke, sagt sie. Sie hat noch nie eine beste Freundin ge-
habt und war erst recht keine gewesen. Es fühlt sich seltsam
an, einen Platz zu haben. Als wäre da ein Platz frei gewesen,
neben einem (perfekten) Mädchen, der nur auf sie gewartet
hat. Sie zupft an ihrem Rock, rückt die Spaghettiträger ihres
Tops zurecht. Es fühlt sich zu viel an und gleichzeitig nicht ge-
nug.
Meinst du wirklich, dass es ihm gefällt?
Na klar. Aber mach bloß keine Dummheiten.
Ist das hier dumm?
Inzwischen ist es so viel später und sie sagt, schön, schön,

zu dem Jungen, weil sie es einfach sagen muss. Sie hat einen,
nein zwei, nein drei, vier Drinks gehabt, und das ist, was pas-
siert, wenn so viele Drinks im Spiel sind. Sie sagt Dinge wie:
Du bist schön. Das wollte ich dir bloß sagen.

Der Junge ist schön.
Danke, sagt er.
Sie streckt ihre Hand linkisch über den Tisch und fährt ihm

mit ihren Fingern durchs Haar, seine dunklen Locken fühlen
sich gut an. Penny sieht es irgendwie kommen, sieht durch
die Wände eines ganz anderen Zimmers, wo sie mit ihrem
Freund sehr beschäftigt ist, denn plötzlich ist sie da, sagt:Gib
ihr nichts mehr zu trinken.
Mach ich nicht, verspricht der Junge.
Sie fühlt sich gut, weil jemand auf sie aufpasst. Sie will das

aussprechen, mit ihrer schweren Zunge, kriegt aber nicht
mehr heraus als: Isses dumm? Bin ich dumm?
Du bist einen Drink davon entfernt, sagt Penny und lacht

über das verblüffte Gesicht, das diese Auskunft hervorruft.
Penny umarmt sie, sagt ihr, sie solle sich keine Sorgen ma-
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chen, flüstert ihr ins Ohr, aber er sieht dich an, bevor sie wie-
der hinter ihrer Wand verschwindet.

Sieh sie an.
Trink.
Sechs, sieben, acht, neun Drinks später denkt sie:Oh nein,

weil sie kotzen wird. Er führt sie durch sein Haus, führt sie von
der Party weg.
Willst du an die Luft? Willst du dich hinlegen?
Nein, sie will ihre beste Freundin, weil sie sich Sorgen

macht, dass sie jetzt so viele Drinks jenseits von dumm ist und
nicht weiß, was sie dagegen tun soll.
Ist okay. Ich hole sie. Aber leg dich lieber erst hin.
Da ist ein Truck, ein edler Pick-up, sein ganzer Stolz. Da ist

die Pritsche des Trucks und die plötzliche Kälte an ihrem Rü-
cken lässt sie zittern. Die Sterne bewegen sich über ihr, oder
vielleicht ist es auch die Erde, die sich unten langsam und be-
harrlich dreht. Nein. Es ist der Himmel und er spricht zu ihr.
Mach deine Augen zu.
Er wartet. Er wartet, weil er ein netter Junge ist. Ein begna-

deter Junge. Er ist im Football-Team. Sein Vater ist der Sheriff
und seine Mutter die Chefin einer nationalen Autoteile-Kette
und sie sind beide so stolz.

Er wartet, bis er es nicht mehr aushält.
Sie findet ihn schön. Das reicht.
Die harten Rillen der Ladefläche unter ihrem Körper wer-

den nicht warm, aber ihr Körper ist warm. Er befühlt alles un-
ter ihrem Top, dann zieht er es ihr aus.
Sieh mich an, sieh mich an, he, sieh mich an.
Er will, dass sie ihn ansieht.
Sie öffnet langsam die Augen. Seine Zunge teilt ihre Lip-
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pen. Ihr war noch nie so schlecht. Er sondiert das Terrain ih-
res Körpers und tut dabei so, als würde er die Bedingungen
aushandeln.
Du willst das doch, du hast das immer gewollt, und:Wir tun

nichts, was du nicht willst, versprochen.
Stimmt das? Seine Hände sind überall und er liegt so bru-

tal schwer auf ihr, dass sie keine Luft mehr bekommt, weshalb
sie weint, und wie bringt man ein Mädchen dazu, dass es auf-
hört zu weinen?

Man hält ihr den Mund zu.
Nein, da bin ich nicht … ich bin da nicht mehr. Das war

vor langer Zeit, vor einem Jahr, und das Mädchen – ich bin
das nicht mehr. Kann es nicht sein.
Ich bin imDreck. AufmeinenHänden undmeinenKnien

krieche ich durch den Dreck, aus dem ich gekommen bin.
Ich erinnere mich nicht, je gestanden zu haben, erinnere
mich nicht, ob ich je stehen konnte. Da ist nur der Dreck,
diese Straße. Ich hab meinen Mund für ihn geöffnet, ihn
geschmeckt. Er ist unter meinen Fingernägeln. Eine Nacht
ist vom Erdboden verschwunden. Jetzt ist früher Morgen
und ich habe Durst.
Ein trockner Wind weht durch die Bäume neben der

Straße, raschelt in den Blättern. Ich sammele Spucke, um
meine geschwollenen Lippen anzufeuchten und meine
blutverschmierten Zähne zu lecken. Es ist heiß draußen,
eine Hitze, die sich anschleicht und Luftspiegelungen auf
die Straße wirft. Eine Hitze, die alte Menschen verschrum-
peln lässt und in die wartenden, offenen Arme des Todes
trägt.
Ich drehe mich auf den Rücken. Mein Rock rutscht an
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meinen Beinen hoch. Ich ziehe an meiner Bluse und merke,
dass sie offen ist, taste nach meinem BH, der auch lose
hängt. Ich fingere Knöpfe durch Löcher, bedecke mich,
trotzdem. Zu heiß. Geht nicht. Ich lege die Fingerspitzen an
meine Kehle. Atmen.
Meine Glieder schmerzen, sind irgendwie gealtert in den

letzten vierundzwanzig Stunden. Ich stemme meine Hand-
flächen auf den Schotter und der stechende Schmerz holt
mich halb ins Bewusstsein zurück. Sie sind aufgeschürft,
rau und pink, das kommt vom Kriechen.
Ein fernes Brummen dringt an mein Ohr. Ein Auto. Es

fährt vorbei und wird dann langsamer, stößt zurück, bleibt
neben mir stehen. Eine Tür geht auf und wird zugeschla-
gen. Ich schließe die Augen und lausche auf das leise Knir-
schen weicher Sohlen auf dem groben Kies.
Vögel singen.
Die Schritte hören auf, aber die Vögel singen weiter, sin-

gen von einem Mädchen, das auf einer dreckigen Straße
aufwacht und nicht weiß, was in der vergangenen Nacht
mit ihr geschehen ist, und die Person ragt vor ihr auf, ein
Schatten auf ihrem Körper verdeckt die Sonne. Vielleicht
ist es ein netter Mensch. Oder vielleicht ist jemand gekom-
men, um zu beenden, was auch geschehen sein mag. Mit
einem Mädchen.
Sieh sie nicht an.
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Bevor ich die Etiketten abriss, hieß der eine Para-
dise und der andereHit and Run.Welcher wie hieß, ist egal.
Sie sind beide blutrot.
Nägel richtig lackieren ist Arbeit. Wenn man will, dass er

hält, reicht es nicht, den Lack einfach aufzumalen. Zuerst
die Vorbereitung. Ich fange mit einem vierseitigen Polier-
block an. Er entfernt die Rillen, damit der Lack auf einen
glatten Untergrund aufgetragen wird. Anschließend be-
nutze ich einen Dehydrator, weil sich auf einem trockenen,
sauberen Nagel am besten arbeiten lässt. Wenn er verduns-
tet ist, kommt eine dünne Schicht Unterlack darauf. Der
Unterlack schützt die Nägel und verhindert Verfärbungen.
Die erste Lackschicht trage ich gern so dünn auf, dass sie

trocken ist, bis ich mit dem letzten Finger derselben Hand
fertig bin. Ich führe den Pinsel ruhig und leicht. Ich drücke
nie auf, tauche für jeden Nagel nur einmal in die Flasche
ein, wenn es irgend geht. Mit der Zeit und mit Übung habe
ich gelernt zu erkennen, wann genug am Pinsel hängen ge-
blieben ist.
Manche Leute sind faul. Sie denken, wenn sie einen gut
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