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Für Juliet 

Meine Freundin mit den feuerroten Haaren,  
die so hell brannte und so jung starb.
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DER MONAT, IN DEM ICH ENDLICH ERKENNE, 

DASS ICH CIAO ZUM VINO SAGEN MUSS

86539_SBR_Pooley_Chianti-zum-Fruehstueck_4U.indd   9 26.07.2018   15:44:59

Leseprobe aus Pooley, Chianti zum Frühstück, ISBN 978-3-407-86539-7 
© 2018 Beltz Verlag, Weinheim Basel



 eS muss sich ETWAS ändern
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TAG	 000 

ES MUSS SICH ETWAS ÄNDERN

Auf einer Skala von eins bis zehn rangiert der heutige Tag bei un-
gefähr minus fünf.

Es ist Sonntag, logisch, dass ich einen Kater habe. Da es aber 
der Sonntag nach meiner Geburtstagsparty ist, ist der heutige 
Kater ein ganz besonderer. Hammermäßig. Preisverdächtig.

Mein Gehirn fühlt sich an, als wäre es auf die Größe einer 
Murmel geschrumpft und würde von meinen Schädelwänden 
abprallen wie eine Flipperkugel. Aus allen meinen Poren dringt 
Alkohol, und regelmäßig schwappen Wellen der Übelkeit über 
mich hinweg. Ich klammere mich an die Arbeitsplatte in meiner 
Küche wie ein verzweifelter Seemann an ein Rettungsfloß. Keine 
gute Idee, denn auf der Hochglanzoberfläche erhasche ich im-
mer wieder einen Blick auf mein aschfahles, aufgedunsenes Ge-
sicht. Würg!

Sogar an einem guten Tag (was der heutige definitiv nicht ist) 
wäre der Lärmpegel in meiner Küche unerträglich. Maddie (sechs 
Jahre) spielt Minecraft, schreit irgendetwas davon, dass sie in ein 
Nest von Schlingpflanzen gelaicht hat, Kit (acht Jahre), sieht auf 
YouTube jemand anderem beim Minecraft-Spielen zu (und ich 
bin ganz sicher, gerade einen Kraftausdruck gehört zu haben), 
und Evie (elf Jahre), übt ihre Tonleitern auf der Klarinette.

Jedes Mal, wenn Evie eine Molltonleiter übt, heult der Hund, 
als läge er in den letzten Zügen (er ist empfindsam). Ich würde 
Evie am liebsten anschnauzen, sie solle das verdammte Instru-
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ment weglegen, aber welche Mutter schreit ihr Kind an, wenn es 
freiwillig übt?

Gerade als ich glaube, dass es nicht schlimmer werden kann 
(immer eine blöde Idee), klingelt es an der Tür. Ich bin noch im 
Nachthemd, und glaubt mir, es ist nicht die Art von Kleidungs-
stück, in dem man von irgendjemandem gesehen werden will, 
nicht mal von den Zeugen Jehovas oder dem Stromableser.

Ich tue das einzig Vernünftige und ducke mich hinter die Kü-
chenzeile, wo man mich durch das Fenster von draußen nicht se-
hen kann. Doch nicht nur kann mein ungebetener Besucher drei 
scheinbar unbeaufsichtigte Kinder in meiner Küche erkennen, er 
kann sie auch noch schreien hören: »MUMMY! WAS MACHST 
DU DA AUF DEM FUSSBODEN?!?«

Als ich sitzen bleibe und darauf warte, dass wer auch immer 
vor meiner Tür steht irgendwann aufgibt und nicht das Jugend-
amt alarmiert, wird mir klar, dass die einzige vernünftige Reak-
tion in dieser Lage darin bestehen kann, zu schwören, für meh-
rere Tage, wenn nicht gar Wochen, keinen Tropfen Alkohol mehr 
anzurühren. Ich muss alles ausschwitzen und meine Flüssigkeits-
reserven auffüllen. Andererseits weiß ich genau, dass das Einzige 
auf der Welt, was in meinem Zustand helfen kann, wiederum Al-
kohol ist.

Aus meiner Hockstellung heraus blicke ich auf die Küchen-
uhr. Ist sie kaputt? Die Zeiger haben sich kaum bewegt, seit ich 
das letzte Mal draufgeschaut habe. Kurz nach elf. Kein Alkohol 
am Vormittag gehört zu den eisernen Regeln. Wer morgens trinkt, 
ist Alkoholikerin, stimmt’s? Während es nach zwölf, besonders am 
Wochenende, vollkommen akzeptabel ist. Das weiß jeder.

Ich öffne den Küchenschrank und greife vorbei an den Pake-
ten von Rice Crispies und Weetabix (keine Schokoladen-Früh-
stücksflocken in meinem Haus, denn ich bin eine gute Mutter, 
meistens jedenfalls) nach den Alkoholika. Ich finde eine offene 
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Flasche Chianti, in der noch etwa vier Finger breit übrig sind. 
Es sieht mir gar nicht ähnlich, eine Flasche nicht auszutrinken. 
Ich muss eingeschlafen (= ins Koma gefallen) sein, bevor ich es 
schaffte, sie zu leeren. Yay! Das ist ein Zeichen. Dieser Wein ist 
nicht umsonst da. Er sagt: »Trink mich!«, wie eine Erwachsenen-
version von Alice im Wunderland.

Ich kann den Wein jetzt aber unmöglich in ein Glas gie-
ßen. Meine Kinder sind zwar einigermaßen gewöhnt daran, dass 
Mummy ständig ein Glas Wein in der Hand hält, aber sogar sie 
könnten bei dem Anblick vor elf Uhr morgens zurückschrecken. 
Deswegen nehme ich einen Becher aus dem Schrank und gieße 
den Rest aus der Flasche hinein.

Wenige Minuten nachdem ich den Wein runtergekippt habe, 
ebbt das Dröhnen in meinem Kopf zu einem leiseren Summen 
ab. Und in dem Moment sehe ich mir den Becher in meiner 
Hand genauer an und lese:

WELTBESTE MUM

Ich hasse mich.
Es muss sich etwas ändern.
Ehrlich gesagt weiß ich schon seit mehreren Jahren, dass 

irgendetwas gründlich schiefläuft. Ich kann mich nicht daran er-
innern, wann ich zuletzt mehr als ein paar Tage ohne ein Glas 
Wein ausgekommen bin. An einem normalen Wochentag trinke 
ich ein großes Glas, während ich den Kindern bei den Hausauf-
gaben helfe. Dann ein zweites, während ich das Abendessen zu-
bereite. Dann verstecke ich die (schon mehr leere als volle) Fla-
sche hinten im Schrank, damit ich eine neue öffnen kann, wenn 
John – der leidgeprüfte Ehemann – nach Hause kommt, und wir 
teilen sie uns zum Abendessen. (Wenn ich sage teilen, dann meine 
ich damit, dass wir beide etwas davon trinken, ich aber sichergehe, 
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dass ich mehr abbekomme als er.) Wenn ich mich dazu zwinge, 
die Mengen zusammenzurechnen (was ich normalerweise tun-
lichst vermeide), komme ich auf mehr als eine Flasche Wein pro 
Tag.

Und dann ist da das Wochenende. Ein Hoch auf das Wochen-
ende, wenn Alkohol zum Mittagessen absolut in Ordnung ist, ja 
sogar dazugehört. Außerdem findet meistens irgendein geselliger 
Anlass statt. Daher kann ich samstags oder sonntags (meist an 
beiden Tagen) leicht zwei Flaschen leer machen.

Oh, mein Gott! Ich trinke neun bis zehn Flaschen Wein pro 
Woche. Nun bin ich ziemlich geschickt darin, beide Augen zu 
verschließen, die Finger in die Ohren zu stopfen und »lalala« zu 
trällern, wann immer irgendjemand die empfohlenen Höchst-
mengen der Gesundheitsbehörde erwähnt, aber auch so weiß ich, 
dass diese Menge weit über den empfohlenen Richtwerten liegt. 
Um die hundert Einheiten. Ich habe vierzehn gestanden, als ich 
das letzte Mal von einem Arzt dazu befragt wurde. Aber die wis-
sen doch, dass wir alle lügen?

Das muss aufhören!
Ich betrachte mich mit schonungslosem Blick. Ich bin sechs-

undvierzig Jahre alt, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich äl-
ter aussehe. Ich bin verlebt. Ich bin die Art Frau, von der meine 
Mutter sagen würde (und nicht nur sagen würde): »Sie hat sich 
gehen lassen.« Ich habe zwölf Kilo Übergewicht, das meiste am 
Bauch. Wenn ich mich gerade hinstelle und an mir hinunterbli-
cke, kann ich meine Füße nicht sehen. Ich habe Busfahren hassen 
gelernt, weil mir immer öfter Leute ihren Sitzplatz anbieten. Ein 
Freund von Maddie hat mich vor einer Gruppe anderer Mütter 
nach dem »Baby in meinem Bauch« gefragt. Zähneknirschend 
erwiderte ich, dass das kein Baby, sondern Kuchen sei. Entsetzt 
starrte er mich an. Vielleicht glaubt er jetzt, dass ich einen riesi-
gen Heidelbeer-Muffin gebären werde.
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Mit dem Schlafen ist es auch nicht weit her. Einzuschlafen 
fällt mir leicht, ehrlich gesagt sogar etwas zu leicht. Ich kann 
mich nicht daran erinnern, wann ich zum letzten Mal einen Film 
zu Ende geschaut habe, ohne auf dem Sofa einzunicken. Doch 
dann wache ich gegen drei Uhr morgens auf, wälze mich herum, 
schwitze Alkohol aus und quäle mich mit Selbstvorwürfen. Nor-
malerweise schlafe ich dann gegen sechs Uhr morgens wieder ein, 
kurz bevor der Wecker klingelt.

Und dann ist da die Weinhexe. Diesen Spitznamen habe ich 
der Stimme gegeben, die sich dauerhaft in meinem Kopf einge-
nistet zu haben scheint und die jeden noch so eisernen Vorsatz 
zu Staub pulverisieren kann, indem sie etwas flüstert wie: »Schau 
mal! In der Flasche ist nur noch ganz wenig drin. Das kannst du 
genauso gut austrinken, sonst wird es schlecht!« Oder: »Sie hat 
sich ein viel größeres Glas eingeschenkt als dir. Gieß dir noch 
einen Schluck nach, wenn niemand hinsieht.« Die Weinhexe ist 
ein großer Fan des Konzeptes der »Zeit für mich«. »Es ist zwar 
erst fünf, aber du hattest einen schweren Tag. Ständig bist du von 
unter Zwölfjährigen bestimmt worden. Jetzt ist Erwachsenenzeit. 
Du hast es dir verdient.« Und das Killerargument: »Alle anderen 
machen das doch auch …«

Ich bin ständig pleite, seltsamerweise aber noch nie auf die 
Idee gekommen, das dem Wein zuzuschreiben. Ich habe sonst 
an so ziemlich allem zu sparen gelernt  – Ausgehen, Kleider, 
Beauty –, gebe aber dafür jede Woche ein kleines Vermögen für 
Wein aus, denn wenn man Chianti trinkt, ist man Kennerin, 
keine Säuferin, stimmt’s?

Welches Beispiel gebe ich meinen Kindern? Ich will nicht, 
dass sie in dem Glauben aufwachsen, alle Erwachsenen bräuch-
ten eimerweise Alkohol, um mit dem Auf und Ab des Alltagsle-
bens fertig zu werden. Noch letzte Woche, als ich Maddie von 
der Schule abholte, nahm mich ihre Lehrerin beiseite und sagte: 
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»Ich muss Ihnen etwas Lustiges erzählen, was heute passiert ist! 
Ich habe Maddie beim Lesen zugehört, das Buch hieß Eine Tasse 
Tee. Darin kam der Satz vor: ›Trinkt Mummy gerne Tee‹? Und sie 
erwiderte darauf: ›Oh, nein. Meine Mummy trinkt gerne Wein.‹ 
Ha! Ha! Ha!«

»Ha! Ha! Ha!«, fiel ich ein, ein gezwungenes Lächeln im Ge-
sicht, aber im Inneren starb ich ein klein wenig.

Es fühlt sich an, als wäre mein ganzes Leben in eine Flasche 
Chianti hineingesogen worden. Früher war ich so furchtlos, so 
ehrgeizig und optimistisch. Mit neunzehn bin ich monatelang 
allein durch den Fernen Osten gereist und mit dreißig war ich 
im Vorstand einer großen Werbeagentur. Jetzt dagegen bin ich 
ständig ängstlich und nervös. Und der Alkohol, mein treuer alter 
Freund, der früher alle harten Kanten abschliff und dafür sorgte, 
dass ich mich unbesiegbar fühlte, macht alles nur noch schlim-
mer, vermute ich.

Die auf der Hand liegende Lösung wäre, mich einzuschrän-
ken, maßvoll und vernünftig zu trinken. Aber das habe ich jahre-
lang erfolglos versucht. Ich habe den trockenen Januar probiert. 
(Na ja, größtenteils jedenfalls. Ich hab ein bisschen später ange-
fangen und ein bisschen früher aufgehört.) Dann den nüchter-
nen September. Jedes Mal, wenn ich eine kurze Zeit ohne Alko-
hol schaffe, schwöre ich, dass ich jetzt wieder im Gleichgewicht 
bin, dass ich vernünftig geworden bin und sich mein Verhält-
nis zum Alkohol völlig normalisiert hat. Von jetzt an werden wir 
eine ganz und gar gesunde und funktionierende Beziehung ha-
ben. Doch genau wie ein manipulativer Partner kämpft sich der 
Alkohol wieder zurück und innerhalb weniger Wochen bin ich 
wieder da, wo ich vorher war, oder noch weiter unten.

Ich habe versucht, nur an den Wochenenden zu trinken (die 
Wochenenden begannen donnerstags und endeten dienstags.) 
Ich habe probiert, nur zu trinken, wenn ich ausgehe (woraufhin 
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ich sehr oft ausging). Ich habe mich bemüht, nur Bier zu trinken 
(das irgendwie nicht als richtiger Alkohol zählt) und alkoholische 
Getränke mit Wasser abzuwechseln.

Nichts davon funktioniert. Obwohl ich mich als starke, ent-
schlossene Person betrachte, bin ich absolut unfähig, meine gu-
ten Vorsätze länger als ein, zwei Wochen durchzuhalten.

Ich muss ganz aufhören. Vielleicht nicht für immer (daran 
wage ich nicht mal zu denken), aber zumindest für die abseh-
bare Zukunft. Daher ist dieses Glas in meiner Hand mein letztes. 
Morgen ist Tag eins.

Ist es möglich, ohne Alkohol in einer Welt zu leben, in der 
man eher ein Glas Wein als eine Tasse Tee angeboten bekommt, 
wenn man sein Kind bei einem Freund vom Spielen abholt? Wo 
auf Facebook ständig »Oh, it’s wine o’clock« gepostet wird? Wo 
jedes gesellige Ereignis von literweise Alkohol befeuert wird? Gibt 
es ein Leben nach dem Wein?

Ich nehme an, ich werde es herausfinden …
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TAG	 001 

WIE ZUM TEUFEL BIN ICH AN DIESEN PUNKT GERATEN?

Ich schiebe es auf Bridget Jones. Nein, nicht nur Bridget – die 
Mädels von Sex and the City und ihre Cosmopolitans sind ebenso 
schuld daran, und dazu noch Patsy und Edina von Absolutely Fa-
bulous, die ständig die Korken eines Bollingers knallen lassen. 
(Logisch, dass ich nicht mir die Schuld dafür geben will, dass ich 
eine traurige Säuferin mittleren Alters geworden bin und mir Ge-
danken über ein Leben ohne Fusel machen muss.)

Ich habe Bridget Jones nicht als Karikatur, sondern als role 
model betrachtet. Ich liebte ihre Neurosen, ihre Macken und ihre 
Oma-Unterhosen. Ich liebte ihren Humor und die Art, wie sie 
mit der ganzen »Psychokacke« umging. Ich liebte es, dass sie wie 
eine normale Frau aß, qualmte wie ein Schlot und trank wie ein 
Fisch.

Ich liebte Bridget, weil ich ungefähr genauso wie Bridget 
war. Und zwar in dem Maße, dass mich, als ich dreißig war, die 
BBC anrief, als Leute für eine Dokumentation über die »wah-
ren Bridget Joneses« gesucht wurden. Widerstrebend erklärte ich 
mich bereit, in einem kleinen Segment des Films mitzuspielen – 
einer Dinner Party für Singles. Ich kreuzte zusammen mit sieben 
anderen Singles bei dem genannten Restaurant in Chelsea auf 
und erfuhr, dass die Filmcrew noch eine Weile mit dem Aufbau 
zu tun haben würde und wir uns so lange mit kostenlosen Drinks 
an der Bar bedienen sollten. Niemand brauchte mir Gratisdrinks 
zweimal anzubieten. Eine Stunde später, nervös und aufgetankt 
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mit Alkohol auf leeren Magen, waren wir alle supercool. Ich je-
denfalls.

In einer übermenschlichen Anstrengung, mich für die Rechte 
der Frauen einzusetzen, Single und glücklich zu sein, schwenkte 
ich mein Weinglas durch die Luft und verkündete: »Schaut mal 
alle her! Ich habe einen tollen Job, ein echt cooles Auto und eine 
Eigentumswohnung. Warum zum Teufel sollte ich einen Mann 
brauchen, um vollständig zu sein?« Job erledigt. Glaubte ich je-
denfalls.

Ich hatte nicht erwartet, dass sich irgendwer tatsächlich die 
Dokumentation ansehen würde. Meine Freunde waren alle viel 
zu beschäftigt mit Arbeiten und Partymachen, um an einem 
Donnerstagabend zu Hause zu hocken und fernzusehen. (Und 
das war vor der Zeit von Sky plus und Mediatheken für verpasste 
Sendungen. Man musste den Videorekorder programmieren, was 
viel zu umständlich war.) Stellt euch also mein Entsetzen vor, als 
die BBC die ganze Woche zur Hauptsendezeit einen Trailer mit 
nur einer einzigen Hauptperson brachte: mir. Da stand ich, be-
schwipst, und verkündete: »Schaut mich an! Ich habe einen tol-
len Job, ein echt cooles Auto und eine Eigentumswohnung.« 
Dann ertönte das ernste männliche Voice-over: »Warum also fin-
den diese Frauen nicht das Einzige, was sie wirklich wollen: einen 
Mann?«

Alle sahen es. Alle sahen, wie ich die Frauenemanzipation mit 
Füßen trat, indem ich unvollständig zitiert wurde.

Doch das hielt mich nicht davon ab, Bridget zu lieben. 
Schließlich schenkte sie uns eine Ausrede, zu viel zu trinken. Sie 
machte es cool, literweise Chardonnay mit seinen Freundinnen 
zu kippen. Sie machte das Alleinetrinken zu Hause salonfähig, 
während man dazu schief zu Powerballaden sang.

Damals, in den 1990ern, betrachteten wir als gute Feministin-
nen das Trinken als Pflicht. Es war die Ära der starken Frauen, 
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die in Konkurrenz zu den Jungs gingen und sie bei ihrem eige-
nen Spiel schlagen wollten. Die Getränkehersteller stiegen darauf 
ein und reagierten mit der Eröffnung von frauenfreundlichen 
Weinbars – weiches Licht, schicke Speisekarten auf Kreidetafeln 
und Wein in 250 ml-Gläsern (eine Drittelflasche). Das Trinken 
war auch Teil der Arbeits- und Partykultur. In meiner kreativen 
Branche hatten wir sogar eine Bar im Büro, wo die wichtigsten 
Kontakte geknüpft wurden. Ich hatte ein üppiges Spesenbudget, 
und man erwartete von mir, dass ich es für die Bewirtung meines 
Teams und meiner Kunden mit Alkohol und Essen ausgab.

Ich ging davon aus, dass ich genauso überzeugt wieder auf-
hören würde zu trinken, nachdem ich verheiratet wäre und Kin-
der hätte, aber ich gehörte zu der Generation, der man suggeriert 
hatte, wir könnten alles haben. Ich versuchte also, mit einem an-
spruchsvollen Job und kleinen Kindern zu jonglieren, ohne eine 
Ehefrau zu Hause zu haben, die mir den Rücken freihielt. Es kam 
so weit, dass ich gleichzeitig eine explodierte Windel wechseln 
musste, während ich mit meinem Finanzdirektor telefonierte. Ich 
verpasste Meetings, sodass ich von anspruchsvollen Kunden und 
hysterischen Creative Direktors angeschrien wurde. Ich hetzte 
am Ende eines Tages nach Hause, an dem ich Hunderte von Bäl-
len in der Luft halten musste, und daheim angekommen musste 
ich sofort in den gelassenen, glücklichen Muttermodus umschal-
ten und meinen Kleinen den Grüffelo vorlesen. Nur reichliche 
Mengen Alkohol versetzten mich in die Lage, mich nahtlos von 
einer Person in die andere zu verwandeln, und verschafften mir 
eine Erholung von dem unvermeidlichen Stress und dem Wis-
sen, dass ich – zum ersten Mal in meinem Leben – auf breiter 
Front versagte.

Ich erkannte, dass ich mich selbst in den Wahnsinn trieb. 
Wenn ich bei der Arbeit war, war ich mit dem Herzen bei mei-
nen Kindern. Wenn ich mit meinen Kindern zusammen war, war 
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mein Kopf bei der Arbeit. Außerdem ging ein Löwenanteil mei-
nes Gehalts für eine Tagesmutter drauf, damit sie die Aufgabe 
übernehmen konnte, von der ich mir so sehr wünschte, sie selbst 
erledigen zu können. Die Zeit flog in einem Wirbelwind von ver-
passten Terminen und verpassten Entwicklungsschritten vorbei. 
Das Bewusstsein, in der Kindheit meiner Kinder nur eine Rand-
figur zu sein, machte mir schwer zu schaffen.

Als mein drittes Kind geboren wurde, stieg ich schließlich 
aus dem Hamsterrad aus, um eine perfekte Mutter zu werden. 
Mein Haus sollte ein glücklicher Hafen voll frisch gebackener 
Cupcakes, Bastelprojekten und sorgfältig geplanten Verabredun-
gen zum Spielen sein. Wie die Götter gelacht haben müssen! Ob-
wohl es unbestreitbar eine Ehre und ein Privileg ist, wenn man 
aufhören kann zu arbeiten, um seine wunderbaren Kinder groß-
zuziehen, weiß jeder, der das schon mal gemacht hat, dass es kei-
neswegs ein Spaziergang ist. Oder besser: Es ist ein endloser Spa-
ziergang im Park  – bewaffnet mit Feuchttüchern, Stilleinlagen 
und Notfall-Reiswaffeln, während man Schaukeln anschubst, bis 
die Arme genauso taub werden wie der Verstand. Nachdem ich 
das etwa zwei Jahre lang durchexerziert hatte, beschlich mich das 
Gefühl, meine Identität, ja, mich selbst aufgegeben zu haben. 
Ich war nicht länger Clare, die erfolgreiche Werberin, die Grup-
penleiterin oder Managerin. Ich wurde immer nur in Beziehung 
zu anderen definiert – Johns Frau oder Evies Mum. Es war, als 
würde ich ohne sie nicht existieren. Ich verlor sogar meinen Na-
men, da mich jeder von nun an mit meinem Familiennamen an-
sprach. Mein Geburtsname (den ich im Beruf beibehalten hatte), 
war nur noch eine ferne Erinnerung.

Ich machte mir auch allmählich Sorgen, kein gutes feminis-
tisches Vorbild für die Kinder abzugeben. Dabei denke ich zum 
Beispiel an eine Muttertagsfeier in Maddies Kindergarten, als sie 
knapp drei Jahre alt war. All die stolzen Mütter saßen im Halb-
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kreis auf winzigen Stühlchen, gemacht für winzige Popos, wäh-
rend die Kinder uns der Reihe nach erzählten, was sie später ein-
mal werden wollten.

»Ich will Feuerwehrmann werden!«, sagte einer und wir alle 
riefen: »Aahhh!« Einer wollte Arzt, eine andere Lehrerin, der 
nächste Pilot werden. Ich wartete gespannt, was mein kleiner 
Schatz werden wollte. Endlich war sie an der Reihe.

»Ich möchte eine Mummy sein, telefonieren und ins Sport-
studio gehen«, sagte sie, ich lächelte sie aufmunternd an und 
klatschte begeistert, während ich dachte: Neinneinein! Du wirst 
ein Heilmittel gegen Krebs finden, den Frieden im Mittleren Os-
ten wiederherstellen oder den nächsten Teilchenbeschleuniger entwi-
ckeln! Wenigstens glaubten die anderen Mütter nun, ich sei sport-
lich. Ein Trugschluss, denn ich war seit Monaten nicht mehr im 
Sportstudio gewesen.

Wein war meine Oase der Vernunft, eine Erlösung von dem 
Stress des Trotzalters, der Langeweile des Windelwechselns und 
der stumpfsinnigen Kindermusik. Ein Glas Wein machte mich 
locker, wenn andere Kinder zum Spielen da waren, und half mir 
beim Abschalten, wenn meine Kinder im Bett lagen. Am Ende 
eines langen, anstrengenden Tages konnte ich mir eine großzü-
gige Menge Chianti einschenken, in der Küche herumtanzen 
und denken: Yeah, Baby, ich hab’s immer noch drauf!

Ich trank Wein, um runterzukommen, um in die Gänge zu 
kommen, um in Stimmung zu kommen, um mich in Selbst-
mitleid zu suhlen, um gesellig zu sein und um Zeit für mich zu 
haben. Doch dann kam der Tag, an dem ich erkannte, dass ich 
nichts von alldem – loslassen, feiern, ausspannen – noch ohne 
Wein konnte.

Hier bin ich also, am Ende von Tag eins, der sich wie eine 
Woche anfühlt. Kaputt, zerschlagen und immer noch verkatert – 
aber kämpferisch!
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