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„[W]ir erkennen Friedrich Nietzsche als eine tief gespaltene, ihre eigenen Ge-

gensätze ausbuchstabierende, um ihre Identität fürchtende und auch noch die 

stillsten Stunden ihrer Existenz als Sensation offerierende Person.“ (Gerhardt 

2001: 281) 

Derlei wortreichem, aber nichtssagendem, dafür fast endlos fortgesetztem18 
Gerede auf der Beletage korrespondiert der Lärm im Souterrain, veranstal-
tet von findigen Außenseitern wie Max Kesselring oder Joachim Köhler, die 
nachdrücklich und je auf ihre Art gleichfalls, aber mit weit mehr Sympathie 
pro Nietzsche, die Notwendigkeit betonten, dass man Nietzsche von seiner 
Biographie her begreifen müsse. Dass dabei nicht immer alles gut ging, zeigt 
schon die Vokabel ‚Lärm‘ und, exemplarisch, der Streit um den – schon von 
Hellmut W. Brann als Nietzsches „Generalbeichte in eroticis“ (Brann 1931: 
132) gedeutete – Za-Abschnitt Unter Töchtern der Wüste (vgl. Niemeyer 
2007: 116 f.), dessen halb-pornographischer Charakter auch in der leicht 
veränderten Variante der Dionysos-Dithyramben (1889) gut erkennbar ist – 
ohne dass damit gesagt sei, man müsse derlei von Nietszches Biographie her 
erkunden, im Gegenteil: Ein unlängst vorgelegter grandioser Interpretati-
onsversuch zu diesem Gedicht von Dagmar Kiesel und Cleophea Ferrari 
(Kiesel/Ferrrari 2016) zeigt, dass der biographische Zugang die auf die 
Würdigung islamischer Sinnlichkeit abstellende zentrale Botschaft Nietz-
sches eher verstellt denn klärt. 

Dieses Beispiel erinnert ein wenig an den Streit um Erich F. Podachs 
Buch Ein Blick in Notizbücher Nietzsches (1963): Podach wollte die von 
Nietzsches Schwester lange Jahre dominierte, im Nietzsche-Archiv betrie-
bene Legendenbildung um Nietzsche demaskieren. Im Zuge dieses Bestre-
bens suchte er unter Nutzung eines wenig bekannten Nietzsche-Textes vom 
Juli 1862 zu belegen, dass Nietzsche damals, mit fünfzehn Jahren, ein „her-
vorragend begabter, phantasiereicher Pornograph sadistischen Einschlags“ 
(Podach 1963: 193) gewesen sei. Es war dieser kleine, keinesfalls fehlgehen-
de Kommentar, der damals, auf dem Höhepunkt einer sich gerade erst wie-
der konsolidierenden seriösen Nietzsche-Forschung, provozieren musste 
und Eckhard Heftrich in einem 2015 in den New Nietzsche Studies nachge-
druckten und insofern offenbar noch für aktuell gehaltenen Beitrag 

                                                                                 

18  Etwa in Gestalt von (erläuternden) Sätzen wie: „Der Denker des Augenblicks ver-
steckt sich hinter der Maske eines mit seiner eigenen Geschichte beladenen und weit 
in die Zukunft ausgreifenden Propheten, den er rachsüchtig gegen die Rache, voller 
Bosheit gegen das Böse, gütig gegen das Gute, mitleidig gegen das Mitleid, grundlos 
gegen Gründe und mit Gründen für den Abschied von aller Begründung predigen 
lässt.“ (Gerhardt 2001: 281) 
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(Heftrich 1964) dazu veranlasste, in rigider Form die Grenzen der psycho-
logischen Nietzsche-Erklärung zu ziehen.  

Selbst wenn, wie via Kiesel/Ferrari angedeutet, einiges für diese Pointe 
spricht, müssen gleichwohl auch die Negativeffekte bedacht werden, zutage 
tretend etwa in der Linie von Dieter Schellongs mächtigem Wort:  

„Das persönliche Problem des Verhältnisses Nietzsche–Wagner wird nur wichtig, 

wo man dem musikalischen und dem philosophischen Problem nicht gewachsen 

ist.“ (Schellong 1999: 110)  

Denn an sich könnte man diesem Satz durchaus zustimmen und sollte ihn 
möglicherweise sogar ins Generelle wenden – dies allerdings mit der An-
merkung, dass diese Forderung doch dann, bitteschön, für alle zu gelten 
hat, also auch für Manfred Eger, der sich stolz als „Berufswagnerianer“ (E-
ger 1999: 111) tituliert und diese seine Qualifikation wohl damit meint un-
ter Beweis stellen zu müssen, dass er, mit Schellong gesprochen, an Nietz-
sche nur „das Persönliche“ (Neid auf Wagner etc. pp.) betont und an 
Wagner nur „das Musikalische“, bei gänzlicher Ignoranz gegenüber dem 
eigentlichen Skandal von Wagners „philosophischem“ Problem (‚Antisemi-
tismus‘, ‚völkische Bewegung‘ etc. pp.). Etwas also fehlt hier – sowie auch 
im Fall Babette Babich, die darüber fabuliert, dass Wagner „es Nietzsche 
schon im Voraus heimgezahlt“ habe, dabei aber übersieht, dass das von ihr 
gegebene Beispiel („Nietzsches Name wird in ‚Mein Leben‘ nicht erwähnt“; 
Babich 2008: 327) schon allein deswegen nicht funktioniert, weil diese Au-
tobiographie Wagners 1864 endet, also die Zeit vor Nietzsche behandelt. 
Kaum weniger gravierend sind Laiendiagnosen vom Typ: „[I]n den pein-
lich-haltlosen und zutiefst inhumanen Äußerungen“ aus Nietzsches Histo-
rienschrift von 187419 könne man, strenggenommen, „nur ein frühes Vor-
zeichen seiner Krankheit sehen“ (Gerhardt 2000: 263), ergänzt um (und 
erneut bezogen auf die nämliche, damit doch sehr unzureichend [vgl. Nie-
meyer 2004] umschriebenen Schrift): „Die gleichzeitige Orientierung an 
Kant, Schiller und Goethe erklärt auch die krankhafte Maßlosigkeit, die uns 
nicht nur den Ton dieser Schrift, sondern auch den in ihr vertretenen Elita-

                                                                                 

19  Volker Gerhardt dachte dabei u.a. an Nietzsches Ode auf die „Genialen-Republik, 
von der einmal Schopenhauer erzählt; ein Riese ruft dem anderen durch die öden 
Zwischenräume der Zeiten zu, und ungestört durch muthwilliges lärmendes Ge-
zwerge, welches unter ihnen wegkriecht, setzt sich das hohe Geistergespräch fort.“ (I: 
317) Sicherlich macht dieses Bild Nietzsche nicht gerade sympathisch; nichts aber 
spricht dafür, es als Vorzeichen seiner Krankheit zu deuten – und dabei Nietzsches 
damalige Wagner-Idolatrie (vgl. Kap. 5) zu übersehen, also: das ‚Prinzip der spar-
samsten Erklärung‘ zu ignorieren. 
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rismus unerträglich macht.“ (Gerhardt 2000: 280) Von hier ausgehend darf 
man sich wiederum nicht wundern, wenn es im Souterrain rumort und, 
beispielsweise, leichthin gemutmaß wird, Nietzsches Verachtung für Wag-
ner gehöre dem Reich des „Pathogene[n]“ (Georg-Lauer 2011: 64) zu. Auf-
fällig ist dabei, dass selbst dezidierte Gegner des biografieorientierten Zu-
griffs nicht vor psychologistischen Kurzschlüssen zurückschrecken. So 
meinte beispielsweise Werner Stegmaier vor einigen Jahren, Nietzsche habe 
den Begriff der Orientierung wohl nur gemieden, „weil sein erklärter Geg-
ner Eugen Dühring ihn so extensiv gebraucht hat.“ (Stegmaier 2009: 21) 
Immerhin: Bis hin zu einem echten Desaster fehlt hier noch ein großer 
Schritt, wie am Beispiel Joachim Köhler studierbar, der erst zögernd und 
dann entschlossen („man müsste blind sein, es zu übersehen“) resümierte, 
Nietzsche sei „der kleine Pastor, der sich, als bürgerliche Existenz geschei-
tert, an seiner sexuellen Identität verzweifelt und durch eine venerische 
Infektion ruiniert, zum Menschenverächter wandelte, um endlich einem 
Massenmörder den Weg zu bereiten.“ (Köhler 2001: 148 f.) Im nämlichen 
Jahr mutmaßte Carol Diethe in ihrer Biographie über Elisabeth Förster-
Nietzsche, diese habe „unter dem Deckmantel schwesterlicher Liebe“ sich 
an Nietzsche wegen seiner Beziehung zu Lou von Salomé gerächt, „indem 
sie ‚Zarathustra‘ in einen nationalistischen und faschistischen Ideologen 
verwandelte und, noch bevor er starb, ein Geisteskind [WM; der Verf.] 
hervorbrachte, das sie als seines ausgab.“ (Diethe 2001: 216) Kaum unter-
schieden von derlei Brachialität, lesen wir über zehn Jahre später bei Jutta 
Georg: „Alles, was Lou [v. Salomé; der Verf.] ihm [Nietzsche; d. Verf.] nicht 
geben wollte und konnte, kann er durch die Botschaft des Zarathustra und 
die Figur des Übermenschen kompensieren.“ (Georg 2012: 186) Interpreta-
tionsunfälle wie diese werden nur noch überboten durch Gunna Wendts 
(gleichfalls) im Jahrbuch Nietzscheforschung veröffentlichte These, Nietz-
sche habe Lou von Salomé in einem Brief an seine Schwester vom April 
1882 absichtlich als Vierundzwanzigjährige – Lou war 21 Jahre – und als 
„unschön“ geschildert, aber seine Schwester „fiel […] auf seinen Täu-
schungsversuch nicht herein, sondern spürte sofort, dass eine Rivalin in ihr 
Leben getreten war.“ (Wendt 2012: 148) Denn ein Brief Nietzsches dieses 
Inhalts gibt es nicht: Wendt vertraute bei dieser Argumentation auf den US-
Amerikaner Heinz Frederick Peters (1964: 101) – der schlicht einer (auch) 
von ihm nicht erkannten Brieffälschung Förster-Nietzsche aufgesessen war. 
In der Summe scheinen Beispiele wie diese (nachträglich) Klaus Gochs 
Bannruf in Sachen „eine[s] die Philosophie überwältigenden Schwundstu-
fen- oder Vulgärfreudianismus“ (Goch 2000: 1) zu rechtfertigen (wenn-
gleich Goch selbst diesem Veto offenbar nicht die Treue hielt; vgl. Fn. 3).  

Dabei muss allerdings beachtet werden, dass die Gegner des biographie-
orientierten Ansatzes nicht immer so vergleichsweise hehre Anliegen ver-
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folgen (wie den des Schutzes der Philosophie). Der marxistische Nietzsche-
verächter Domenico Losurdo beispielsweise, dem an – eventuell mittels 
dieses Ansatzes mobilisierbarer – Exkulpationen Nietzsches nicht gelegen 
sein kann, ist wohl allein deswegen bereit, den biographischen Zugang für 
unfruchtbar zu erklären. (vgl. Losurdo 2009: 822 f.) Von den Folgen dessen 
wird noch zu reden sein (vgl. Prolog 2). Andere, etwa solche aus dem inne-
ren Kreis der Nietzscheforschung um Werner Stegmaier, treibt offenbar 
anderes um, etwa wenn sie, wie Stegmaiers (sowie u. a. Niemeyers) Rezen-
sent Axel Pichler, zu Lasten Niemeyers einen Gegensatz meinen notieren zu 
dürfen von dessen „biographistischer Lektüre“ „zu der in den letzten Jahr-
zehnten dominierenden Lesepraxis.“ (Pichler 2012: 426) Denn bemüht ist 
damit zugleich eine Mainstream/Außenseiter-Unterscheidung, die von 
jeher beigezogen wurde, um einen Paradigmensieg und damit ‚Normalwis-
senschaft‘ zu beglaubigen (vgl. Kuhn 1962: 45), womit die Frage im Raum 
steht, ob jene Majorität zureichend durch Gründe gestützt wird. 

Eine Antwort auf diese Frage kann hier natürlich nur als Ergebnis eines 
sehr groben Abrisses gegeben werden, ausgehend etwa von Corinna Schu-
berts Argument, der der Autorintentention nachspürende „Biographismus“ 
werde vor allem von jenen bevorzugt, die „den Schwierigkeiten des Textes“ 
(Schubert 2011: 193) ausweichen wollten und infolgedessen an den „eigent-
lichen […] Problemen“ (Sommer 2013: 3) dieses Textes (gemeint ist Ecce 
homo, im Folgenden: EH) bzw. „an der zentralen philosophischen Aufgabe 
Nietzsches vorbei interpretiert[en].“ (Winteler 2014: 134) Kaum weniger 
radikal (und dogmatisch) argumentierte Enrico Müller, dem außer Frage 
steht, dass sich für „jedwede Nietzscheinterpretation auch angesichts poin-
tiertester Formulierungen im Spätwerk eine Deutung im Sinne psycholo-
gisch-biographischer ‚Entlarvung‘ erübrigen sollte.“ (Müller 2005: 29) In-
des: Träte das von Müller verhängte Erkenntnisverbot in Geltung, wäre 
Nietzsche für die Zukunft auf Gedeih und Verderb dem Nichtverstehenwol-
len à la Losurdo (vgl. hierzu Prolog 2) ausgesetzt, und die ohnehin schon 
vielerorts beobachtbare Unkenntnis über Nietzsches Biographie würde sich 
auf Dauer stellen, mit der auch im Fall Müller nachweisbaren Folge der 
fehlenden Fähigkeit zur selbstständigen Beurteilung der von Nietzsche in 
seiner Autobiographie EH mitgeteilten, durchaus desorientierenden Fakten 
etwa zum Komplex Richard Wagner (vgl. Niemeyer 2013: 91) – ein Fehler, 
der sich auch anhand des JGB-Teilkommentar dieses Autors (vgl. Müller 
2014: 176 f.) nachweisen lässt (vgl. Kap. 13.1; Fn. 114). 

Beispiele für derlei Erkenntnisverzicht sind in der Gegenwart allerorten 
zu besichtigen – beispielsweise bei Luca Lupo: Als wolle er eine Karikatur 
geben auf seinen von Nietzsche entlehnten Titel seines Aufsatzes über M 
119 („Ein phantastischer Commentar über einen ungewussten Text“), tut er 
hier so, als könne man aus biographieorientierter Forschung nicht längst 
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wissen – wir werden ausführlich darauf zurückkommen (vgl. Kap. 5.2) –, 
dass die Vokabel „Naxos“ bei Nietzsche für „Tribschen“ steht, für die Zeit 
also seiner intimen Freundschaft mit Richard Wagner (= „Theseus“) in der 
Phase von dessen Exil am Vierwaldstätter See (1869–1872). Die Vokabel 
„Ariadne“ hingegen steht für Wagners damalige Geliebte und spätere Ehe-
frau Cosima, die Nietzsche sich in jener Zeit, in kühnen Auslegungen als 
„Dionysos“ auftretend und damit den griechischen Sagenstoff komplettie-
rend, als seine dem Rivalen entwundene Geliebte fingiert. Diese Andeutun-
gen im Blick auf neuerdings von Dieter Borchmeyer (2012) in einem exzel-
lenten Aufsatz aufgearbeitete Zusammenhänge sollten hier genügen, um zu 
erkennen, dass der von Lupo zwecks Erläuterung von M 119 beigezogene 
Nachlassvermerk vom Juni-Juli 1885 eben nicht lediglich dahingehend 
gehend gedeutet werden kann, dass Nietzsche hier einen Abriss über sein 
neues, über den „Leitfaden des Leibes“ (XI: 578) organisierbares For-
schungsprogramm gibt und Ariadne dabei „offenkundig die metaphysische 
Tradition [repräsentiert] […] und sich dagegen wehrt, zu sehen, wie wichtig 
es für die Philosophen ist, die Resultate der Naturwissenschaften, insbeson-
dere der Physiologie, zu berücksichtigen, bereit zu sein, sie kritisch abzuwä-
gen, um schließlich Anregungen aus ihnen zu beziehen.“ (Lupo 2013: 257) 
Nein, Ariadne repräsentiert viel mehr, und Lupo schweigt davon offenbar 
nur, weil er, infolge seiner Distanz gegenüber dem biographieoreintierten 
Ansatz, gar nicht darum weiß: Ariadne repräsentiert letztlich Cosima, was 
dann auch erklärt, dass die kleine Geschichte plötzlich kippt und ihren Cha-
rakter gewinnt als Reminiszenz an die Zeit in Tribschen (= „Naxos“), wo 
ihm Cosima (= „Ariadne“) entgegenhielt (so Nietzsches Reminiszenz, die 
man allerdings als solche erkennen muss):  

„Positivismus! Rüssel-Philosophie! Begriffs-Mischmasch und –Mist aus hundert 

Philosophien! Wo will das noch hinaus!“ (XI: 579)  

So – noch einmal sei es verdeutlicht – O-Ton Nietzsche 1885, in, wie man 
vermuten darf, 1:1-Umsetzung dessen, was ihm Cosima über zehn Jahre 
zuvor in Tribschen an den Kopf geschleudert haben dürfte. Dass der von 
Lupo kommentierte Text damit eine ganz andere Dramatik gewinnt, liegt 
wohl auf der Hand – und verdeutlicht damit, so hoffe ich doch, die 
Schwachstellen eines um biographische Zusammenhänge unbesorgten Deu-
tungsansatzes.  

Ein weiteres Beispiel, das uns zugleich helfen soll, den eigentlichen 
springenden Punkt eines biografisch desorientierten Argumentierens deut-
lich zu markieren. Es geht um das u. a. mit der Zwischenüberschrift Nietz-
sche im Kontext seiner Adressaten versehene Kapitel eines Aufsatzes von 
Helmut Heit, in welchem der Autor auch auf Franz Overbeck, „Nietzsches 
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wohl bester und treuester Freund (auch wenn Nietzsche nicht immer so 
fühlte)“ (Heit 2014: 40), zu sprechen kommt. Schon hier könnte man nähe-
re Details anfordern und also Gründe dafür, woher denn Nietzsches, wie 
suggeriert wird: nicht ganz nachvollziehbares (gegenteiliges) ‚Gefühl‘ sich 
erklärt – eine Überprüfung, die jedenfalls nicht zu Lasten Nietzsches ausfällt 
(vgl. Niemeyer 2016a: 17). Noch problematischer verhält es sich mit Heits 
Urteil über die Gründung der Kolonie Nueva Germania in Paraguay durch 
Nietzsches Schwester und seinen Schwager Bernhard Förster (1843–1889; 
vgl. NZL: 65 f.) als „Symptom“ für die – sich auch in Nietzsches „staatenlos-
internationaler Existenz“ bekundender – „Mobilität seiner Zeit“ (Heit 2014: 
29). Sicherlich: Bei Heit findet sich nichts Skandalöses à la Sabine Appell, 
die von Försters „ehrenvollen, aber offensichtlich verkannten Aktivitäten“ 
spricht (Appell 2011: 219) und dabei erkennbar von der der Absicht umge-
trieben wird, Nietzsches abfälliges Urteil („canaille“; VI: 268) über seinen 
Schwager (und seine Schwester) der Lächerlichkeit preizugeben (Appel 
2011: 219 f.). Allerdings erwähnt auch Heit nicht mit einer Silbe, dass jene 
Kolonie, in der sich nach 1945 auch der KZ-Arzt Josef Mengele heimisch 
fühlte (vgl. MacIntyre 1994: 262 f.), allererst ein Symptom war für das völ-
kisch-antisemitische Denken der nächsten Angehörigen Nietzsches. So 
betrachtet steht Heits Urteil für eine politische Bagatellisierung, die auch 
dasjenige charakterisiert, was über Max Heinze erzählt wird: nämlich dass 
es sich hier um einen Philosophen handele, den Nietzsche „seit 1874 aus 
Basel kannte“ und dem es „übrigens später zu[fiel], als Nietzsches Gegen-
vormund zu fungieren und an seinem Grab eine Rede zu halten.“ (Heit 
2014: 39) Spannender als dies ist dasjenige, was Heit verschweigt: Nietzsche 
kannte Heinze als Lehrer schon von Schulpforta her, außerdem – und wich-
tiger – war Heinze 1890 Elisabeth Förster-Nietzsches (unfreiwilliger) Anti-
pode in Sachen der von ihr favorisierten nicht-hereditären Ursache für 
Nietzsches geistigen Zusammenbruch vom Januar 1889. (vgl. Niemeyer 
1998: 70) Die Folgen dieser Informationspolitik Heits sind beachtlich: 
Nietzsches von Heit in diesem Zusammenhang referiertes Urteil über Hein-
ze aus einem Brief an Franziska und Elisabeth Nietzsche (6: 569) – „er habe 
‚nicht den entferntesten Begriff von meiner Bedeutung‘ denn ‚er ist geistig 
zu gering! Dies unter uns, Du weißt ja daß ich ihn persönlich gerne habe‘ “ 
(Heit 2014: 39), – kann der Leser wohl kaum anders deuten als im Sinne 
einer unverständlichen Geringschätzung Heinzes, der sich Nietzsche hier 
schuldig gemacht habe. Dass die Sache doch etwas komplizierter ist, zeigen 
die andernorts (vgl. Niemeyer 1998: 120 f.) nachlesbaren weiteren Fakten in 
Sachen von Nietzsches 1883er Begehr um einen viersemestrigen Lehrauf-
trag an der Universität Leipzig. Denn deren damaliger Rektor – eben Max 
Heinze – wies Nietzsche darauf hin, dass eine Nicht-Genehmigung seines 
Gesuchs seitens des Ministers wegen „mancher scharfen Äußerung über die 

Leseprobe aus: Niemeyer, Nietzsche auf der Couch, 
ISBN 978-3-7799-4480-5 © 2017 Beltz Verlag, Weinheim Basel    
http://www.beltz.de/de/nc/verlagsgruppe-beltz/gesamtprogramm.html?isbn=978-3-7799-4480-5



45 

Gottesvorstellung und besonders über das Christenthum“ (KGB III 2: 389) 
in seinen letzten Schriften sicher zu erwarten sei – ein Argument, mit dem 
Nietzsche an sich ganz gut leben konnte: „Bravo! Dieser Gesichtspunkt gab 
mir meinen Muth wieder“ (6: 435), erfährt Köselitz von Nietzsche im Au-
gust 1883, als habe ihm Heinze nicht auch eine bittere Pille zu schlucken 
gegeben. Sie nämlich verbarg sich im Rat Heinzes, Nietzsche möge sich 
durch die Ablehnung seines Gesuchs doch auf keinen Fall davon abhalten 
lassen, seine „Ansichten über Griechen und grie<ische> Cultur in etwas 
zusammenhängender Form zu Papier […] zu bringen“ (KGB III 2: 389), 
sprich: Er möge endlich lernen, was jedem Durchschnitts-Doktoranden 
auch aufgetragen wird, nämlich sich verständlich auszudrücken, systema-
tisch zu argumentieren und mit der gebührenden Bescheidenheit und unter 
Konzentration auf einen ihm vom Werdegang her vertrauten Gegenstands-
bereich, was im Fall Nietzsche, dem Philologen, nur die griechische Antike 
sein konnte. Erst über ein Jahr später, im Dezember 1884, gibt Nietzsche 
seiner Schwester gegenüber zu erkennen, dass er Heinzes Herablassung 
durchaus nicht überlesen hatte: Heinze, so heißt es hier gegenüber der wie-
der einmal nichts Begreifenden, mit einem aber „er liebt Dich wirklich“ 
(KGB III 2: 487) Reagierenden, habe „nicht den entferntesten Begriff von 
meiner Bedeutung.“ (6: 569) Dem war wohl so: Heinze, seines Zeichens 
ausgerechnet Philosophiehistoriker, hatte schlicht vorgeführt, wie man 
noch 1883 mit einem Eindringling aus fremden Lager umgehen konnte, den 
nicht unbedeutende Geister nur zehn Jahre später zum wichtigsten Philo-
sophen des 19. Jahrhunderts erklären sollten. Instruktiv ist in diesem Zu-
sammenhang das Beispiel Theodor W. Adorno – kein Nietzscheforscher, so 
viel sei zugestanden; aber immerhin doch soweit an Nietzsche interessiert, 
dass er bereit war, sich so gut es geht ein eigenes Verständnis jenes Skandals 
zu erarbeiten, wie seine 2006 nachgelassene Vorlesung Zur Lehre von der 
Geschichte und von der Freiheit (1964/65) belegt. Adorno nämlich nahm 
diesen Fall zum Anlass, an „die Verflechtung des Geistes in den etablierten 
akademischen Betrieb“ zu erinnern; an die „thought control, die von der 
Zunft ausgeübt wird“; zusammenfassend: an „die Ranküne gegen Phantasie 
und die Ranküne gegen alles, was überhaupt frei ist, was sich unterscheidet, 
was nicht einfach mitmacht“, mit dem Ergebnis, „daß die subalternsten 
Figuren [lies: Heinze, d. Verf.] geglaubt haben, etwa Nietzsche gegenüber 
sich erhaben fühlen zu dürfen.“ (Adorno 1964/65: 230)  

Meine Frage liegt damit nahe: Warum erkannte Adorno diese Zusam-
menhänge, nicht aber Heit? Was ist in jenen gut fünfzig Jahren seit jener 
Einschätzung an ‚thought control‘ passiert, auch in der Nietzscheforschung, 
die einen vergleichsweise jungen Nachwuchsmann so vergleichsweise unzu-
länglich über einen wichtigen Vorgang in Nietzsches Leben berichten lässt, 
und zwar mit der Folge, dass Nietzsche als ein letztlich ganz zu Unrecht 
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Empörter dasteht und Heinze die Aura eines verdienten Trauerredners 
genießen darf? Meine Antwort auf diese Fragen kann kaum fraglich sein: 
Was an diesem Fall zutage tritt, ist der Niedergang kritischen Denkens, 
insonderheit der Losung der 68er schlechthin: „Das Private ist politisch“ – 
eine Losung, die jedem biographieorientierten Zugang notwendig die Aura 
des bloß Voyeuristischen nimmt und die durch den eben angeführten Um-
gang Adornos mit Heinzes Nietzsche-Bashing exemplarisch in ihrer Bedeu-
tung illustriert wird. Komplettiert wird das Ganze durch einen Niedergang 
in der Lesetätigkeit des Nietzscheforschers Heit. In durchaus vergleichbare 
Abgründe führt Heits offenbar als Witz gemeinte Bemerkung aus seinem 
Beitrag für das unlängst erschienene Kompendium Nietzsche und die Le-
benskunst (2016), Nietzsche habe möglicherweise „in (sic!) seiner Kritik an 
den großen Mitleidsbekundungen“ nicht begriffen, „dass der Höherent-
wicklung des Menschen durch unnötigen Hungertod nicht gedient ist“, 
komplettiert um die Pointe:  

„Nietzsche rückt die Frage nach den materiellen Bedingungen eines gelingenden 

Lebens für alle nicht ins Zentrum, darin unterscheidet er sich von Denkern wie 

Ernst Bloch.“ (Heit 2016: 309)  

An Sätzen wie diesen stimmt, mit Verlaub, nichts, wobei ich mich, unter 
Verweis auf andernorts Ausgeführtes (vgl. Niemeyer 2014), auf das Wich-
tigste beschränken möchte, angefangen von der Frage, ob Nietzsche über-
haupt dem Thema ‚Lebenskunst‘ zugeschlagen werden kann. Heit (2016: 
311 f.) ist entschieden der Meinung, dass dem so sei und bezieht sich dabei 
vor allem auf Aphorismus 290 von Die fröhlichen Wissenschaft (im Folgen-
den: FW). Freilich: Dieser von fast allen Lebenskunstapologeten seit Wil-
helm Schmid (1992: 61) beigezogene Aphorismus ist im Blick auf Nietzsche 
Hauptbotschaft eigentlich ohne jede Relevanz und allererst, wie schon der 
Titel „Eins ist Noth“ (V: 530) deutlich macht, nichts weiter als eine gleich-
sam nachchristliche Beglaubigung des im Lukas-Evangelium (Luk 10,42) 
ausgesprochenen – mit Ernst Bloch geredet – „Vorrang[s] des kontemplati-
ven Menschen gegenüber den aktiven.“ (Bloch 1959: 1119; ähnlich van 
Tongeren 2016: 119) Nicht ignorieren sollte man auch den Querbezug zu 
FW 107, insbesondere zu der Formulierung:  

„Als ästhetisches Phänomen ist uns das Dasein immer noch erträglich“ (V: 464),  

insofern Nietzsche mit ihr deutlich macht, dass es ihm nun nur noch, jen-
seits kunstmetaphysischer Optionen aus der Zeit seiner Wagnerverehrung, 
um Kunstindienstnahme für die Kultivierung der Lebensführung geht, 
nicht aber mehr um Daseinsrechtfertigung qua Kunst. Positiv gewendet 
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und um Nietzsches Hauptbotschaft zumindest in groben Strichen zu skiz-
zieren: Nietzsche vertrat eigentlich von Beginn seiner Entwicklung an, die 
Störung derselben durch die zwischenzeitliche Wagner-Idolatrie (vgl. 
Kap. 5) in Abzug gebracht, ein anti- resp. nachchristliches Selbstbefreiungs- 
und Subjektivierungsprojekt, aufgenötigt durch den sich im alltäglichen 
Tun offenbarenden Tod Gottes, an dessen Ende der Mensch wieder „Macht 
über sich und das Geschick hat“ (V: 294). Das Kalkül auf das Neue, ganz 
andere, Bessere, Utopische war dem schon immer eingelegt, etwa in Gestalt 
der Rettung der „Erstlinge und Frühgeburten des kommenden Jahrhun-
derts“ (V: 574) – eine Art Arche-Noah-Prinzip, wie wir noch deutlicher 
machen werden (vgl. Kap. 2.3). Nietzsches von Heit mit seinem einleitend 
dieses Abschnitts nacherzählten Witzchen skandalisierte Mitleidskritik 
gehorchte diesem Interesse an einer „Welt, wie sein sollte“ (V: 365), sollte 
also dabei helfen, so etwas wie ‚richtiges Leben‘ (à la Adorno) oder ‚besseres 
Leben‘ (à la Bloch) zumindest für die Zukunft hin sicherzustellen.  

Schon diese andernorts (vgl. Niemeyer 2015d) näher erläuterten Voka-
beln und Zuordnungen sollen deutlich machen, dass Heits (2016) (durch-
gängige) Rede von einem ‚gelingenden Leben‘, und dies auch noch im Kon-
text des Namens Bloch, gänzlich unangemessen ist. Ohnehin ist die 
Differenz zwischen Bloch und Nietzsche weit geringer als er mutmaßt, im 
Gegenteil: Nietzsche gehört zu einer von Bloch frühesten Entdeckungen, so 
dass man geradezu von Blochs „Weiterführung der Subversion Nietzsches“ 
(Zwerenz 1987: 597) reden kann. So stellte Bloch schon als Zwanzigjähriger 
(1906) heraus, dass von Nietzsche, der „Weg zu einer neuen Philosophie 
der Kultur“ ausgehen müsse, hin „zu einem durch genaue Erforschung und 
Vertiefung des Selbst ermöglichten und eroberten Standpunkt der voll-
kommenen Autonomie.“ (Bloch 1906: 593) Diesen Impuls Nietzsches treu-
lich bewahrend, war für Bloch klar, dass die Transformation des düsteren 
„Incipit tragoedia“ (V: 571), mit der FW endet und Zarathustra als Figur 
angekündigt wird, nur dann durch das Blochsche „incipit vita nova“ (Bloch 
1923: 309) ersetzt werden kann, wenn der befreiende Slogan „Auf die Schif-
fe, ihr Philosophen!“ (V: 530), der jenes Werk prägt (vgl. Kap. 9), erhalten 
bleibt. Dass es daran ernsthafte Zweifel gibt, die auch mit der nie recht 
überwundenen resp. durchschauten Wagner-Idolatrie Nietzsches (vgl. 
Kap. 5) zusammenhängen und sich insbesondere in Nietzsches Ecce homo 
beobachten lassen (vgl. Kap. 12), sei nicht bestritten. Darunter leidet aber 
nicht das Recht, mit welchem Bloch noch 1968 – wohlgemerkt: in jenem 
Jahr, in dem Habermas Nietzsche, wie gesehen, ‚nichts Ansteckendes mehr‘ 
zu bescheinigen sich getraute – Nietzsche einen „Atheismus voll utopischer 
Kühnheit“ (Bloch 1968: 323) zusprach. Was derlei Kühnheit meint und 
erfordert, hat Bloch eigentlich sein ganzes langes Leben über in immer neu-
en Varianten verdeutlicht: Es gilt, das ‚Noch-Nicht‘ freizulegen, dass sich in 
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jedes nachwachsenden Menschen fast schon naturwüchsig artikulierenden 
Widerwillen gegen den von Nietzsche skizzierten Typus des ‚letzten Men-
schen‘ artikuliert. So gesehen sind beide Utopien, jene Nietzsche und jene 
Blochs, auf psychologische Konzepte der Transformation in Richtung des 
‚neuen Menschen‘ angewiesen, mit einem gegen Heits Bloch-Bild in Stel-
lung zu bringenden Bloch-Zitat geredet: „Der Mensch lebt nicht vom Brot 
allein; das ist nicht nur ein biblisches Wort.“ (Bloch 1968a: 397)  

Dass man bei all dem nur weiterkommt in Kenntnis von Nietzsches Bio-
graphie, zeigt schon die Erörterung der Problematik der Indienstnahme 
Nietzsches für das Projekt ‚Lebenskunst‘ von Nietzsches Leben ausgehend. 
Denn wenn man mit Wilhelm Schmid unter Lebenskunst das „Können“ 
versteht, „sein Leben zu führen“ (Schmid 1992: 50), wird sich wohl kaum in 
Abrede stellen lassen, dass es Nietzsche an eben dieser Kompetenz und 
damit auch den ihr zuzurechnenden privaten Glückserfahrungen funda-
mental gebrach, und dies im gleichsam schreienden Kontrast zu seiner Leh-
re von der ‚ewigen Wiederkunft‘ und des ihr zugehörenden „Hauptgedan-
ken(s)“:  

„Wir wollen ein Kunstwerk immer wieder erleben! So soll man sein Leben gestal-

ten, daß man vor seinen einzelnen Theilen denselben Wunsch hat!“ (IX: 505)  

Verglichen mit diesem Programmsatz auch noch der neueren Debatte um 
das Thema ‚Nietzsche und die Lebenskunst‘ nimmt sich Nietzsches Leben 
wahrlich ärmlich aus: Nichts ließ er aus, nicht die ergreifendste Liebestra-
gödie, nicht die tiefste Vereinsamung und die sich in ihr als Symptom zur 
Anzeige bringende Missachtung seines Schaffens, nicht die schlimmste 
Krankheit, nicht den frühen Tod nach elfjährigem Siechtum, mit einem 
Wort: nichts also, was nach Wiederholung drängt (sie aber möglicherweise, 
als kontrafaktisches Ideal und aus eigentherapeutischen Gründen, immer 
wieder zu beschwören ratsam sein lässt). Dass ein derart verfehltes Leben, 
ein Leben – um nur dies noch zu ergänzen – praktisch (ab 1879) aus dem 
Koffer und ohne festen Wohnsitz, kein beiläufiger Einwand gegen einen 
Philosophen resp. dessen Philosophie ist, war Nietzsche, dem Altphilologen 
und Griechenkenner, selbstredend nicht unbekannt. Vielleicht konzipierte 
er sich eben deswegen, von der in der Antike noch gängigen engen Ver-
knüpfung von Lebenskunst und Philosophie ausgehend, spätestens seit dem 
seiner „Privat-Moral“ (6: 247) zugehörigen Imperativ „gefährlich leben!“ 
(III: 526) und den dadurch angeregten Übersetzungsversuchen in Richtung 
seiner eigenen Lebensführung (vgl. Kap. 2) als Testfall seiner Philosophie, 
als könne auf diese Weise seinem unsteten Dasein ein höherer Sinn abge-
wonnen werden. Der Höhepunkt dessen ist erreicht mit dem stolzen, unter 
dem Titel Woran ich meines gleichen erkenne dargebotenen, als § 1041 von 
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