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Befristung, Befürchtung, Befreiung 

Reflexionen zur Reflektierbarkeit des Lebensendes 

Thorsten Benkel und Matthias Meitzler 

Den Satz ›Heute ist ausgeschlossen, dass ich sterben werde‹, könnte man 
hypothetisch jeden Morgen aussprechen und würde damit, zurückschauend, 
bei den meisten Lebensläufen über 25.000 Mal eine wahre Aussage treffen.1 
25.000 nachträgliche Wahrheiten – aber kein handfestes Wissen; denn mehr als 
Vermutungen, Beschwichtigungen oder Hoffnungen können in dieser Aussage 
auf den ersten Blick nicht stecken. Es kommt der Tag, an dem man, sofern man 
an dieser Morgenroutine eisern festgehalten hat und weiterhin noch die Fähig-
keit besitzt, den Satz als sinnhafte Einheit zu bilden, Lügen gestraft wird. Hätte 
man das wissen können? Ja – und nein. 

Wissen hat unabhängig von Handlungen keinen Bestand (vgl. Knoblauch 
2014: 142), im Kontext des Todes wäre es aber falsch, pauschal zu sagen, dass 
hier etwas ›Gewusstes‹ durch Handlungen konstituiert wird. Eine sozialkon-
struktivistische Lesart spezifischer, insbesondere professionalisierter Umgangs-
weisen mit dem Lebensende wird diesen Gedanken zwar nicht von vorn herein 
zurückweisen, schon gar nicht, wenn sie ethnografisch über die mitwirkenden 
performativen Aspekte informiert ist (Schneider 2014). ›Der Tod‹ als Schnitt-
stelle bio-sozio-psycho-usw.-logischer Erkenntniskonzepte, der ›auf’s Ganze‹ 
gedacht wird, geht schon hinsichtlich der kulturellen Entwicklung zahlreicher 
Todesbilder und Traditionen der Vermittlung korrespondierenden (Spezial-) 
Wissens nicht in diskursiven, performativen oder sogar situativen Elementen 
auf. Das eigene Ende hat man ab einem bestimmten, variablen Lebenszeitpunkt 
als Gewissheit vor Augen, und ebenso ist gewiss, dass die Umstände und der 
Zeitpunkt ungewiss sind. Es ist dies kein Wissen, das den Überzeugungen ent-
spricht, welche sich im Alltag immer wieder von neuem bestätigen, sondern ein 
Wissen über das Ende des Wissens. Der ›Beweis‹ dafür, dass man an einem 
zukünftigen Kalendertag eben doch sterben wird, unterbindet sich sozusagen 
selbst, weil Tote nichts mehr wissen – soweit man weiß. 

                                                                 
1 Die frühesten Jahre, in denen weder die sprachliche Kompetenz noch das sinnhafte Begrei-

fen für eine solche Aussage vorliegen, wurden in diesem Beispiel großzügig herausgerech-
net. 
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Es spricht einiges dafür, Wissen als »sozial vermittelte[n] Sinn« zu verstehen 
(Knoblauch 2014: 352), der von anderen übernommen wird und daher zuvor 
auf irgendeine Weise – jedenfalls: über soziale Verbindungslinien – ›einholbar‹ 
gewesen ist. Wissen verdichtet sich im Zuge sozialer Erfahrungen und kann nur 
auf dieser Schiene als Wissen betrachtet werden. Peter L. Berger und Thomas 
Luckmann beschreiben die Verinnerlichung des zunächst ja vollends äußerli-
chen Wirklichkeitswissens als dreistufigen Prozess, bei dem Wissen internali-
siert, schließlich objektiviert und im nächsten Schritt externalisiert wird (Ber-
ger/Luckmann 1969). Die Erfahrungen inmitten einer sozialen Welt voller 
Personen, die weitgehend über einen sehr ähnlichen Wissensvorrat verfügen, 
bestätigen, dass das Wissen ›stimmt‹, und damit auch, dass dieser Stabilisie-
rungsprozess eine notwendig intersubjektive Operation ist.  

Die damit umschriebene »eigentümliche Gabe« der Menschen, »Gedanken 
zu vergegenständlichen, ihnen eine feste, dauerhafte Gestalt zu verleihen«, wie 
Ernst Cassirer (1990: 283) formuliert, steht damit auch hinter dem oft nur im-
plizit präsenten, in Alltagsgesprächen nach wie vor häufig tabuisierten Wissen, 
dass der Tod die definitive Zukunftsaussicht ist. Als Teil des gesellschaftlich 
tradierten Wissensvorrats ist er ›objektiv‹ (d. h. intersubjektiv), woraus sich als 
Konsequenz die subjektive Betroffenheit (d. h. in Form konkreter Sterbefälle) 
ableiten lässt, die wiederum in ihrer Ausgestaltung zwingend unter das sozial 
übermittelte Konzept vom Ende des Lebens subsumiert werden kann. Ohne 
diesen Kreislauf ›funktioniert‹ Wissen zum Tod nicht. Die Suche nach Alterna-
tiven bleibt dennoch nicht fruchtlos, denn es gibt ja kreative Wege, »die soziale 
Welt […] zu verleugnen; es gibt die Kunst natürlich« (Bourdieu 1991: 282). Der 
Tod kann in der Kunst ganz anders sein und sogar aufgehoben werden, was 
reizvoll ist, weil man weiß, dass die Realität einem diesen Gefallen nicht tun 
wird. Betrachten wir ein Beispiel. 

Befristungen 

Im Bühnenstück Die Befristeten, das der promovierte Chemiker, versierte 
Aphoristiker, Theoretiker der Macht, berüchtigte Casanova, spätere Literatur-
nobelpreisträger und unversöhnliche Gegner des Todes und des Sterbenmüs-
sens Elias Canetti Anfang der 1950er Jahre schuf, geht es um die Unbarmher-
zigkeit der Zeit (Canetti 1982). Jeder Mensch bekommt bei der Geburt eine ver-
schlossene Kapsel um den Hals gehängt, in der sich ein Zettel mit dem genauen 
Todestag der jeweiligen Person befindet. Nichts kann an dem prophezeiten Da-
tum etwas ändern, und niemand darf nachschauen, zu welchem genauen Ter-
min der Tod zuschlagen wird. Mehr noch, jede(r) ist nach der Zahl der Lebens-
jahre benannt, die ihm oder ihr vergönnt sind: Die Leute heißen ›Zehn‹, ›Zwölf‹ 
oder ›Achtundachtzig‹. Damit es nicht zu peinlichen Situationen kommt, 
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schweigt sich die fiktionale Gesellschaft über das Lebensalter aus. Zahl und Zeit 
bestimmen alles – deshalb kommen sie kaum zur Sprache.  

In den Befristeten ist der Tod beileibe kein Geheimnis, sondern eher ein in-
strumentell einbezogener Bestandteil der menschlichen Existenz. Die Kapsel 
birgt eine Neuigkeit, die eigentlich keine ist. Das Dokument in ihrem Inneren 
ist nicht viel mehr als eine sehr genaue Präzisierung. Sterbenmüssen ist, so 
heißt es bekanntlich, eine Erkenntnis über sich selbst, die nur auf der menschli-
chen Entwicklungsstufe erlangt werden kann. Tiere hingegen werden geboren, 
leben und sterben, ohne sich der Übergänge je bewusst gewesen zu sein. Dieses 
Wissensprivileg entfremdet die Menschengattung folglich von der unschuldig-
naturnahen Naivität der Tiere, die zwar speziesabhängig Schmerz und Furcht, 
vielleicht sogar Todesangst empfinden können, aber keine Möglichkeit zu ha-
ben scheinen, darüber außerhalb von Erfahrungssituationen, also gewisserma-
ßen auf Distanz zum konkreten Moment zu reflektieren. Menschen wenden seit 
Jahrtausenden den Analogieschluss an, der in vielen Philosophielehrbüchern als 
Lehrsatz für syllogistisches Schließen gilt: Jeder Mensch muss sterben, X ist ein 
Mensch, daher muss X sterben. Der didaktische Kontext besagt, dass hier ein 
logischer Schluss vorliegt. Streng genommen handelt es sich aber um eine Zu-
kunftsprognose, wenn auch um eine, die ziemlich zuverlässig klingt, nachdem – 
soweit zu sehen ist – alle der unzählbaren biografischen Fallgeschichten der 
Menschheit bisher so und nicht anders verlaufen sind. Das macht es, nebenbei 
bemerkt, ziemlich schwer, Unsterblichkeitsversprechungen durchzusetzen.  

Da der Tod als unvermeidliche Zukunft jedweden Lebens, jedweden Pro-
jekts, jedweder Liebe angesehen wird, ist die verschämte Wahrheit, um die es in 
Canettis Stück geht, eigentlich nur eine vom Ende her gedachte Aussicht auf 
das, was ganz gewiss kommt. Abseits der Theaterbühne können nur wenige 
Menschen das Wissen, über das sie hinsichtlich ihrer generellen Sterblichkeit 
verfügen, noch übertreffen und tatsächlich einen Termin angeben. Das ist 
eventuell bei Insassen in sogenannten ›Todeszellen‹ möglich, es könnte auch 
die Perspektive von Geiseln oder Entführungsopfern sein, am deutlichsten aber 
funktioniert die Überschreitung der Abstraktion zugunsten der Eindeutigkeit 
bei Suizidenten.  

Die autonome Entscheidung für oder gegen den persönlichen Sterbezeit-
punkt (die einhergeht mit anderen Bestimmungsfreiheiten: für oder gegen 
einen Ort, für oder gegen die Einbeziehung anderer, für oder gegen eine letzte 
Nachricht, usw.; Williams 2017) ist eine machtvolle Entscheidung. Sie nimmt 
der terminlichen Todes(un)gewissheit ihren Schrecken und macht die Person, 
die sich selbst zu vernichten trachtet, zur letzten Instanz über das eigene Leben 
und den eigenen Tod. Die Zeitperspektive hängt dabei vom eigenen Willen ab, 
während sie ansonsten ein multikausales Geflecht bildet, in das Zufälle, Unfälle, 
medizinische Diagnosen, juristische Bestimmungen usw. derart eingebunden 
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sind, dass am Ende der vielfach abgesicherte, korrekte, vielleicht sogar korri-
gierte Tod herauskommt.  

Auf einer eher philosophischen Ebene betrachtet, ist Canettis Datumskapsel 
sowohl beim Freitod wie auch beim ›unfreien Tod‹ mit im Spiel. Mit dem Mo-
ment der Geburt beginnt die Lebenszeit abzulaufen; so proklamiert es zumin-
dest die Logik des »Seins zum Tode« (Martin Heidegger entlehnt die Idee dem 
dritten Kapitel – »Tod und Unsterblichkeit« – in Georg Simmels Spätwerk über 
Lebensanschauung; vgl. Heidegger 1993: 249; Simmel 1999). Die Uhr tickt, so 
oder so. Wäre man sich des buchstäblichen Ablaufs bewusst und könnte man 
sehen, wie die Tage und Stunden heruntergezählt werden – würde man dann 
das Leben anders leben? Die Namensgebung in Canettis Schauspiel beeinflusst 
sehr stark, wie Menschen für-, mit- und gegeneinander agieren; in alle Richtun-
gen machtlos gegen das Schicksal, gehört zum Sein zum Tode hier auch der 
›Zwang zum Weiterleben‹, von dem später Emmanuel Levinas (1989) sprechen 
wird. Wäre also alles anders? Das ist gewiss eine interessante Frage, mit allzu 
intensiven Nachforschungen sollte man diesbezüglich aber schonend umgehen, 
denn die Geschichte schrammt an Problemen entlang, die Genrefans z. B. aus 
Zeitreisefilmen kennen: Wenn der Todestag unverrückbar feststünde, wäre 
man dann bis zu diesem Tag quasi-unsterblich und gegen jede Zufügung 
lebensgefährlicher (Selbst-)Verletzungen gefeit? Wie würde soziale Ungleich-
heit in einer Welt verhandelt, in der neben die gewohnten Disproportionen nun 
noch der Faktor der evidenten(!) ungleichen Lebenszeit rückte? Und was wäre 
eigentlich, wenn man in einem Raumschiff die Datumszonen der Erde so über-
flöge, dass eine genaue Terminbestimmung an Bord nicht mehr möglich wäre? 

Ersparen wir uns diese und auch jene Vorstellung, dass das Leben von so 
etwas geprägt sein könnte wie der ›Stadionuhr‹ im Volksparkstadion, Heimat 
des Hamburger Sportvereins, die stolz die Jahre, Tage, Stunden, Minuten und 
Sekunden zählte, die der HSV in der ersten Fußballbundesliga spielte, bis ihre 
Funktion im Mai 2018 – als der Verein erstmals in die Zweitklassigkeit ab-
rutschte – überflüssig wurde. Nach einer Übergangszeit, in der sie – als zwie-
spältiger Kompromiss – die Zeit seit der Vereinsgründung maß, fand sie ihre 
letzte Ruhestätte im Deutschen Fußball-Museum in Dortmund. Es war beim 
HSV genauso wie im Leben jedes bisher verstorbenen Einzelnen absehbar, dass 
die Sache nicht ewig gutgehen wird, und für solche Prognosen braucht man 
weder eine Uhr noch ein verkapseltes Kalenderblatt.  

Befürchtungen 

Als wäre Canettis Dystopie nicht schon fantasievoll genug, möchten wir an 
dieser Stelle dazu einladen, sich den Aufhänger seines Werkes einmal umge-
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kehrt vorzustellen: Was wäre, wenn niemand wüsste, dass er/dass sie je sterben 
müsste?  

Nehmen wir also konkret an, dass den Menschen das Wissen fehlte, dass sie 
sterben werden. Wendet man vor diesem Hintergrund Canettis Allegorie in die 
Gegenrichtung der Originalgeschichte, ist der Bruch mit der Alltagserfahrung 
noch auffälliger. Nichtwissen um den Tod ist für Gegenwartsmenschen weniger 
leicht vorstellbar als präzise prognostische Todesaussichten. Nüchtern statis-
tisch (und moralisch kaltherzig) kalkuliert, kann jeder Person, die das achte 
Lebensjahrzehnt hinter sich lässt, zugeschrieben werden, dass das Ende nicht 
mehr übermäßig lange auf sich warten lässt. Als Referenzquelle für solche un-
verschämten Zugeständnisse kann die amtliche Sterbestatistik dienen, deren 
Geltung bekanntlich nichts damit zu tun hat, ob die festgehaltenen Befunde 
gesellschaftlich wünschenswert sind oder nicht. Es ist, wie Zygmunt Bauman 
(2010: 154) schreibt: »in Fragen von Moral und Ethik helfen Statistiken über 
Determinanten und ihre Verteilung nun mal nicht weiter.« Das ist vermutlich 
der Grund, weshalb die Überachtzigjährigen trotz der Offensichtlichkeit ihrer 
biografischen Lage nur selten offen damit konfrontiert werden: Man kann wis-
sen, dass andere dem Tod nahestehen (oder auch man selbst), aber das ist noch 
kein Grund, daraus eine Staatsaffäre zu machen. 

 
Abb. 1: Das Sterbealter in grafischer Darstellung (Statistisches Bundesamt 2020) 

Zum Wesen der Statistik gehört, dass sie in Ausreißerfällen unter- bzw. über-
boten wird. So zahlreich auch junge Menschen, selbst Kinder, sterben, so sehr 
gibt es andererseits Personen im Status ›80 plus‹, die noch ein (mitunter mühe-
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