Befreiung

S ein oder Nichtsein«, das war die schreckliche Fra-
ge, als die Alliterten im Konzentrationslager Bel-
sen eintrafen. Am Leben zu sein oder nicht am Leben
zu sein, was war besser? Ich war schon zu den Toten
gerechnet und auf einen Haufen Leichen geworfen
worden. Ich war gerade noch bei Bewusstsein, aber
unfihig, mich zu rihren. Verschwommene Bilder
huschten durch meinen Kopf, wihrend ich dort lag.
Die Kartoffel und das Feuer, das Licheln auf dem
wunderschonen Gesicht der SS-Frau, die endlosen
Zugfahrten und die Gewaltmirsche, Aranka, Alex
Petrushka, meine Eltern. Alles schwamm durcheinan-
der wie eine bewegliche Bildmontage.

Die Alliierten Streitkrifte waren eingetroffen und
wir waren frei! In meinem benommenen Zustand be-
obachtete ich, wie die Lagerinsassen das Lagerhaus
stiirmten, in dem die Nahrungsmittel aufbewahrt wur-
den, und das Gebiude pliinderten. Fiir viele war es das
Todesurteil. Nach monatelangem Hungern konnten
thre Migen die Mengen nicht verkraften, die sie wie
besessen in ihre ausgemergelten Korper stopften. Sie
hatten die Griueltaten ihrer Peiniger iberlebt und
brachten sich jetzt in ihrem Essenswahn selber um. Ei-
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nem gut genahrten, intelligenten Menschen sagt der
gesunde Menschenverstand, dass einem ausgehunger-
ten Korper nur nach und nach Nahrung zugefiihrt
werden darf. Fir einen Korper, der sich nach Essen
verzehrt, bedeutet jede Art von Nahrung Leben — je
mehr, desto besser. Tatsichlich aber brachte sie so vie-
len meiner Mithiftlinge den Tod. Als Nichstes hatten
sie die Kleiderkammer gestiirmt. Sie rissen ihre er-
barmlichen, verlausten Lumpen herunter und tausch-
ten sie mit den Sachen, die ihnen einst genommen wor-
den waren. Gepflegte Unterwische, warme Kleider
und Hosen, Mintel und Pelze, alles wurde in Beschlag
genommen. Innerhalb von Minuten hatte jeder Nerz,
jeder Persianer, jeder andere Pelzmantel einen Besitzer
gefunden. Aber das Schicksal kann so grausam sein.
Indem sie bertihrten, was ihnen rechtmiflig gehorte,
verloren sie die Chance, ihre eingelagerte Habe zu-
rickzubekommen. Unsere Befreier beschlagnahmten
alles. Typhus und Cholera grassierten im Lager und al-
les und jeder war von Flohen und Liusen befallen. Die
Alliierten hatten keine Wahl, sie mussten alles verbren-
nen, damit die Seuchen sich nicht weiterverbreiteten.
Zuerst konnte das niemand verstehen. Wurde uns im-
mer noch unser Eigentum verweigert? Noch einmal
wurde jeder gezwungen, seine Kleider abzugeben. Es
war logisch, doch Logik spielte in unserem Leben in
Belsen keine Rolle.

Fir die Deutschen war es das Ende; fiir einige der In-
sassen buchstiblich auch, denn die »Kapos« wurden
von denen gelyncht, die sie so gnadenlos getreten und
geschlagen hatten. Von den iibrigen Lagerinsassen wa-
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ren viele zu krank an Korper und Geist, um zu begrei-
fen, was geschah; sie wussten nicht, dass der Tag der
Befreiung da war.

Ich schwebte durch einen dichten Nebel. Meine Au-
gen flackerten, wihrend ich versuchte festzustellen,
wo ich war. War ich tot? Ich glaubte es nicht. Ich be-
wegte meinen Kopf und versuchte, mich umzuschau-
en. Horte ganz in der Nihe leise Stimmen in mehreren
Sprachen. ODb ich triumte? Als meine Augen endlich
scharf sehen konnten, sah ich Krankenschwestern und
Arzte und Betten mit sauberen weiflen Laken. Der
Raum war lang gestreckt, wie eine Baracke, und die
Patienten in den Betten um mich herum sahen aus wie
Skelette. Als ich meinen Kopf bewegte, kamen mehre-
re Arzte und Krankenschwestern zu mir. Sie sprachen
mich freundlich in mehreren Sprachen an, und als sie
merkten, dass ich Deutsch und Englisch verstand, fin-
gen sie an, Fragen zu stellen. In dem sauberen, fri-
schen, bequemen Bett fielen mir die Ereignisse der
letzten Tage wieder ein. Ich erinnerte mich an die
Minner mit den weiflen Armbinden, die Ankunft der
Alliierten und den Sturm auf die Lagerhduser. Aber
was machte ich hier? Wer waren diese Leute, diese
Arzte und Krankenschwestern?

Plotzlich begriff ich. Ich wusste es. Sie wollten mich
fur irgendein unaussprechliches Experiment benutzen.
Ich wurde hysterisch, schrie, dass ich lieber sterben
wolle, dass ich kein Opfer ihrer schrecklichen Experi-
mente werden wiirde. Irgendwie schafften sie es, mich
zu beruhigen und zu tberzeugen, dass ich in einem
richtigen Krankenhaus betreut wurde, wo es keine
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deutschen Wachen mehr gab. Schliellich begriff ich,
dass ich in Sicherheit war.

Von {iberall auf der Welt kamen Arzte und Schwes-
tern, um den Opfern zu helfen, die die Holle von Bel-
sen Uberlebt hatten. Ich wurde gefragt, was geschehen
war. Woher hatte ich meine Wunden? Wieso war mei-
ne Hand zerquetscht und verbrannt? Mir wurde er-
klirt, dass mein Bein in Gips gelegt worden sei, um es
zu richten, aber dass ich spater wahrscheinlich operiert
werden miisse. Das Bein wiirde voller Narben sein
und einen hisslichen Anblick bieten, aber ich wiirde
bald wieder laufen konnen. Ich beantwortete, soweit
ich konnte, alle Fragen und berichtete, was mit mir ge-
schehen war. Als ich die tibrigen leichendhnlichen Ge-
stalten um mich herum sah, deren Rippen aus dem er-
barmlichen papierartigen Fleisch herausragten und
deren Gesichtshaut sich abschilte, wollte ich wissen,
ob ich genauso aussah, und bat um einen Spiegel. Mir
wurde gesagt, dass ich wegen des Typhusfiebers meine
Haare verloren hitte, und sobald mein Haar nach-
gewachsen sei, einen Spiegel haben konnte, um mich
selbst in Augenschein zu nehmen.

Langsam, allmihlich brachten Fursorge und Pflege
meine Krifte wieder zuriick und ich machte Fort-
schritte. Moglicherweise ist ein jugendlicher Korper
unverwistlicher, so dass ich schneller genas als alle an-
deren und bald als »das Wunderkind« bekannt wurde
— die jlingste Patientin in der ganzen Klinik. Jeder Be-
sucher des Krankenhauses wurde zu mir gefiihrt und
wegen meiner Sprachkenntnisse konnte ich mich niitz-
lich machen und dem Krankenhauspersonal bei seinen
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Gesprichen mit Patienten und Besuchern dolmet-
schen. Ich wurde von allen verwohnt und mit kleinen
Geschenken iiberhiuft, mit Extrarationen und viel
Aufmerksamkeit bedacht. Ich genoss die Freundlich-
keit, aber ich begann mich zu fragen, wo meine gelieb-
ten Eltern und mein Bruder sein mochten. Waren sie
noch am Leben und suchten mich, und wiirde ich sie
je wieder sehen?

Eines Tages, als ich noch in der Klinik war, wurde
ein bedeutender Besucher zu mir gebracht. Es war der
Biirgermeister von Hannover — Major Tommy Chut-
ter. Er kam ofter und tat alles, was er konnte, um de-
nen zu helfen, die so abscheulich gelitten hatten. Jedes
Mal sprach er auch mit mir, und eines Tages stellte er
mir eine Frage, die fiir meine unmittelbare Zukunft au-
Berordentlich entscheidend war — wiirde ich in eine
Adoption durch ihn einwilligen? Ich bat thn um Zeit,
damit ich die Sache tiberdenken konnte. Am folgenden
Tag kam Major Chutter mit einigen Freunden wieder,
und ich entschied mich, seinen Vorschlag anzunehmen.
Inzwischen war ich nicht mehr ansteckend und durfte
das Krankenhaus verlassen. Mein Fufy war noch einge-
gipst, aber ich konnte damit laufen. Ich stellte nur eine
Bedingung: Ich wiirde mich nicht von einem deut-
schen Arzt behandeln lassen. Die Erinnerungen waren
noch zu lebendig und verstindlicherweise empfand ich
deutschen Medizinern gegeniiber nur Misstrauen und
Furcht. Es gab natiirlich deutsche Arzte und Kranken-
schwestern, die tiglich Leben retteten und die Kran-
ken gut versorgten, aber meine junge Seele war noch
misstrauisch und ingstlich. Die einzigen Deutschen,
denen ich getraut hitte, waren Nonnen. Mein Vater
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Major T.S. Chutter, M.C.

hatte mir immer erzihlt, dass man denjenigen trauen
konne, die die Uniform Gottes triigen, ob sie nun
Juden oder Nichtjuden seien. Jedenfalls wurde mein
Wunsch respektiert und ich wurde nie von einem deut-
schen Arzt oder einer deutschen Krankenschwester
behandelt. Noch lange Zeit machte mich sogar der
Klang deutscher Stimmen nervos, auch als ich frei war
und in Hannover lebte.
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In der Obhut Major Chutters traf ich viele verschie-
dene Menschen; hohe Offiziere, Arzte, Rote-Kreuz-
Mitarbeiter, alle waren liebenswiirdig und freundlich,
so dass ich mich wohl fiihlen konnte. Der Major tat
sein Auflerstes, um all den Geretteten aus Bergen-Bel-
sen zu helfen, die zu ihm kamen und um Arbeit und
Hilfe baten. In meinem Fall, wahrscheinlich weil ich
so jung war, waren seine Flirsorge und Aufmerksam-
keit ganz besonders grof}. Damit ich in seiner Obhut
bleiben konnte, hatte mich der Major in die Arbeitslis-
ten der Ortlichen Hanomag-Fabrik eingetragen. Als
ich kraftiger und beweglicher war, ging ich in die Fa-
brik, um meinen Teil an Arbeit zu leisten. Ich sollte
feilen, aber da ich so etwas noch nie zuvor gemacht
hatte, lieflen die Ergebnisse meiner Bemthungen sehr
zu wiinschen librig. Verzweifelt bat der verantwort-
liche Mann Major Chutter, mich zurtickzunehmen.
»Ich lasse thren Namen auf der Liste«, sagte er, »aber
bitte, tun Sie mir einen Gefallen und nehmen Sie sie
wieder mit!« Also ging ich nach Hause.

»Zu Hause« war eine schone Villa, in der ich mit ein
paar anderen Midchen wohnte, jede hatte ihr eigenes
Zimmer. Eine Hand voll Offiziere wurde fiir uns abge-
stellt, um uns auszufithren, uns zu unterhalten und
sich um unser Wohlbefinden zu kiimmern. Ein Offi-
zier namens Geoffrey Lesson nahm sich meiner an
und sein Charme und seine Aufmerksamkeit waren in
dieser Zeit physischer und geistiger Regeneration eine
grofle Hilfe. Was muss ich fiir einen Anblick geboten
haben! Ich glaube, dass er Mitleid mit diesem verwahr-
losten Kind bekam, das ithm anvertraut wurde. Viel
spater erzahlte er mir, wie ich in den ersten Tagen aus-
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gesehen hatte, als mir niemand einen Spiegel geben
wollte. Eine ausgemergelte, zerbrechliche kleine Ge-
stalt, die Haut gelb und schuppig, mit einem Flaum
von Haar, das gerade erst wieder zu sprieflen begann.
Das war Geoffreys erster Eindruck von mir!

Die Offiziere gingen mit uns schwimmen, in Kon-
zerte, Uberallhin, wo wir uns an ein normales Leben
gewohnen und ein bisschen Freude haben konnten.
Geoffrey schien mit mir mehr Zeit als mit den anderen
Midchen zu verbringen und ich wollte ihn nicht mehr
missen. Ich betrachtete ihn als einen ilteren Bruder
und zwischen uns entstand eine besondere, bis heute
wiahrende Bindung,.

Die Frau des Majors, Clover, kam eines Tages zu
Besuch und ich wurde ihr vorgestellt. Wir sprachen
tiber eine mogliche Adoption, und spiter schrieb sie
mir die allerschonsten Briefe, in denen sie den Wunsch
zum Ausdruck brachte, dass ich eines Tages ihre
Adoptivtochter sein moge. Mich jedoch beschiftigte
ununterbrochen die Frage, ob meine Eltern noch am
Leben waren. Ich hatte das sichere Gefiihl, dass dies
der Fall war, und der Major tat alles in seinen Moglich-
keiten Stehende, um sie aufzuspiiren. Er benutzte die
Militarpost, um Nachforschungen nach Simon und Sa-
rika Lichtschein, geb. Kesztenbaum, anzustellen, aber
die Nachrichtenverbindungen waren noch sehr lang-
sam und unregelmifig.

In diesen ersten Wochen nach der Befreiung schien
die Zeit sehr schnell vortiberzugehen. Nach den elen-
den und gleichférmigen Monaten im Konzentrations-
lager war das Leben plotzlich wieder interessant und
aufregend geworden. Nur in einem Punkt wurde ich
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empfindlich und das war der Mangel an Kleidung. Die
anderen Midchen schienen immer etwas anderes zum
Anziehen zu haben, wihrend ich nur mein Segeltuch-
kleid hatte. Wieso, fragte ich mich, hatten sie so viele
verschiedene Sachen? Schiichtern erwihnte ich dies
Major Chutter gegentiber, der aber zu dem Zeitpunkt
auch keine Erklirung wusste. Doch schon bald fanden
wir es heraus. Offenbar hatten die Miadchen deutsche
Schneider gefunden und konnten sich im Tausch gegen
ithre Zigaretten- und Eipulverrationen neue Kleider
nahen lassen. Ich hatte nie eine Zigarettenration be-
kommen - vielleicht hatten die Madchen gedacht, ich
sei zu jung, und hatten meine Ration fiir sich behalten.
Das wurde jedoch bald geindert und eines Tages trieb
der Major Vorhangstoff auf und brachte mich zu ei-
nem Schneider. »Kleines Midchenx, sagte er, »hier hast
du schonen Stoff. Lass dir ein paar Kleider daraus ma-
chen. Du bist ja sehr schmal, da braucht man nicht
viel.« Also entwarf ich mein erstes Kleid. Ich wollte
ein Trigermodell, damit ich darunter verschiedene
Blusen tragen konnte. So wurde mein erstes Kleid aus
dem Vorhangstoff geniht und ich bezahlte mit meinen
Eipulver- und Zigarettenrationen.

In unserer Villa waren noch alle Mobel und alle Sachen
der deutschen Eigentlimer, einschliefflich ihrer Klei-
dung. Ich hitte jederzeit etwas von ihren Sachen anzie-
hen konnen, aber ich erinnerte mich an die Lektion
meines Vaters, nie etwas zu nehmen, was mir nicht ge-
horte. Wir waren alle darauf hingewiesen worden, die
Deutschen nicht hereinzulassen, wenn sie ihre Sachen
holen wollten. Eines Tages, als ich allein und die ande-
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ren Midchen alle arbeiten waren, klopfte es an der Tiir
und ich machte auf. Vor mir stand ein alterer Mann
mit angespanntem Gesichtsausdruck. Er sagte, das
Haus gehore thm, und obwohl er wisse, dass er es
nicht betreten durfe, bat er mich, ihm ein paar Laken
fur seine Familie herauszugeben, weil er sich keine
neuen leisten konne. Er wirkte ehrlich besorgt, und
ich wusste nicht, was ich tun sollte. Meine Entschei-
dung war dann tbereilt und dumm, aber ich sagte, er
konne hereinkommen und sich seine Sachen heraus-
suchen. Ich erzihlte niemandem von diesem Vorfall
und war danach immer etwas unruhig, wenn ich allein
im Haus war. Er kam noch einmal, und wieder lief§ ich
ithn ein und sagte thm, er kdnne nehmen, was er wolle.
Vielleicht hitte ich nicht solches Mitleid mit ihm ha-
ben sollen. Denn nachdem die Soldaten abgezogen wa-
ren, wurden thm sein Haus und seine Sachen zuriick-
gegeben, im Gegensatz zu den Juden, deren Hiuser
gepliindert und fir immer konfisziert oder zerstort
worden waren.

Trotz meiner neuen Kleider fiihlte ich mich immer
noch ein bisschen wie das hassliche Entlein. Wenn die
anderen Midchen zu einer Party gingen, blieb ich al-
lein zu Hause. Zu den Menschen, bei denen ich mich
immer willkommen fiihlte, gehorte eine der Sekreta-
rinnen des Majors. Sie war eine sehr attraktive Frau,
die ihn uberall bei seinen Amtsgeschiften begleitete.
Beide wurden immer mit »rotem Teppich« empfangen,
und ich war so oft wie moglich dabei, fuhr wie ein
kleines Maskottchen in ithrem Jeep mit. Die Sekretirin
war ein bisschen ilter als ich und sehr liebenswiirdig
zu mir. Wir sind heute noch eng befreundet.
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