
Babelins Grubenhaus

Harm«, fragte ich, »kannst du erkennen, was da
unten ist?« Ich kauerte mich neben den Hü-
tehund und zeigte hinab ins nasse Ried. Harm

hob die Schnauze und winselte. »Aber doch nicht meine
Nase!«, lachte ich und fuhr ihm durchs Fell. »Nein,
dahinten das Ding, dort bei dem Moorauge, das meine
ich. Es bewegt sich. Ist es vielleicht ein Schaf vom Wem-
dinger Hirten? Wie hat es sich ins Moor verirrt?«

Ich stand auf, pfiff nach Chnüttel, dem zweiten Hüte-
hund, und stieg bis zur Kuppe vom Metzelsbühl. Die
Hunde folgten und Schafe trotteten herbei. Ich trieb
meinen Hirtenstock in die Erde, hängte Rock, Horn
und Hut darüber und befahl Harm: »Bringt die Tiere
zusammen. Passt auf, dass sie hier oben bleiben! Ich
laufe hinunter in die Senke und sehe nach, was da im
Sumpf steckt.«

Ich wartete, bis die beiden Hunde die Herde zu-
sammengetrieben hatten, und ging los. Es war der Tag
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vor St. Lucien um die späte Mittagszeit. Über den Him-
mel trieben tief hängende Wolken. Aber es regnete
nicht. Überhaupt war es bis in den Allerheiligenmonat
ein trockenes Jahr gewesen. Heu für den Winter war
knapp im Klosterhof. Da war es gut, dass wir bis in den
Dezember die Schafe über die Streuwiesen treiben
konnten.

Doch der moorige Grund bei der Wörnitz ist immer
nass. Wer die Pfade bei uns nicht kennt, meidet sie bes-
ser und hält sich an die aufgeschütteten Karrenwege. Ich
hüpfte von einem Torfmoospolster zum anderen, sank
mehrmals bis zu den Knien ein und fühlte bald, wie mir
der Schweiß im Nacken stand. Dann sah ich halb im
Wasser liegend hinter einem kahlen Weidenbusch die
Gestalt. »Du da!«, rief ich, doch sie rührte sich nicht.

Jetzt konnte ich es deutlich erkennen: Es war wirklich
ein Mensch! Ich kam nicht mehr weiter. Der Mulm
quatschte um meine Beine, und ich musste Acht haben,
dass ich nicht stecken blieb. »He, du!«, rief ich lauter.
»Antworte doch! Ich will dir helfen!«

Ich vernahm schwache Wimmerlaute. Da flog lär-
mend ein Schwarm Tauchenten auf. Ich lauschte wieder,
rief abermals, aber es regte sich nichts mehr. Ich biss mir
auf die Lippen. »Martis, langsam!«, hielt ich mich an.
»Du musst jetzt ruhig bleiben.«

Ich bekam einen Ast der Weide zu fassen und zog mich
hinüber, bis ich in ihrem Wurzelwerk sicheren Stand
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fand. Mir zog es den Magen zusammen, als ich die Ge-
stalt nun zwei Schritte vor mir liegen sah. Süße Mutter
Gottes, flüsterte ich, Mädchen, was suchst du im Ried?

Ja, es musste ein Mädchen sein. Ihre Augen waren
weit offen und starrten mich stumm an.

»Du«, sagte ich so gefasst, wie ich konnte, »jetzt
haben wir es gleich geschafft. Bleib liegen. Ich werfe
Knüppel in deine Nähe, dann kann ich zu dir hinüber-
kommen.«

Es gelang mir, zu ihr an das moostrübe Wasserloch zu
kriechen. Ich fasste das Mädchen unter die Arme und
versuchte sie hochzuziehen. Sie mochte so groß sein wie
ich, war aber sehr schmal. Dennoch schaffte ich es nicht,
sie bis über den Wasserrand zu ziehen. Ihr Oberkörper
hing schlaff in meinen Armen, ihr Kopf pendelte vorn-
über. Sie half nicht mit, es schien ihr kein bisschen
Kraft geblieben zu sein. Ich stemmte mich zurück und
zerrte, doch meine Finger glitten an ihrem schlammnas-
sen Kittel ab. Sie rutschte nach unten zurück und wäre
bis über den Kopf im Wasserloch untergetaucht, wenn
ich sie nicht im letzten Augenblick erneut unter den
Achseln zu fassen bekommen hätte.

Ich schnappte nach Luft und brüllte ihr mitten ins
leblose Gesicht: »Du blöde Kuh, willst du dir Maden in
die Augen schlafen? Was denkst du denn, wie wir hier
rauskommen?«

Aber das Mädchen rührte sich nicht. Mir wurde jetzt
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fast flau vor Angst. Ich zerrte, zog und ruckte mit aller
Gewalt und schob mich gleichzeitig nach hinten, bis
meine Knie im Modder festsaßen. Während ihre Beine
noch ins Wasser baumelten, gelang es mir mit einem
gewaltsamen Griff, sie vom Bauch auf den Rücken zu
rollen. Ich fasste nach, fand besseren Halt und rückte
ein letztes Mal heftig hoch. Da lag sie nun, zusammen-
gefallen, überzogen mit Modder und Mulm zwischen
den niedergedrückten braunen Seggen. Ich hockte mich
zu ihr und lehnte sie mit dem Rücken gegen meine
Schulter. »Mädchen«, sagte ich keuchend, »es tut mir
leid, wenn ich dir wehgetan habe. Jetzt bist du jedenfalls
draußen. Auf, komm zu dir und sag etwas. Wie kommst
du hierher? Wo willst du hin mitten durchs Ried?«

Ich rechnete schon gar nicht mehr mit einer Antwort.
Aber ihre Augenlider flatterten, und sie flüsterte tonlos
ein paar Silben in ihrer Sprache, die ich damals, am Vor-
tag von St. Lucien, noch nicht verstand. Sie sagte: »Me
hom keria, dukhala!«

Ich war froh, dass sie wenigstens ein paar Töne von
sich gab, und sagte beschwichtigend: »Ja doch, lass gut
sein. Wir haben es ja geschafft.«

Daran glaubte ich freilich selber nicht. Ich dachte voll
Sorge an meine Schafe oben auf dem Metzelsbühl. Von
hier aus konnte ich die Herde und dazwischen meine
Kappe mit dem Rock auf dem Stock erkennen. Harm
und Chnüttel hatten die Tiere offenbar bisher zu-
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sammenhalten können. Nur, wie lange würde ich brau-
chen, um mit dem Mädchen durch die Seggen und das
Schilf bis an den Fuß des Hügels zu kommen. Nein, mit
ihr schaffte ich es nicht. Keinesfalls auf dem Weg, den ich
hergekommen war. Das moorige Ried trug kaum mich
allein! Ich schaute auf die Fremde. Unter ihrem Kittel,
der ihr nass am Körper klebte, sah ich wie zwei Walnüsse
ihre Brüste, die langen Beine unter ihrem rauen Hemd.
Ich weiß nicht, warum es mir besonders auffiel, aber ihre
nackten Füße hatten ungewöhnlich lange Zehen. Unter-
dessen dachte ich unruhig darüber nach, wie es jetzt
weitergehen sollte. In Richtung Wemding stieg der
Grund, da würden wir besser fortkommen. Aber bis
nach Wemding mit ihr? Darüber würde es später Abend
werden. Bruder Kosmas auf dem Anhäuser Hof würde
mich schelten, vielleicht gar schlagen, wenn ich erst im
Dunkeln die Herde nach Hause brachte. Ganz abgese-
hen davon, dass oft schon um diese Jahreszeit in der
Dämmerung die Wölfe heulten, die im Winter aus
dem Böhmerwald ins Schwäbische überwechselten. Ich
musste wohl Mäusenester im Kopf haben, dass ich mich
auf diese Sache eingelassen hatte!

Da fiel mir Babelin ein. Die tolle Babelin, wie die Leute
sie hier nennen. Einige schlagen dabei verstohlen das
Kreuz über sich. Babelins Haus lag bei der Gesundquelle
an der Paradiesspitze, dem Holz auf halbem Weg nach
Wemding. Dorthin konnte ich das Mädchen bringen.
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Babelin mochte weiter für sie sorgen. Ich fühlte mich
besser. »Du«, sagte ich und schob sie von meiner Schul-
ter weg, »du, ich weiß nicht, wie du heißt. Jedenfalls
müssen wir jetzt auf! Wir müssen aus dem Moor sein,
bevor es dunkel wird. Kannst du jetzt aufstehen?«

Ich merkte, dass sie kein Wort verstand. Ich versuchte
zu erklären, erzählte von Babelin, die hin und wieder
zum Anhäuser Hof kommt, wenn ein Vieh krank ist.
»Weißt du, Babelin wird dir helfen! Sie gibt dir zu essen.
Du kannst bei ihr im Bohnenstroh schlafen. Und wenn
du krank wärest, wüsste Babelin Rat. Die Brüder von
den Zisterziensern bei uns auf dem Hof, die gucken
zwar weg, wenn Babelin kommt, und murmeln ein
Gebet, wenn sie wieder geht. Aber helfen konnte sie
immer. Auf, dann wollen wir zu ihr. Versuche, dich auf
deine Beine zu stellen!«

Ich half dem Mädchen vom Boden, hängte ihren Arm
über meine Schulter, aber die Beine gaben unter ihr
nach. Mit einem Wehlaut sackte sie in die Knie.

»Dann werde ich dich wohl tragen müssen«, sagte ich
mit so viel Zuversicht, wie ich noch hatte. Denn ich bin
auf dem Rücken verwachsen. Schwer heben und tragen
macht mir Schmerzen. Schon jetzt spürte ich Stiche in
meiner Schulter von dem heftigen Ruck, mit dem ich
das Mädchen aus dem Wasserloch gezerrt hatte. Kaum
jemand, höchstens Bruder Kosmas, ruft mich Martis,
wenn er etwas von mir will. Meistens nennt man mich
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einfach Buckel, oder den Heda, den Schafsjungen. Ich
rede mir ein, dass es mir nicht viel ausmacht. Ich habe
nun eben den Kober auf dem Rücken, wie andere Leute
eine lange Nase haben oder ein Scherenschleifermaul.
Ich muss damit leben.

Ich fasste das Mädchen über ihren Rücken unter die
rechte Achsel, schob den anderen Arm unter ihre Knie
und hob sie auf. Irgendwie schlug ich mich mit meiner
Last bis zu Babelins Haus durch. Unterwegs musste ich
oftmals absetzen, redete dem Mädchen ungeduldig und
dann wieder gut zu, selbst ein Stück zu gehen. Doch mir
war klar, dass sie keine Kraft dazu hatte. Ihr Kopf lag
schwer auf meiner Schulter. Als ich sie in Sichtweite von
Babelins Haus zu Boden gleiten ließ, meinen bösen
Rücken streckte und mich wieder bückte, gab es mir vor
Schreck einen Riss. Ich dachte, jetzt ist sie tot.

Ich ließ sie auf dem lehmigen Sandflecken liegen und
rannte zu Babelins Tür. Sie stand halb offen. Ich rief und
stolperte die Holzstufen hinab in das Grubenhaus und
war erleichtert, Babelin an der Feuerstelle zu sehen.
»Babelin«, sagte ich und bekam vor lauter Aufregung
einen Schluckauf, »Babelin, da vorn liegt jemand. Ein
Mädchen. Sie ist gleich tot. Du musst ihr helfen!«

Babelin musterte mich kurz. Sie stand von ihrem
Hocker auf dem Lehmfußboden auf. Ich blieb stehen
und verwünschte meinen Schluckauf, den Häcker, der
mir im Hals zuckte.
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»Du bist doch der Hütejunge vom Klosterhof?«,
fragte mich Babelin, während wir vor die Tür gingen.

»Ja«, antwortete ich, »und ich war mit meinen Scha-
fen auf dem Metzelsbühl, da sah ich sie im Moorloch.
Ich habe sie zu dir geschleppt, damit du ihr hilfst. Oder
lebt sie schon nicht mehr?« Babelin beugte sich über das
Mädchen, fasste nach ihrem Handgelenk und zog die
Augenlider empor. Die Pupillen lagen nach oben ver-
dreht in ihrem Kopf, und ich musste an mich halten, um
nicht laut loszuschluchzen. »Vorhin noch, als ich sie
hochnahm, hat sie geguckt!«, sagte ich mühsam.

»Junge, wie heißt du noch?«, erkundigte sich Babelin.
»Martis bin ich, Mutter«, erwiderte ich und merkte,

dass im gleichen Augenblick der Schluckauf verschwun-
den war.

»Also, Martis«, fuhr Babelin fort, »sie lebt, so viel ist
sicher. Aber sie ist schwach. Ob sie krank ist, kann ich
nicht sagen. Hilf mir, sie aufs Stroh zu bringen!«

Wir trugen das Mädchen hinab ins Grubenhaus, und
ich erzählte, dass ich bislang nur ein paar unverständli-
che Worte aus ihr herausgebracht hatte.

»Ja, sie schaut nicht aus wie eine Einheimische«,
meinte Babelin kopfschüttelnd und hielt die Talglampe
an das Gesicht der Fremden. Sie ging und holte einen
Holzzuber mit Wasser und wischte ihr mit einem Tuch
das Gesicht.

»Sie hat eine dunkelbraune Haut, siehst du? Ja, auch
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hier an den Händen und an den Beinen. Und das Mäd-
chen hat schwarzes, schau, fast bläuliches krauses Haar.
Ich habe so jemand in unserer Gegend noch nicht gese-
hen.«

Ich stand stumm da, schaute abwechselnd die breit-
hüftige Babelin mit ihren flinken dicken Händen an und
dann wieder das Mädchen. Babelin begann ihr den
Kittel aufzumachen. »Das Kind ist so mager, dass es
aussieht, als hätte es auf einer Leiter geschlafen«, mur-
melte die Frau, schaute zu mir und sagte: »Du kannst
jetzt gehen, Martis. Ich glaube, du musst dich beeilen.
Die Nacht wartet nicht auf dich.«

Ich trat mit einem Fuß auf den anderen. Babelin
blickte mich fragend an, richtete sich auf und berührte
mit der Hand meinen Rücken. Du hast dich abgeplagt,
sagte sie, tut es dir hier weh? Ich nickte und Babelin
meinte: »Geh an der Quelle vorbei und nimm einen
Schluck. Das wird dir gut tun.«

Ich zögerte und fragte dann: »Ich möchte in den
nächsten Tagen gern wiederkommen. Ich möchte sehen,
ob es ihr wieder besser geht. Darf ich?«

»Ja, das kannst du«, erwiderte Babelin. »Vielleicht fin-
dest du bei euch auf dem Hof auch noch einen übrigen
Kittel, ein Hemd und Schuhe für sie. Sag den Brüdern,
ich werde es wieder gutmachen.«

Ich eilte zurück durchs Ried. Einmal rutschte ich aus
und fiel platschend der Länge nach in ein flaches Was-
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serloch. Mich schuckerte vor Kälte, als ich mich wieder
herausgearbeitet hatte. Nasser Schnee trieb in der Luft.
Doch ich fand ohne Umstände zu meinen Tieren.
Chnüttel, der junge Hütehund, erkannte mich von wei-
tem, hetzte den Hügel hinab und sprang an mir hoch.
»Ist ja gut«, wehrte ich ab. »Aber du darfst nicht von
den Schafen weglaufen, hörst du!«

Harm umkreiste immer noch die Herde. Ich pfiff ihn
herbei und kraulte seinen Schopf. »Ist auch keins weg-
gelaufen?«, fragte ich und überflog die Herde mit
meinen Augen. »Das habt ihr beide gut gemacht!«,
lobte ich die Hunde. Ich drängte mich durch die Tiere,
nahm meine Kappe, hängte mir den Rock über, blies ins
Horn und ging den Schafen voran durch die Wiesen in
den Lachen zum Klosterhof.

Über der Schwalb segelte ein Käuzchen. Sie wissen
die fröhlichen und traurigen Ereignisse im Voraus, so
sagt man. Wenn die Menschen froh sind, gibt es das
Käuzchen durch freudigen Ruf zu erkennen, wenn sie
aber traurig sind, zeigt es sich selbst traurig und
schweigt. Pater Kosmas hat mir aus einem Buch erzählt,
dass das Käuzchen manchmal mit dem Rücken gegen
die Erde in der Luft hängt, emporschaut und überlegt,
ob gute oder schlechte Zeiten bevorstehen. Wenn es
sieht, dass Menschen sterben müssen, zeigt es ihnen dies
durch kurze Zurufe an und schweigt dann. Ich spähte
dem Käuzchen nach und dachte an das fremdartige
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