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Wurmstunde

Die Tischplatte war einmal dunkelbraun gewesen. Jetzt war nur mehr die flache Mulde für das Schreibzeug dunkelbraun. Und die Leiste an der nördlichen Tischkante. Norden war ansonsten Süden. Süden war nur hier Norden. In der Schule ist Norden immer dort, wo der Lehrer steht.

Die Mulde und die nördliche Leiste der Tischplatte waren dunkelbraun. Die Tischplatte hatte keine Farbe. Zirkelspitzen, die ungeduldigsten Holzwürmer, hatten Rinnen gegraben. So viele Rinnen, dass keine Farbe mehr da war. Die Rinnen waren Herzen. Die Rinnen waren Türme. Die Rinnen waren ein Hakenkreuz und der Tisch war doch viel jünger als dreißig Jahre. Die Rinnen waren: Scheiße in der Gehsteigmitte hemmt des Bürgers freie Schritte und: Dagmar und Pauli und: Lotte und Herwig. Lauter ungewisse Verdächtigungen. Die Rinnen waren ein Ring mit einem Pfeil. Die Pfeilspitze in der Ringmitte. Pfeilspitzen in Ringmitten waren auch an den Wänden und an den Klotüren. Da ritzte ein Besessener. In vielen Klassen waren Besessene, die Ringe mit Pfeilen ritzten. In der 4a ritzte der Banarik.

»Was soll das, Banarik?«, hatte die Frau Professor Wurm gefragt, als sie den Banarik hinterrücks lauernd, aber ohne bestimmte Absicht – sie lauerte immer hinterrücks – beim Pfeilgravieren am Türstock ertappte. Der Banarik hatte hilflos die Schultern gehoben – sollte er wissen, warum? Warum musste er wirklich dauernd? – und die Schultern wieder fallen gelassen.

Der Wurm war dick, hatte fette fünfundfünfzig Jahre hinter sich. Bis vor drei Jahren war der Wurm noch viel dicker gewesen. Während der Abmagerungskur hatte der Wurm viel vom eigenen Fleisch aufgefressen, doch die Haut war geblieben. Die Haut hing hinter dem Doppelkinn, hing über die Augen, über die Ellbogen, hing um die Knie.

Das ganz gewöhnlich besessen geritzte Geschlechtsverkehrszeichen, ansonsten übersehen wie der Ritzer Banarik, wurde im Zusammenhang mit dem Wurm obszön, unanständig, unangenehm.

Die 4a kicherte, grinste.

Der Wurm – die Wurm, ahnungslos, geschlechtslos, fünfundfünfzig Jahre alt, wahrscheinlich nicht vergessen, sondern nie gehabt, der Wurm – die Wurm drohte mit den Kosten für einen neuen Türstock, zu bezahlen aus der Klassenkasse, mitgehangen, mitgefangen, einer für alle, alle für einen, denn schließlich hätte man den Banarik ja auch vom Ritzen abhalten können. Wofür waren denn die Klassensprecher da? Doch nicht nur, um sich über die Häufung der Hausaufgaben zu beschweren!

Der Banarik wischte, ribbelte mit dem Zeigefinger über Pfeil und Ring. Vom hundsbraunen Türstock bröselten winzige Lacksplitter.

»Davon wird es jetzt auch nicht mehr besser!«, rügte der Wurm.

Anika saß an ihrem Tisch, an dem nur mehr die Schreibmulde und die nördliche Tischleiste dunkelbraun waren, schaute nach Norden, wartete, bis der geschlechtslose Wurm vom Türstock und vom Banarik abließ und sich im Norden aufstellte, um zu verkünden, die Streckensymmetrale sei durch den Umstand definiert, dass alle Punkte auf ihr – die, die man die Punkte X zu nennen hatte – gar nicht erstaunlicherweise von den Endpunkten der Strecke gleich weit entfernt sind.

Im Norden, auf der Tafel, grau und weiß vom Kreidestaub, standen lateinische Wörter. Magno studio laborate. Trotzdem verjährt. Ablativus modi – Angabe eines die Handlung begleitenden Umstands.

Der Wurm rief nach den Tafelordnern. Die die Handlung begleitenden Umstände hatten sich hic et nunc im Koordinatensystem zu bewegen! Der Wurm wurde bescheidener. Rief nach dem Tafelordner. Einen Tafelordner, wenigstens, müsse die Klasse doch haben! Eine Klasse ohne Tafelordner könne doch nicht bestehen! Und wenn schon kein Tafelordner vorhanden sei, dann solle gefälligst der Klassensprecher die Tafel wischen!

Anika stand auf, ging nach Norden, holte den grünen Fetzen unter dem Lehrertisch hervor. Der grüne Fetzen war steif getrocknet, sah wie ein Krokodil im Kasperltheater aus. Kreidestaub wirbelte aus dem Krokodil, der Wurm hüstelte, schickte Anika das Tuch »anfeuchten«. Das Waschbecken, in der Nische an der Südwand, war gestern abmontiert worden. Es hatte drei lange und zwei kurze Sprünge gehabt. Ein Malheur, wie es immer vorkommen kann!

»Der Strobl ist – bitte schön – wieder einmal wahnsinnig geworden und hat der Kothbauer an die Brust gegriffen, und die Kothbauer hat ihm das linke Ohr um hundertachtzig Grad verdreht, und der Fidi hat das Wasser aufgedreht und den Hahn zugehalten, und der Strobl hat mit dem Fuß gegen das Waschbecken getreten, und es ist ein Wunder, dass das Waschbecken nicht sofort von der Wand gefallen ist!«

»Der Strobl ist – bitte schön – ausgerutscht und der Fidi war dahinter, und die Kothbauer wollte ihn halten, aber sie ist zu spät gekommen und da ist der Kopf vom Fidi mitten in das Becken hinein, und es ist ein Wunder, dass er keine Gehirnerschütterung hat!«

»Der Strobl ist – bitte schön – auf den Fidi losgegangen, und die Kothbauer ist dazwischengestanden, und da hat ihr der Fidi das Käsebrot aus der Hand geschlagen, und da ist die Kothbauer wild geworden, hat das Käsebrot aufgehoben und mit der Butterseite nach vorne, denn der Käse ist am Boden kleben geblieben, dem Fidi auf das Hirn gepickt, und da hat der Strobl so gelacht, dass er ins Waschbecken gefallen ist. Immer wenn der Strobl lacht, weiß er nicht mehr, was er tut, und es ist ein Wunder, dass das Waschbecken nicht in zwei Stücke zersprungen ist, denn der Strobl hat einen riesigen Fetthintern, und der ganze Fetthintern war im Waschbecken drinnen!«

Der Wurm – die Wurm soll sich eines von den Wundern aussuchen. Alle Wunder sind gleich viel wert. Eine neue Waschmuschel pro zwei Jahre hat der Elternverein genehmigt. Falls sich die Täter melden. Strobl! Fidi! Kothbauer! Einer für alle. Alle für einen.

Wurm-Würmin, frag ruhig lange, wir haben Zeit. Frag dir sämtliche Streckensymmetralen weg. Wir erzählen dir, wenn du magst, noch viel mehr Wunder. Stuvag heißt so was. Stundenverkürzungsaktion.

Der Wurm will keine Stuvag. Wenn man das Tafeltuch nicht am klasseneigenen Waschbecken befeuchten kann, dann soll Anika zum Waschraum gehen!

Anika geht aus der Klasse. Sie geht zum Waschraum, der am weitesten von der 4a entfernt ist. Sie geht an Türen vorbei, hinter denen es still ist, an Türen, hinter denen eine Stimme zu hören ist. Sie erkennt die Stimmen. Eine Stimme mag sie. Die eine Stimme sagt: »… trat in die Dienste des Herzogs Karl August von Sachsen-Weimar …«

Es ist eine langsame Mitschreibestimme. »Sachsen-Weimar«, sagt die Stimme noch einmal, »Sachsen-Weimar«. Vorne, dort wo der Gang zur Treppe biegt, sind Schritte. Schnelle Schritte, Lehrerschritte. Schüler, die während der Unterrichtsstunde auf den Gängen sind, gehen nie so schnell.

Anika verschwindet im Waschraum.

Jetzt ist dem Wurm der Tafelfetzen zu nass. Nur sehr nasse Tafeln glänzen schwarz, Wasser tropft von der Tafel, tropft in den Kreidestaubweg am Fußboden, die Mauer entlang. Der Kreidestrich des Tafelzirkels ist nicht zu sehen. In einer halben Stunde erst wird er zu einem weißen Ring auftrocknen. Der Wurm malt die Streckensymmetralen in die Luft, verlangt nach einem trockenen Wischtuch, das ihm niemand geben kann, ein zweites Wischtuch war nie vorhanden. Der Wurm appelliert an die Klassenkasse.

»Wir sind ja keine Millionäre!«, flüstert jemand zu laut.

»Für Eis und Kino ist aber immer etwas da!«, behauptet der Wurm, malt weiter in der Luft herum, sagt: »Mit vierzehn muss man schon abstrakt denken können, wenn man die höhere Schulbildung gewählt hat!«

Anika sieht keine Streckensymmetrale in der Luft. Anika sieht zehn dicke Finger mit zu viel Haut in der Luft. Die Nägel sind kurz geschnitten. Nagelbeißerkurz.

Nach Sachsen-Weimar emigrieren, denkt Anika. Aufstehen, sich artig verneigen, Frau Professor Wurm, Sie sind mir zu langweilig, den Stuhl nehmen, aus der Klasse gehen, eine mauloffene 4a hinter sich lassen und in die Dienste des Herzogs Karl August treten, Sachsen-Weimar, I’m coming, weil ich Ihre Stimme mag, weil Sie kein Wurm sind!

Anika gähnt, ohne den Mund zu öffnen. Wer beim Gähnen den Mund öffnet, wird vom Wurm als verschlafen-uninteressiert eingestuft und bekommt einen roten Punkt auf die Wurm’sche Punkteliste gemalt.

Anikas Kiefer, hinten bei den Ohren, knirschen. Die Kiefer protestieren gegen zu viel Luft, der Druck in der Mundhöhle ist zu groß. Zehn rote Punkte bedeuten den Antrag auf einen Zweier in Betragen. Anikas Augen tränen von der Anstrengung, den Mund geschlossen zu halten. Zwanzig rote Punkte bedeuten: Vorladung des Erziehungsberechtigten, der dem Gesetz nach der Vater ist. Anikas Gesicht ist verzerrt. Anika schaut aus wie eine alte Frau, die dreimal vom Schlag gestreift und einmal vom Schlag getroffen wurde.

Anika senkt den Kopf. Reißt den Mund auf. Gähnt in das Geometrieheft, gähnt in: X/XR = XS.

»Nikl, steck mich nicht an«, sagt der Rolli Huber, der neben Anika sitzt, den Tisch mit ihr teilt, nicht teilt: Ihre Hälfte sind zwei Drittel. Rolli hat einen Mittelstrich gezogen, den Anika seit vier Jahren ignoriert.

Rolli Huber gähnt nun auch. Er füllt die Rinne von Gehsteigmitte mit grünem Kugelschreiber aus. Das Hakenkreuz ist auch auf seiner Seite. Und Dagmar und Pauli.

Anika wischt winzige Spuckeblasen vom X/XR = XS. Rolli versucht seit vier Jahren aus dem Hakenkreuz ein Fenster zu machen, doch da sind zwei winzige Astansätze in der Platte, da ist das Holz ganz hart, da kann die Zirkelspitze nicht ritzen. Zwei Zirkelspitzen hat der Rolli schon an den Astansätzen verbogen.

»Wer da hinten gähnt, der hat anscheinend Langeweile, der soll gleich herauskommen«, sagt der Wurm, »und analog zur Streckensymmetrale seine Gedanken zur Winkelsymmetrale äußern!«

Anika schaut Rolli an. Rolli kann besser analoge Gedanken fassen. Rolli hebt das Hinterteil sehr langsam vom Sessel, aber die Kothbauer ist schon im Mittelgang und murmelt: »Wenn die Luft so schlecht ist, muss man ja gähnen!«

Die Kothbauer geht nach Norden, steht dort eine Minute, hat keinen analogen Gedanken zur Streckensymmetrale und wird zurückgeschickt. Rolli grinst. Anika grinst.

Anika hat unter dem Geometrieheft einen karierten Zettel liegen. Auf dem Zettel sind fünfzig kleine Vierecke rot umrandet. Eine Schulstunde hat fünfzig Minuten. Vierunddreißig Vierecke sind schon blau ausgemalt. Anika schaut auf die Uhr. Alle sechzig Sekunden zieht sie den Zettel unter dem Heft hervor und malt ein Viereck blau an.

Vor den Fenstern, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, steht ein Haus mit einer Dachterrasse. Die Dachterrasse ist in Höhe der Klassenfenster. Auf der Dachterrasse steht ein Gummibaum. Bis Mitte November steht der immer dort, wird dann von einer Dicken heruntergeholt; Gummibaums Sommerquartier.

Gummibäume sind langweilig, denkt Anika, haben keine Phantasie, immer rechts ein Blatt, links ein Blatt, rechts ein Blatt, links ein Blatt.

Auf die Terrasse kommt eine Frau. Den Hund hat sie heute nicht mit. Immer hat sie einen Perlonmantel über dem Kleid. Einen Verkäuferinnenmantel. Ist aber garantiert keine Verkäuferin. Die Frau verschwindet hinter dem Schornstein. Gleich wird sie mit einem Liegestuhl zurückkommen, die letzte Sonne ausnützen, die Beine hochlegen.

Die Frau kommt mit einem Besen. Der Besen ist neu! Der Besen ist alt, der Besen ist für Anika neu. Die Frau kehrt die Dachterrasse. Sie geht von Anika weg. Sie ist verschwunden. Die in der ersten Bankreihe, beim Fenster, die müssten sie jetzt sehen, doch die vorne, die starren den Wurm an. Wer so weit im Norden sitzt, der kann nicht aus dem Fenster schauen. Der Wurm pflegt zu sagen: »Wenn es dir hier zu langweilig ist, kannst du ja gehen!«

Kannst du? Gehen, einfach gehen, auch an Sachsen-Weimar vorbei, hinausgehen, immer weiter gehen, zum Horizont gehen, eine Horizontale. Horizontale-Horizontale-Horizontale. Ein irrsinniges Wort! Die meisten Wörter sind irrsinnig, wenn man sie ein paar Mal hintereinander sagt. Ein Silberstreifen am Horizont! Anika schaut auf die Uhr. Sie kann sechs Vierecke ausmalen. Und wenn sie sehr langsam malt, kann sie noch ein siebentes ausmalen, denn zwanzig Sekunden von der siebenten Minute sind schon um.



Christine Nöstlinger (19362018) lebte in Wien. Nach dem Abitur studierte sie Gebrauchsgrafik an der Akademie für angewandte Kunst in Wien und begann, für Tageszeitungen und Magazine zu arbeiten. 1970 schrieb und zeichnete sie ihr erstes Kinderbuch, das auf Anhieb ein Erfolg wurde. Seitdem veröffentlichte sie Gedichte, Romane, Filme und zahlreiche Kinder- und Jugendbücher. Bei Beltz & Gelberg sind u.a. erschienen: Wir pfeifen auf den Gurkenkönig (Deutscher Jugendbuchpreis), Der Hund kommt! (Österreichischer Staatspreis), Der Neue Pinocchio, Der Zwerg im Kopf (Zürcher Kinderbuchpreis »La vache qui lit«), Zwei Wochen im Mai, Einen Vater hab ich auch, Oh, du Hölle!, Das Austauschkind, Olfi Obermeier und der Ödipus, die Gretchen Sackmeier-Romane und zuletzt Luki live. Für ihr Gesamtwerk wurde sie mit dem internationalen Hans-Christian-Andersen-Preis und mit dem Astrid-Lindgren-Gedächtnispreis ausgezeichnet.
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