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         Jonna
         

      

      Ich hocke auf dem Kasten und warte, dass Gloria zu Lektion 1: Die Kunst, Sinnlosigkeiten zu überspringen aufkreuzt. Ich hab schwer überlegt, aber keinen anderen Sinn in der jährlichen Kastensprungfolter
         finden können als den, dass die Sportlehrerin ein Ventil für ihren inneren Sadisten
         braucht.
      

      Die Turnhalle ist leer, der Schultag zu Ende, es ist Viertel nach vier. Durch die
         großen Fenster unter der Decke strömt Dunkelheit herein. Ich schüttele mich. Würde
         mich am liebsten an Mamas Hand festhalten. Aber dafür bin ich inzwischen zu alt, fast
         sechzehn. Außerdem ist sie belegt. Mamas Hand, meine ich. Die gehört jetzt Abbe, ihrem
         neuen Freund. Ziemlich neu zumindest. Er ist ganz okay, sie ist die Ausgeflippte.
         Ihr neuester Spleen ist, dass sie abnehmen will (damit er sie schön findet, sonst
         verlässt er sie womöglich). Sie probiert die abstrusesten Diäten aus, die ich ihrer
         Meinung nach mitmachen soll, von wegen der Disziplin, die viel leichter fällt, wenn
         man zu zweit ist.
      

      Ich muss nicht abnehmen. Ich bin spindeldürr. Beim letzten Wiegen bei der Schulschwester
         hab ich nicht mal fünfzig Kilo auf die Waage gebracht. Das Kinn der Schulschwester
         verwandelte sich in einen Schrumpelapfel und die angepinselten Brauen kräuselten sich,
         als sie die Zahl sah. Wie schon in der siebten und achten Klasse kramte sie die BMI-Tabelle
         hervor, tippte mit ihren roten Krallen darauf und teilte mir mit, dass ich untergewichtig
         wäre. Doch wohl nicht absichtlich? Nein, Quatsch. Promise. Sie sah nicht sehr überzeugt
         aus, ließ es aber auf sich beruhen. Erkundigte sich stattdessen, ob ich ansonsten
         jemanden in der Klasse wüsste, der absichtlich untergewichtig ist? Klar, die gab’s, aber ich hatte nicht vor, zu petzen, sollte
         sie das doch selber rausfinden.
      

      »Jonna!«

      Gloria schlendert über den grünen PVC-Boden auf mich zu, ihre schweinchenrosa Adidastasche
         hinter sich herziehend.
      

      Sie ist so schön, dass es in den Augen brennt. Das behaupte ich nicht einfach, das
         ist Fakt, genauso wie die Erde rund ist.
      

      Das blonde, widerspenstige Haar rahmt ihr Gesicht mit dem Schmollmund ein wie eine
         Wolke, süße Stupsnase, rosige, im Sommer sommersprossenverzierte Wangen und dann die
         Augen, grün und blau und verflucht noch mal magisch.
      

      Ihre Arme und Beine haben so was Babyspeckknubbeliges, aber ihr Busen ist üppig, und
         sie kleidet sich übertrieben erwachsen, was mich zwischendurch ziemlich verwirrt und
         sicher nicht nur mich.
      

      »Wir haben eine halbe Stunde, also lass uns loslegen«, sage ich und rutsche von dem
         Kasten, gespielt genervt über ihre Verspätung.
      

      Sie lacht nur und begrüßt mich mit Wangenkuss – der neueste Tick von ihr, seit in
         ihre Theatergruppe ein Franzose dazugekommen ist, der hemmungslos Wangenküsse verteilt –
         und ich schmelze dahin wie gewohnt und mir wird wohlig warm bis in die Haarspitzen.
      

      »Wollen wir nicht lieber einfach gemütlich chillen?«, schlägt sie vor und klimpert
         mit ihren langen, gebogenen Wimpern.
      

      »Du hast mich doch um Hilfe gebeten!«, sage ich.

      »Okay. Aber vorher musst du mich fotografieren, ich muss unbedingt ein Bild von meinem
         neuesten Fund aus dem Secondhand in meinen Blog stellen.«
      

      Sie wühlt in ihrer schokoladenbraunen Fake-Mulberry-Tasche und zaubert einen sicher
         zwei Meter langen, gestrickten Schal in allen Farben des Regenbogens hervor, wickelt
         ihn mehrmals um den Hals und fängt an zu posen. Ihr Blog heißt www.gloriouskisses.se
         und dreht sich um Klamotten und Schminke und ihre Schauspielerträume. Sie stellt kurze
         Videos von sich selbst ein, in denen sie alles von Rihanna bis zur Twilight-Vampirin
         mimt. Rihanna kann sie am besten, aber die Blutsaugerin ist auch ganz okay.
      

      Ich nehme ihr iPhone und tue meine Pflicht. Vier Blitze, das reicht.

      »Wir müssen jetzt wirklich anfangen«, drängele ich und ziehe sie hinter mir her zur
         Startposition. »Erstens: schnell laufen. Zweitens: mit den Füßen so weit wie möglich
         vorne auf dem Absprungbrett landen. Drittens: die Hände so weit wie möglich vorne
         auf dem Kasten platzieren. Viertens: nicht runter auf den Kasten gucken, sondern auf
         einen Punkt vor dir, dann fliegst du wie eine Eins, versprochen.«
      

      Ich verstumme, weil ich mich dabei ertappe, wie ich den Zeigefinger hebe. Genau wie
         unsere Lehrerin Ingrid Bräck, die wir in Schwedisch, Englisch und Erniedrigungskunde
         haben. Letzteres ist ihr Steckenpferd: Sie hasst uns, sich selbst, ihr Leben. Es geht
         das Gerücht, dass ihr Mann sie schlägt und sie deshalb so ätzend zu uns ist, weil
         sie sich nicht traut, ihm Kontra zu geben. Aber mit uns kann sie es ja machen.
      

      Am Luciamorgen ist sie eine der Lehrer, die geweckt werden, ist der Plan. Genau wie
         letztes Jahr. Da hat sie auf dem Sofa gehockt und ausgesehen, als würde sie sich jeden
         Moment in die Hose machen. Sie tat mir fast leid.
      

      »Kannst du es mir nicht erst mal vormachen?«, fragt Gloria.

      Ich zeige es ihr dreimal, bis sie nickt und sagt, dass sie es verstanden hat.

      Sie zieht das Sweatshirt über den Kopf und lässt es auf den Boden fallen. Darunter
         trägt sie ein weihnachtsmannrotes Spitzenshirt, das ordentlich Dekolleté und ihren
         Nabel mit dem blau glitzernden Piercingstein zeigt, den sie zum sechzehnten Geburtstag
         von ihren Eltern bekommen hat. Der Bund der tiefsitzenden Jeans drückt in den Bauchspeck.
         Sie trägt weiße Socken mit Mickey-Maus-Motiv.
      

      Sie wärmt sich auf, indem sie mit ihren knubbeligen Armen herumwedelt. Ihre Armbänder
         klimpern.
      

      Dann rennt sie los.

      Langsam.

      Ihre Füße landen so weit hinten wie nur möglich auf dem Absprungbrett, ihre Hände
         schaffen es knapp bis an den Kasten. Und dabei guckt sie die ganze Zeit nach unten,
         auf ihre Füße, ihre Hände. Und natürlich bleibt sie hängen und landet, Klatsch, auf dem Bauch und strampelt mit Armen und Beinen wie ein Kindergartenkind.
      

      Ich lache. Sie auch. Und dann das Ganze noch mal.

      Als Krähes Hallenhockeymannschaft hereinströmt, strömen wir hinaus.

      Oder schleichen, eher gesagt.

      Sie auf himmelhohen Keilabsatzstiefeln, ich in meinen braunen Latschen ohne Absatz.

      Sie in schwarzer, kurzer Bomberjacke ohne Mütze oder Handschuhe. Ich in einer ebenfalls
         schwarzen, Parka-ähnlichen Thermojacke, die bis kurz über die Knie reicht. Keine Mütze,
         obwohl mir fast die Ohren abfallen. Fäustlinge! (Was hab ich mir dabei eigentlich
         gedacht? Wahrscheinlich gar nichts. Ich reiße sie mir von den Händen und stopfe sie
         in die Jackentaschen.)
      

      Sie mit ihrem strahlend blonden Haar und ich mit meinem dünnen, dunklen Pferdeschwanz
         und viel zu kurzen und schief geschnittenen Ponyfransen. (Ich spiele manchmal Friseur.
         Mama auch. Gloria geht zum Friseur. Ich war erst einmal in meinem Leben bei einem
         richtigen Friseur.)
      

      Sie mit ihren magischen, ich mit meinen schmuddelig graublauen Augen.

      Sie mit ihren Kurven, ich mit meinen Ecken und Kanten.

      Scham macht sich in mir breit. Mir wird schlecht, ich krümme mich innerlich zusammen,
         ziehe den Hals ein. Senke den Blick, starre auf den Boden, auf meine hässlichen Latschen.
         Ich bin so verflucht hässlich. Hässlich, hässlich, hässlich. Mein Herzschlag setzt
         aus, mein Hals schnürt sich zusammen wie kurz vorm Losheulen.
      

      Ich weiß genau, was Glorias Kommentar wäre, wenn ich das laut sagen würde: Quatsch, du bist genau richtig, wie du bist! Es können nicht alle gleich sein. Das ändert nichts daran, dass ich trotzdem gerne wie sie wäre, jedenfalls für kurze
         Zeit.
      

      Einen Tag lang. Gebt mir einen Gloria-Tag. Mit ihren Klamotten an meinem Körper. Ihren
         Schuhen an meinen Füßen. Mit ihrem Haar, das ich morgens wasche, bürste und frisiere,
         ihren Augen, Wangen, Nägeln und Lippen, die ich schminken darf. Mit ihrem Lachen und
         ihrer Kastenphobie und besten Noten in Musik und leicht bekloppten Eltern (immerhin
         hat sie zwei). Mit ihren liebenswerten, nervtötenden, flachsblonden Zwillingsschwestern.
         Mit ihrem Theaterfimmel und Haus und Garten und Zimmer mit den selbst ausgesuchten
         Tapeten. Mit ihrem Blog, der eigentlich ausschließlich von mir besucht wird, aber
         was soll’s.
      

      »Mein Bus!«, schreit Gloria. »Ich muss rennen, bis morgen!«

      Mit einem Mal läuft sie viel schneller als beim Kastentraining, ihr Haar hüpft auf
         und ab, sie fuchtelt mit den Armen, die Tasche schlägt gegen ihren Oberschenkel, und
         mir ist schleierhaft, wie sie es mit diesen Schuhen hinkriegt, nicht über ihre eigenen
         Füße zu stolpern.
      

      Sie schafft es punktgenau zum und in den Bus, als die Türen zischend hinter ihr zugleiten.
         Sie winkt hektisch durch ein Fenster, schickt mir Luftküsse, winkt noch einmal und
         ist weg.
      

      Immerhin hat sie es fast einmal über den Kasten geschafft. Aber auch nur fast.

   
      Wir haben uns vor gut vier Monaten in der Schulbücherei kennengelernt. Sie war neu
         in der Klasse, war aus Knivsta hierhergezogen, und da alle Cliquen schon die volle
         Mitgliederzahl hatten, blieb sie übrig.
      

      So wie ich übrig geblieben war.

      Wie all die anderen Schattenwesen, die sich an die Wände drücken und hoffen, dass
         niemand sie bemerkt und zum Hackobjekt des Schuljahres macht. Das ist kein Vergnügen.
         Da muss man jederzeit mit Zusammenstößen beim Hallenhockey rechnen oder Kloschüsseltaufe
         bei gedrücktem Spülknopf. Oder man muss dafür blechen, dass man nicht verkloppt wird,
         und kann nie sicher sein, dass das Rad nicht einen Platten hat. Im Bus kriegt man
         nie einen Sitzplatz, selbst wenn die Hälfte frei ist, und in der Kantine sitzt man
         garantiert allein (es sei denn, man will sich zu den Sonderschülern gesellen). Und
         bei der Schuldisko zu tanzen kann man vergessen.
      

      Nichts Außergewöhnliches also.

      Wir sahen uns durch die Lücken in einem Buchregal an und sie lächelte mir zu. Das
         war so ungewöhnlich, dass ich zurücklächelte. Worauf sie verschwand, um überraschend
         in dem Augenblick hinter mir aufzutauchen, als ich meine Hand nach Kallocain, Boye K. ausstreckte, und sie nach genau dem gleichen Buch griff. Wir sahen uns verdutzt an
         und fingen an zu kichern.
      

      »Brauchst du das für eine Schwedisch-Hausaufgabe?«, fragte sie.

      »Nein«, sagte ich. »Und du?«

      Sie schüttelte den Kopf. Sagte, dass sie es einfach so lesen wollte. Aber ich könne
         es ruhig nehmen, sie hätte grad drei andere Bücher in der Mache, es war also nicht
         akut. Ich selber las gerade vier andere Bücher gleichzeitig wie meistens. Aber das
         sagte ich ihr nicht. Ich nahm das Buch, lieh es aus und schlenderte mit ihr zur Schul-Cafeteria,
         trank Kakao und diskutierte mit ihr über Karin Boyes Gedichte und Romane. So wurden
         wir Freunde.
      

      Anfangs haben die anderen sich auf den Schulfluren noch nach uns umgedreht, wahrscheinlich
         gaben wir ein ziemlich schräges Paar ab, aber inzwischen haben die meisten sich daran
         gewöhnt. Da kommen Glorienschein und Pferdeschwanz, denken sie wahrscheinlich bei
         unserem Anblick. Buch-Nerds, wenn auch nicht von der total derben Sorte. Immerhin
         ist Gloria hübsch und ich sportlich.
      

      Bis jetzt kommen wir ganz gut durch.

   
      Das Nygårds-Viertel ist nur wenige hundert Meter von der Schule entfernt und eine
         der runtergekommensten Gegenden der Stadt. Alles ist irgendwie schmuddelig gelb, abgewrackt
         und laut. Aber so wunderbar multikulti, wie die Lokalpolitiker sagen, wenn sie sich
         alle vier Jahre im Wahlkampf mal wieder dort blicken lassen. Da versprechen sie dann
         jedes Mal Instandsetzungs- und diffuse andere Maßnahmen, aus denen nie was wird.
      

      Ich wohne in einem kleinen Kettenhaus, zur Miete natürlich, zwei Etagen, drei Zimmer,
         zusammen mit einer Mutter mit wechselnden Freunden, einem fleischfressenden Kaktus
         und einem Kater, der eigentlich nicht uns gehört, aber irgendwann aufgetaucht und
         geblieben ist. Er heißt Tiger und ist mein bester Freund, wenn Gloria nicht verfügbar
         ist.
      

      Ich wohne hier, solange ich denken kann, und das war auch völlig in Ordnung, bis ich
         erstmals zum Geburtstag meiner Kindergartenfreunde eingeladen war und sah, wie die
         wohnten. Bei einigen sah es ähnlich aus wie bei uns, aber bei den meisten nicht.
      

      Ich vermute, dass ich damals angefangen habe, den Kopf ein- und die Schultern hochzuziehen
         und Unsichtbarkeitsformeln vor mich hin zu murmeln.
      

      Als ich in unsere Wohnstraße einbiege, sehe ich die Hängermafia wie üblich drüben
         auf dem Spielplatz rumlungern, Energy-Drinks nuckeln und nervig laut rumkrähen.
      

      Bis sie mich bemerken. Da fängt das Getuschel an.

      Das geht mir so was von am Arsch vorbei.

      Ich laufe schneller. Erreiche unser Haus. Gehe rein.

      Mama liegt auf dem Fußboden im Wohnzimmer und trainiert nach ihrem neuen Pilates-Video.
         Sie ist groß und schlank und hat exakt die gleiche Haar- und Augenfarbe wie ich. Dabei
         sieht sie ganz süß aus. Vielleicht, weil ihr Gesicht ein bisschen runder ist als meins
         und zwei charmante Grübchen hat. Zu Hause schlurft sie meistens in hellrosa Leggins,
         weißem Trägerhemd, grauen Wollsocken und einem Wassereis-lemongrünen Haargummi rum,
         mit dem sie ihre lange Mähne zusammenfasst.
      

      Tiger sitzt auf einer Fensterbank und beobachtet sie mit seinen scharfen Pfefferkornaugen,
         gähnt und leckt sich die Tatzen.
      

      Abbe sitzt in der Küche und kippelt auf seinem Stuhl, isst Thunfisch direkt aus der
         Dose, trinkt Milch direkt aus dem Tetrapack, rülpst, ist kräftig, aber durchtrainiert,
         schwarzhaarig und mit einem blauen und einem braunen Auge, immer tadellos angezogen,
         fast übertrieben (gebügelte Hemden, gebügelte, schwarze Anzughosen) und nennt ein
         Paar Cowboystiefel aus echtem schwarzen Pythonleder sein Eigen, die ich mir mal heimlich
         für die Schule ausgeliehen hatte, als wir in einer Leonard-Stunde über das Recht des
         Menschen geredet haben, Tiere auszunutzen.
      

      »Hallo!«, sagt er und lächelt mich so breit an, dass man glauben könnte, er mag mich.

      »Hallo«, nuschele ich und fülle eine Schale mit Joghurt, die ich mit in mein Zimmer
         nehme.
      

      Ich schließe ab, ziehe gemütliche Klamotten an und mache es mir auf meinem Bett bequem.
         Esse meinen Joghurt und vermisse Gloria. Übe ein bisschen Mathe für den Landestest
         morgen und höre irgendwann Mama und Abbe im Zimmer über mir vögeln. Vermisse Papa.
      

      Obwohl ich gar nicht weiß, wer mein Papa ist.

      Mama behauptet, sie wüsste es auch nicht, aber ich glaube, sie lügt.

   
      Es ist Nacht, ich sollte das nicht tun, besonders nicht in diesem Viertel, in dem
         es allein im letzten Monat einen Einbruch, einen Fall von Misshandlung, mehrere Fahrraddiebstähle
         und einen Vergewaltigungsversuch gegeben hat, obwohl die, die das angezeigt hat, selber
         nicht ganz sicher ist, ob sie wirklich belästigt wurde oder nicht, weil es sich bei
         dem Angeklagten um ihren eigenen Mann handelt und sie geschlafen hat …
      

      Aber ich hab auch keine Lust, mich schwitzend im Bett rumzuwälzen, mir einen Kopf
         wegen der Matheprüfung morgen zu machen und mir durch die Wand mit der Blümchentapete,
         die ich überstreichen will, die Fernsehsendung unseres stocktauben Nachbarn anzuhören.
      

      Ich ziehe die Klamotten für meine nächtlichen Ausflüge an, die in einer Plastiktüte
         im Schrank bereitliegen, öffne das Fenster, werfe das Seil raus, setze mich auf die
         Grenze zwischen der Außenwelt und meinem Zimmer und hüpfe in den Schnee hinter dem
         ziemlich hohen Gebüsch. Es ist nur anderthalb Meter nach unten, das Seil ist also
         eigentlich überflüssig, aber ich will auf Nummer sicher gehen.
      

      Warum ich nicht einfach zur Tür rausgehe?

      Weil das langweilig wäre. Und außerdem laufe ich da womöglich Mama oder Abbe in die
         Arme und müsste mir eine gute Ausrede einfallen lassen.
      

      Ich stehe eine Weile an die Hauswand gelehnt da und fülle meine Lungen mit Freiheit.

      Dann begebe ich mich auf meine Tour durch das fast schlafende Viertel. Fühle mich
         ein bisschen wie ein Wächter über andere. Wie Gott.
      

      Ich bin nicht religiös, aber ich glaube an eine Art Gott. Leonard, unser Religionslehrer
         (er nennt sich Philosoph und redet in seinen Stunden genauso viel über Platon wie
         über Jesus) meint, das wäre okay. Dass man spezielle Religionen und die Kirche ablehnt,
         aber trotzdem an etwas Größeres als uns selbst glaubt, etwas, das mit der Ewigkeit
         verbunden ist. Er ist super, weil er es immer wieder schafft, dass ich mich in Ordnung
         fühle, so wie ich bin. Nach seinem Unterricht komme ich mir immer mutiger und schöner
         vor und könnte wahrscheinlich fliegen, wenn ich es probieren würde. Wäre er nicht
         Mitte fünfzig und schwul, wäre ich wahrscheinlich in ihn verknallt.
      

      Gloria ist in Robin verknallt. Wie fast alle Mädchen aus der Klasse, außer mir. Robin
         geht in die 9B, wir in die C. Er ist Stürmer in Brages P15-Mannschaft, und es stand schon mehrfach
         was über ihn in der Zeitung, weil er so gut ist. Er macht freiwillig Sport und ist
         in jeder Disziplin ein Ass. Er singt in der Schul-Rockband und sieht so kriminell
         gut aus, dass alle anderen Jungs an der Schule Depressionen oder gar Selbstmordgedanken
         haben (er könnte wegen indirekten Mordes verurteilt werden).
      

      In allen anderen Fächern außer Sport und Musik ist er ziemlich schlecht, aber er ist
         ein echter Blender und die meisten Lehrer fallen voll auf ihn rein.
      

      Leonard durchschaut ihn natürlich, aber der hat auch mehr Gehirn als alle übrigen
         Lehrer zusammen.
      

      Aber einen Schönheitsfehler gibt es, den Robin nicht eben mal so unter den Teppich
         kehren kann. Damit wären wir wieder beim Thema Gott. Seine Eltern sind nämlich so
         übertrieben religiös, dass es schon peinlich ist. Sie reden in Zungen und glauben,
         dass Gott die Welt in sechs Tagen erschaffen hat. Kartenspiele und Tanz sind absolute
         Sünde. Sie glauben, Robin wäre im Gospelchor der Schule, von der Rockband haben sie
         keine Ahnung. Sie glauben an die jungfräuliche Geburt und an Engel. Und wer es wagt,
         »Verflixt!« oder »Kacke!« zu sagen, kriegt den Hintern versohlt. Zumindest wenn man
         den Gerüchten glauben kann, die mich über Gloria erreicht haben, die sie ihrerseits
         von jemandem hat, der es von noch jemand anderem gehört hat, der es wiederum von einem
         Verwandten weiß, der über Insider-Information verfügt, weil er in der Druckerei arbeitet,
         die das sonntägliche Gottesdienst-Faltblatt für die Pfingstkirche druckt.
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