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         Für meine Oma Cäcilia

      

   
      
         
            Stan: Ollie! Ich hab Angst.

            Ollie: Aber wieso denn? Ich bin doch bei dir!

            (Stan Laurel, Oliver Hardy in Pardon Us)
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      Mama schickt mich zum Laden an der Ecke, Zwiebeln holen. Ich kann keine Zwiebeln leiden
         und hasse es, wenn mich die Großen rumkommandieren, und außerdem will ich gerade ein
         Lego-Flugzeug bauen. Was eine verflixt schwierige Sache ist, weil ich zu wenig flache
         Legosteine habe, um gute Flügel zu machen, und jetzt habe ich auch keine Zeit mehr
         zum Nachdenken. Wegen Mama.
      

      »Ach Magdi?!«, ruft Mama. »Bring bitte noch zwei – «, aber jetzt hätte sie schon etwas
         lauter reden müssen, ich bin nämlich längst eine Treppe tiefer, und hier hört man
         schlecht, wenn jemand oben spricht, zumal wenn man zwei Stufen auf einmal nimmt, was
         ich nur deswegen mache, weil ich es kann und mein kleiner Bruder nicht. Frau Köhler
         findet das nicht so gut, weil es donnert, wenn ich runterrenne. Wenn sie meine Mutter
         sieht, beschwert sie sich immer: »Also, ihr Junge benimmt sich, als wäre er der einzige
         Mensch auf der Welt!« Das ist aber Blödsinn, denn ich habe drei Geschwister und die
         Köhler hat nicht mal einen Mann. Ich weiß ganz genau, dass ich nicht allein bin!
      

      Mama hat mir verboten, so was zu sagen: »Das ist ungebührlich. Alle werden denken, du seist schlecht erzogen!«
         Mamas Bekannte sind alle gut erzogen und haben auch gebührliche Kinder und dann sagt
         Mama auch immer: »Guck nicht so. Man kann bei denen vom Fußboden essen, so sauber
         ist es da.« Ich muss lachen, wenn Mama das sagt, weil ich mir dann Frau Köhler vorstelle,
         wie sie auf dem Boden liegt mit einer Gabel in der Hand und einem dampfenden Spiegelei
         auf dem Läufer. Ich tue mir schon schwer, vom Teller zu essen, vor allem seit Mama
         mir verboten hat, den Daumen zu Hilfe zu nehmen. Ich habe keine Ahnung, wie man Reis
         ohne Daumen auf die Gabel kriegt. Mama benutzt ein Messer statt des Daumens und das
         ist wieder mal typisch: Sie darf einen Trick anwenden und ich nicht!
      

      Im Gemüseladen schaut mich die Verkäuferin ganz komisch an, nur weil ich auf ihre
         Frage »Was willst du?« geantwortet habe: »Vergessen.« Dabei stimmt das. Das ist natürlich
         schlecht, weil jetzt muss ich heim und Mama fragen. Sie wird ganz sicher böse werden
         und dann schimpft sie mich: »Alles muss man selber machen. Wie willst du nur überleben,
         wenn du mal groß bist? Nimm dir ein Beispiel an …«
      

      Zum Glück fällt mir gerade wieder ein, was ich kaufen soll.

      »Kartoffeln brauch ich.«

      Nun will die Verkäuferin wissen, ob »weich- oder festkochend«. Das ist wieder typisch
         Mama, weil das hat sie vergessen zu sagen, obwohl das wichtig zu sein scheint. Bestimmt
         wird sie dann wieder behaupten, ich hätte nicht richtig zugehört, was aber gar nicht
         stimmen kann, denn was nicht gesagt wurde, kann man auch nicht hören. Ich hab weichkochende
         gekauft, harte Kartoffeln will ich nicht essen.
      

      Draußen muss ich auf den Boden gucken, weil auf der anderen Straßenseite gerade zwei
         Schulkameraden vorbeilaufen, und die müssen bestimmt keine Zwiebeln für ihre Mamas
         kaufen.
      

      Zwiebeln?

      Jetzt bin ich aber richtig sauer, weil ich ja Kartoffeln gekauft habe, und wenn mir
         nicht gleich eine gute Ausrede einfällt, muss ich wieder zum Gemüseladen.
      

      »Kartoffeln?«

      Typisch. Mama glaubt mir kein Wort.

      »Ich habe ganz deutlich ›Zwiebeln‹ gesagt, kannst ja deine Schwester fragen.«

      Wenn die alles besser weiß, warum geht sie dann nicht einkaufen? Aber das sage ich
         lieber nicht laut, Mama kann ganz schön wütend werden.
      

      »Außerdem hatte ich dir noch hinterhergerufen, dass ich zwei Gurken brauche! Wo sind
         die?«
      

      »Hab ich nicht gehört, ehrlich!«

      Jetzt muss ich wieder zum Laden und das ist gemein. Eigentlich muss ich heulen, was
         ich aber lieber nicht tu, weil meine Schwester neben Mama steht und mich immer nachmacht,
         wenn ich weine.
      

      »Was man nicht im Kopf hat, muss man in den Füßen haben«, sagt die Verkäuferin und
         die Frau neben mir lacht.
      

      Ich find das gar nicht komisch. Die Verkäuferin ist eine blöde Kuh, die Frau neben
         mir auch. Die sind so blöd, dass sie gar nicht wissen können, wie blöd sie sind. So
         blöd sind die und noch viel blöder! Ich würde die jetzt gerne schupsen, dann würden
         sie über die Obstkisten fallen. Schupsen ist verboten, man kann schlimm stürzen. Wie
         ein Junge aus der Para-Klasse, der musste ins Krankenhaus und wurde am Kopf genäht.
         Man kann aber noch viel böser stürzen und dann wird man dumm, was aber der Verkäuferin
         und der Frau neben mir garantiert nicht mehr passieren kann, die sind nämlich schon
         dumm.
      

      »Sind Sie schon mal geschupst worden?«, frage ich die Verkäuferin und sie guckt mich
         mit einem ganz dummen Gesicht an, dass ich mir eigentlich ganz sicher bin, dass sie
         schon mal auf den Kopp geknallt ist.
      

      »Nein!«, antwortet sie mit lauter Stimme und jetzt ist es auch klar: Sie ist so heftig
         draufgefallen, dass sie sich gar nicht mehr erinnern kann.
      

      »Auf Sachen kommen diese Kinder…«, sagt die Frau neben mir. »Sind deine Geschwister
         auch so fantasievoll? Ihr seht euch ja alle zum Verwechseln ähnlich.«
      

      Die spinnt voll.

      »Gehst du auf die Hauptschule?«

      »Nein.«

      »Sonderschule?«

      »Nein, aufs Gymnasium!«

      »Ach. Das hätte ich aber nicht gedacht! Und deine Geschwister?«

      »Die gehen auch aufs Gymi, nur Sam nicht.«

      »Dann geht der in die Hauptschule?«

      »Nein, der ist noch zu klein, der ist erst in der zweiten Klasse. Aber der wird auch
         aufs Gymnasium kommen.«
      

      »Warum?«

      »Weil Mama sagt, dass wir besser sein müssen als die anderen.«

      Jetzt gucken sich die Frauen ganz komisch an und die Verkäuferin redet mit der Frau
         neben mir, als wäre ich gar nicht mehr da: »Das war ja zu erwarten.«
      

      Vielleicht ist sie doch nicht so doof, weil das war wirklich zu erwarten, dass wir
         alle aufs Gymnasium kommen. Wenn wir nämlich nicht besser sind, dann hilft Vater nach.
      

      »Für jemanden, der aufs Gymnasium geht, bist du aber ganz schön vergesslich«, sagt
         die Verkäuferin und guckt mich streng an. Mir fällt gerade keine Antwort ein und ich
         muss auch gleich weinen, wenn ich nicht sofort rausgehe. Ich strecke ihr das Geld
         von Mama entgegen und sie rechnet laut: »Fünf Mark weniger drei siebenunddreißig ist
         wie viel?« Ich sage die Antwort, nehme das Wechselgeld und gehe.
      

      Draußen heule ich wirklich. Das ist doof, weil man dabei entdeckt werden kann und
         ein Junge nicht weint. Ich starre auf den Boden, damit niemand meine Augen sehen kann.
         Im Treppenhaus wische ich mir die Tränen weg und warte, bis ich garantiert nicht mehr
         heulen muss.
      

      »Das Leben ist nicht gerecht!«, sagt Mama immer und sie hat Recht.

      Recht hat sie.
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      Meine Schwester hat seit einem Monat einen Busen. Zuerst dachte ich, das sieht aber
         komisch aus, als würden sich zwei Finger durch den Pulli pulen. Aber jetzt habe ich
         mich daran gewöhnt und muss nicht mehr lachen, wenn ich das sehe. Außerdem hat Sam
         eine Kopfnuss von Vater bekommen, als er darüber einen Witz gemacht hatte. Vaters
         Kopfnüsse tun ziemlich weh, nicht gleich, aber dann, so nach ein paar Sekunden stechen
         die ganz schön und dann darf man auch nicht weinen, weil »ein Junge weint nicht«.
         Sagt Vater, und Mama sagt nichts, obwohl wir alle wissen, dass sie Vaters Sprüche
         genauso wenig mag wie seine Kopfnüsse.
      

      Ich kann Vater nicht leiden, darf aber auch das nicht sagen, weil man so was nicht sagt und ich nicht nur Kopfnüsse kriege, wenn ich es ihm trotzdem sage. Aber
         er ist zum Glück nur selten zuhause. Er arbeitet viel und kommt erst spät am Abend
         heim, wenn er schon müde ist und sich ausruhen muss. Dann legt er seinen Aktenkoffer
         auf den Esstisch, seine Stinkefüße aufs Sofa und wartet auf Tee. Er hat bestimmt hundert
         weiße Hemden! Vater ist nämlich Chef, obwohl er Ausländer ist.
      

      Mama sagt, er hat uns alle lieb. Aber das stimmt nicht. Mama sagt manchmal nicht die
         Wahrheit, aber sie merkt es nicht, deswegen ist das auch nicht lügen.
      

      Meine Deutschlehrerin, Frau Voll, mag es nicht, wenn ich Worte wie »aber« oder »so«
         in aufeinanderfolgenden Sätzen wiederhole, ich soll auch nicht immer »sagen« sagen,
         sondern »antworten« oder »Antwort geben« oder »erwidern« benutzen. Aber das würde
         ich so nie sagen. Und die Voll kriegt das hier auch ganz bestimmt nicht zu lesen!
         Bin ja nicht wahnsinnig.
      

      »Absätze«,

      sagt sie, »mach

      Absätze!«

      Kriegt

      sie.

   
      
         [image: ]3. Bericht
         

      

      In der Schule haben wir alle gelacht, und jetzt muss Mama unterschreiben, dass ich
         in der Schule gelacht habe und sie es auch weiß.
      

      »Warum hast du gelacht?«

      »Weiß nicht.«

      »Was gibt es denn zu lachen in der Schule?«, fragt sie. »Seit wann wird in der Schule
         gelacht?«
      

      Die Wahrheit kann ich ihr nicht sagen: Oliver hat gesagt, dass er gleich einen Steifen
         kriegt, als er unsere Franz-Vertretung sah, und das kann man vor Erwachsenen nicht
         wiederholen, obwohl es so komisch ist. Ich muss auch lachen, wenn ich daran denke,
         drum versuche ich, nicht daran zu denken, damit Mama nicht denkt, dass ich sie auslache.
      

      »Lachst du mich aus?«

      »Nein.«

      Unsere Franz-Vertretung hat einen dicken Busen. Mamas Busen ist nicht so groß, obwohl …

      »Du lachst mich aus. Und beantworte endlich meine Frage!«

      Ich muss nicht mehr lachen. Mama will eine Antwort. Das geht nicht.

      »Unsere Franzlehrerin sieht sehr komisch aus und darüber haben wir gelacht.«

      »Und du mal wieder vorne dran!«

      Das sagt sie immer, dabei lache ich ganz leise und auch nicht immer als Erster.

      Mein Bruder Joe hat zugehört. Der geht in dieselbe Schule und kennt sich aus: »Er
         meint die Dall, die hat einen Atombusen.«*
      

      Jetzt muss ich doch wieder lachen, was doof ist, weil Joe und Mama nicht lachen.

      »Woher hast du nur diese Worte?«

      »Was für Worte?«, fragt Joe, obwohl er genau weiß, was Mama meint.

      »Du weißt Bescheid. Also halte dich zurück. Und du:« – sie meint mich … – »Du kannst
         doch nicht jedes Mal in Gelächter ausbrechen, wenn du eine Frau mit großer Oberweite
         siehst.«
      

      Doch, kann ich.

      Das muss ich mir merken: Große Oberweite! Da werden meine Kumpels zusammenbrechen, wenn ich so witzige Worte sage.
      

      »Riesengroße Oberweite!«, sagt Joe und das war Absicht. Mama schreit ihn an und mich
         schiebt sie aus der Küche.
      

      Joe ist schon klasse. Obwohl er die meiste Prügel von Vater kriegt, verpetzt er uns
         nie. Er sagt nur manchmal: »Ich war es nicht!« Aber so was glaubt Vater nicht, eigentlich
         machen ihn Worte nur wütender. Also ist Joe meistens still, wenn er Schläge kassiert.
      

      Ich will dabei auch immer still sein, kann das aber nicht. Ich bin nämlich einen Kopf
         kleiner als Joe und das macht viel aus. Außerdem habe ich kurze Haare, weil ich mich
         noch nicht durchsetzen kann, und Joe hat lange Haare und muss sich manchmal sogar
         rasieren. Vater hat keine Haare oben und hasst lange Haare. Dafür hat er einen Bart.
      

      Wenn ich mal so groß bin wie Joe, werde auch ich still sein, lange Haare haben und
         mich rasieren. Und wenn ich mal so groß wie Vater bin, hau ich zurück. Aber ohne Glatze!
      

      Auf Mama ist kein Verlass, weil die hat selber Angst vor ihm und sie wächst auch nicht
         mehr! Außerdem sind Frauen immer schwächer als Männer. Das ist wissenschaftlich bewiesen.
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      Mohammed Ali* hatte neulich in der Nacht geboxt und wir durften es nicht angucken,
         obwohl alle meine Freunde das sehen durften. Wir waren die Einzigen, die nicht gesehen
         haben, wie Ali geboxt hat. »Ach, lass sie doch«, hatte Mama gebettelt, aber Vater
         blieb hart. Das Leben ist hart, sagt nicht nur Mama und das stimmt. Am nächsten Tag
         haben alle nachgemacht, wie Mohammed Ali den anderen Boxer zu Boden geschlagen hat,
         und ich hab genau hingesehen, weil es für mich das erste Mal war, dass ich das sah.
         Ein toller Kampf war das!
      

      Ich will auch wie Mohammed Ali werden, und dann boxe ich auch jeden, der nicht hören
         will.
      

      Mein Bruder Joe hat Vater gefragt, ob er stärker ist als Mohammed Ali. Vater hat ganz
         komisch geguckt und dann »Weiß nicht« geantwortet. Mama hat gelacht. Da wussten wir,
         dass er nicht so stark ist.
      

      Joe will auch wie Mohammed Ali sein. Die beiden sind sich auch ähnlich, weil Mohammed
         Ali heißt eigentlich ganz anders und mein Bruder Joe heißt eigentlich Joussef, was
         auf Deutsch Josef heißt. Und Josef heißt bei den Cowboys Joe, das wissen wir, weil
         wir Bonanza* sehen dürfen, und Bonanza ist fast die tollste Sendung im Fernsehen. Ich weiß nicht, wie Mohammed Ali wirklich
         heißt, aber auch Sam heißt nicht Sam, sondern Samir.
      

      Ich habe keinen Cowboynamen, weil das mit meinem Namen nicht geht! Ich hab Pech gehabt,
         meine Brüder nicht.
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      Oliver sagt immer witzige Sachen. Er ist zwei Jahre älter als ich, obwohl wir in derselben
         Klasse sind, und kennt sich halt besser aus. Dann hat er auch noch eine Brille und
         Brillen haben sonst nur Lehrer.
      

      Rainer braucht eigentlich auch eine Brille, aber er will keine Brillenschlange sein
         und sitzt lieber in der ersten Reihe, wo man den Lehrern so nah ist, dass man die
         Tafel kaum sieht. »Ich sehe nichts!«, ruft Rainer immer, was ja stimmt, weil er schlechte
         Augen hat. Aber er meint, dass der Lehrer alles verdeckt, was auch stimmt, aber nur
         die halbe Wahrheit ist. Doch die Lehrer kapieren nichts. Die kapieren nie was.
      

      Einmal war die Tafel kaputt, die konnte man nicht mehr hochschieben, und unser Biolehrer
         musste sich bücken. Da rutschte sein Hintern halb aus der Hose und Rainer sah die
         Haare auf seinem Arsch, weil er ja auf kurze Entfernung gut sieht. Also hat Rainer
         alles ganz genau gesehen. Er hat Grimassen hinter dem Rücken des Biolehrers gezogen
         und uns mit Händen gezeigt, wie lang die Haare sind. Wir haben gelacht und der Lehrer
         hat sich schnell umgedreht, was immer super komisch ist. Dann aber hat Oliver gesagt:
         »Der muss mal zum Friseur!« Da gab es einen Klasseneintrag und der Salomon, unser
         Mathelehrer, der auch unser Klassenlehrer ist, hat eine ganze Mathestunde lang mit
         uns über unser schlechtes Betragen diskutiert. Wir haben ihm das mit den Haaren gesagt
         und er hat auch gelacht. Der ist schon in Ordnung, obwohl er ein Lehrer ist. Den Eintrag
         konnte er nicht mehr rückgängig machen, aber ich habe ihn gebeten, nichts meinem Vater
         zu sagen, und er hat das echt versprochen.
      

      Salomon ist wirklich nett.
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