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         Cecily von Ziegesar

         Cecily von Ziegesar veröffentlichte im Jahr 2002 den Roman »Gossip Girl«. Das Buch
            erwies sich als Erfolg und schaffte es auf die Bestsellerliste der New York Times.
            Danach hat sie vierzehn Nachfolgebände geschrieben. Ebenfalls von ihr erschien die
            Reihe »It Girl«.
         

      

   
      
         

         Für Agnes, niemals düster.

      

   
      
         Prolog

         Red
         

      

      Ich sterbe. Was immer ich da aus diesen Kartons getrunken habe, es hat mich krank
         gemacht. Ich finde meine Box nicht mehr. Der Boden kippt und schwankt unter meinen
         Hufen, während ich suchend durch die Dunkelheit stolpere. Ich bleibe stehen, um mich
         zu orientieren. Meine Flanken heben und senken sich hektisch, mein Kopf ist schwer
         und hängt mir fast bis zu den Knien. Jeder einzelne meiner rasselnden, gequälten Atemzüge
         macht mir Angst, aber es gibt keine Rettung mehr für mich. This is the end.

      Jetzt stehe ich vor dem Stall. Das Gewitter ist vorbei, der Himmel klar. Der Boden
         dampft wie ein frisch gebackener Kuchen, den jemand zum Abkühlen nach draußen gestellt
         hat. Ich stemme meine Beine nach außen, wie ein neugeborenes Fohlen, und pumpe riesige
         Mengen süßer, feuchter Luft durch meine geblähten Nüstern. Out, in, out, in.

      Drüben auf dem Platz warten die Hürden, riesig und wunderschön schimmern sie im Mondlicht.
         Morgen früh sollen Merritt und ich diesen Parcours springen. Alle erwarten eine Bestleistung.
         Alle erwarten, dass wir gewinnen. Was jetzt wohl eher unwahrscheinlich ist. Tja, bye-bye, Miss American Pie … this’ll be the day that I die.

      Ich suche mir ein Fleckchen schlammiges Gras, lege mich zum Schlafen hin und versinke
         in meinem liebsten Traum. Darin sind wir wieder vereint, nur wir zwei, ohne dass uns
         irgendwer stört. Ich habe sie ganz für mich allein, und sie lässt sich von niemandem
         ablenken, egal ob Junge oder Mädchen. Und wir treten auch nicht zu Turnieren an, sondern
         sind einfach nur zusammen. Wie alte Freunde.
      

      Dabei war es purer Zufall, dass wir damals überhaupt zur selben Zeit auf derselben
         Weide gelandet sind. Aber wir sahen einander in die Augen und vergaßen sofort alles
         und jeden um uns. Ich hatte nicht nach ihr gesucht und – da bin ich mir ziemlich sicher –
         sie genauso wenig nach mir, aber ich spürte gleich vom ersten Moment an, dass sich
         alles ändern würde, ja bereits geändert hatte. Vor mir stand der Sinn für mein gesamtes Dasein. Auch wenn ich sie am Anfang gehasst
         habe. Ich habe jeden gehasst. Genauso wie sie mich. Aber dann mochte ich sie plötzlich –
         sehr, vielleicht sogar zu sehr. Es ist schwer zu erklären, besonders in dieser Verfassung.
         Aber ich werde es trotzdem versuchen.
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         Merritt
         

      

      Meine Reaktion, wenn etwas Bestimmtes von mir erwartet wurde? a) Ich flüchtete, b)
         ich setzte alles gründlich in den Sand oder c) beides auf einmal. Statt die Katastrophe
         angesichts des drohenden Scheiterns so gut wie möglich zu umschiffen, sorgte ich anscheinend
         lieber direkt dafür, dass sie eintrat, damit ich das Ganze zu Recht als Katastrophe
         bezeichnen und mich in meinem Versagen suhlen konnte. Und die Enttäuschung meines
         Gegenübers war dann so eine Art verdrehter Triumph für mich – nach dem Motto: Siehst
         du, wozu du mich getrieben hast? Ich hab dir doch gesagt, dass ich’s versauen würde.
      

      Die aktuelle Katastrophe bahnte sich schon gestern an, als ich beschloss, auf eine
         Party zu gehen, anstatt brav zu Abend zu essen und mich früh schlafen zu legen. Meine
         Eltern waren bei der Präsentation eines Films über Pythagoras von einem ihrer ehemaligen
         Studenten. Für mich hatten sie Sushi bestellt und mir das Versprechen abgenommen,
         dass ich um zehn im Bett sein würde.
      

      Sobald sie weg waren, machte ich mich auf den Weg.

      Zwar kannte ich die Gastgeberin, Sonia Kuhnhardt aus der Elften an der Chace, nicht
         besonders gut, aber sie wohnte in der Nähe des Lincoln Centers, was nicht weit von
         mir war. Und die Mädchenprivatschulen an der Upper East Side, wie eben Chace oder
         Dowd, waren ohnehin so klein, dass jeder jeden schon mal gesehen hatte und es sich
         anfühlte, als würden wir einander alle kennen, auch wenn es gar nicht so war.
      

      Sonia wohnte in einem Stadthaus, keinem Apartment. Auf den Stufen davor saßen Mädchen
         und rauchten, aus den geöffneten Fenstern schallte Musik. Die Küche war groß und ziemlich
         chaotisch. Auf der Arbeitsplatte stand eine Reihe von Weinkartons mit Weingläsern
         daneben. Typisch Privatschulsnob, auf einer Party Wein statt Bier zu servieren, aber
         mir kam das gerade recht – Wein wirkte schneller.
      

      Ich schnappte mir ein Glas und einen ganzen Karton und nahm beides mit zu der riesigen
         Wohnlandschaft, an deren einem Ende ich mir einen einsamen Platz sicherte. Schließlich
         war ich nicht hier, um Kontakte zu knüpfen, sondern um den SAT, den College-Eignungstest,
         aus meinem Gedächtnis zu radieren, der mir am nächsten Morgen bevorstand. Ich stellte
         den Weinkarton auf den Couchtisch, zapfte mir ein Glas und stürzte es hinunter, obwohl
         ich fast würgen musste, so ekelhaft süß war das Zeug. Mein Kater würde ein derart
         ausgewachsenes Exemplar werden, dass ich ihm einen Namen geben sollte. Gunther. Voldemort.
         Luzifer. Die Bestie. Tut mir leid, dass ich den Test verhauen habe – schuld ist nur die Bestie.

      »Hi.« Ein blonder Typ, der mit mäßigem Erfolg versuchte, sich einen Schnurrbart wachsen
         zu lassen, setzte sich neben mich. »Gehst du auch mit Sonia auf die Chace?«
      

      Ich nickte. Das musste reichen. Ich hatte keine Ahnung, wie man mit Jungs redete.
         Brüder hatte ich keine und in der Schule auch nur mit Mädchen zu tun, seit ich letzten
         Sommer auf die Dowd gewechselt war.
      

      Der Junge trank Wasser oder zumindest sah es danach aus. »Ich bin Sonias Bruder Sam.
         Wir sind Zwillinge. Wie heißt du?«
      

      Ich nahm einen weiteren Schluck von dem fiesen Wein, bevor ich antwortete: »Merritt.
         Wie der Merritt Parkway.«
      

      Sam grinste. »Deine Eltern haben dich nach einer Schnellstraße benannt?«

      Wieder nickte ich. »Jepp.«

      Und das war das letzte Wort, dass ich den ganzen Abend sagte, jedenfalls bis ich diverse
         Gläser mehr intus, »den schönen weißen Teppich ganz versaut« und Sam mir ein Taxi
         gerufen hatte, dessen Fahrer ich meine Adresse nennen musste. Als ich in der Wohnung
         ankam, waren meine Eltern noch nicht da, also durchwühlte ich den Arzneischrank und
         pfiff mir zwei von den Schmerztabletten rein, die Dad für seinen Kniesehnenriss verschrieben
         bekommen hatte. Die knockten mich sofort aus. Mission erfüllt.
      

      »Bisschen Meersalz?« Mom schob die Salzmühle neben meinen Ellenbogen und berührte
         dann mit den Fingerspitzen ihre Zehen, sodass sich ihre violette Lycraleggings über
         ihren muskulösen Beinen spannte. Ihre Hüften knackten.
      

      Es war Morgen. Der Morgen des Eignungstests.

      »Na, da muss wohl jemand an seiner Gelenkigkeit arbeiten«, rief Dad fröhlich aus dem
         Wohnzimmer, wo er gerade Sit-ups machte.
      

      Meine Eltern waren beide die totalen Gesundheitsfanatiker. Sie arbeiteten als Professoren
         an der Columbia und joggten jeden Tag zur Uni und zurück. Als sie mich bekamen, waren
         sie schon über vierzig, und es schien, als versuchten sie, einen Wettlauf gegen die
         Zeit zu gewinnen, indem sie jedes Jahr fitter wurden. Vor ein paar Jahren waren sie
         noch Halbmarathons gelaufen. Jetzt musste es schon die volle Strecke sein. Ich ging
         lieber spazieren. Außerdem war ich mir ziemlich sicher, dass der ganze Sport, den
         sie zusammen trieben, so was wie eine selbst verordnete Zeit der Zweisamkeit war,
         zwei Fliegen mit einer Klappe sozusagen. Meine Eltern waren extrem praktisch veranlagt.
         Wieso sollte man nicht gemeinsam trainieren, anstatt jeder für sich ins Fitnessstudio
         zu rennen und dann zum Paartherapeuten zu müssen? Ich war mir allerdings nicht ganz
         sicher, wie gut das funktionierte. Diese gezwungene gute Laune, die ständig bei uns
         herrschte, war so was von verlogen, wenn nicht sogar gruselig. Aber was wusste ich
         denn schon? Trübsal war mein zweiter Vorname.
      

      Auf meinem Teller glibberten Rühreier und Grünkohl. Die Bestie leistete ganze Arbeit.
         Ich schob meinen Stuhl zurück. »Ich muss los«, sagte ich. Was ich vor allem musste,
         war dringend an die frische Luft.
      

      »Zeig’s ihnen!«, feuerte Dad mich vom Fußboden an, während ich schon zum Aufzug stapfte.

      »Ohne Nervennahrung wird das aber nichts mit dem Test«, hielt Mom mich auf und steckte
         mir ein Frischhaltebeutelchen mit Mandeln in die Tasche meiner Kunstlederjacke. Ich
         drehte den Kopf zur Seite, damit sie meine Weinfahne nicht roch. »Mach dir keinen
         Stress, ist alles nicht so wichtig.«
      

      Na klar. Ich hasste es, wenn sie so tat, als hätte sie keinerlei Erwartungen an mich,
         weil sie fürchtete, ich könnte wieder ausrasten und Amok laufen.
      

      So ging das jetzt schon seit dem Tod meiner Großmutter Gran-Jo im letzten Frühling,
         als ich mich wochenlang geweigert hatte, in die Schule zu gehen oder auch nur mein
         Zimmer zu verlassen. Damals hatten meine Eltern versucht, mich zu einem Psychologen
         zu schleppen, aber ich war einfach nicht zu den Terminen aufgetaucht. Schließlich
         war ich von meiner großen öffentlichen Schule an die Dowd Preparatory School gewechselt,
         obwohl das Schuljahr schon fast um war. Aber selbst an der winzigen Dowd verwandelte
         ich mich von einer guten Schülerin mit vielen Freunden zu einem Mädchen, das immer
         gerade so eben durchflutschte, am liebsten allein in seinem Zimmer hockte und sich
         Realityshows wie Die Duggars – 19facher Kindersegen oder Hier kommt Honey Boo Boo reinzog. Gran-Jo war der wichtigste Mensch in meinem Leben gewesen und mit einem
         Mal war sie nicht mehr da. Tat mir ja leid, dass ich meine Trauer um sie nicht einfach
         so abstellen konnte.
      

      »Ich schreib dir, wenn ich fertig bin«, versprach ich Mom und ging.

      Um von unserer Wohnung am Riverside Drive zur Dowd Prep zu kommen, musste ich den
         Bus quer durch den Central Park und rüber zur Lexington Avenue nehmen. Vorher kaufte
         ich mir eine Dose Red Bull und trank sie unterwegs, aber die Bestie war stärker. Meine
         Hände zitterten. Ein kalter Schweißfilm überzog meine Lider. Ich fror und gleichzeitig
         war mir unerträglich heiß. Und meine Knie fühlten sich an wie Gummi.
      

      »Handys und andere elektronische Geräte gehören zu Ihren Jacken in die Spinde«, verkündete
         Mrs K, unsere Aufsicht, gerade, als ich mit zwei Bleistiften Härtegrad zwei in der
         Faust am letzten freien Tisch in der Turnhalle Platz nahm. Mrs Ks Nachname war griechischen
         Ursprungs und klang ein bisschen wie »Klitoris«, also hatte sie sich aus nachvollziehbaren
         Gründen mit »Mrs K« abgefunden. »Und falls jemand zur Toilette muss, dann bitte sofort,
         ansonsten ist die nächste Gelegenheit in der Pause in genau einer Stunde und fünfzehn
         Minuten.«
      

      Ich stand auf. Meine Bleistifte rollten vom Tisch auf den Boden.

      »Miss Wenner, müssen Sie zur Toilette? Geht es Ihnen nicht gut, meine Liebe?«, fragte
         Mrs K besorgt. »Sie sehen so blass aus.«
      

      Ich nickte und ignorierte die anklagenden Blicke meiner Klassenkameradinnen, besonders
         Amora Wells und Nadia Grabcheski, den nervigsten von allen. Die zwei posteten ständig
         Selfies auf Instagram, entweder mit den blauen Rosetten, die sie auf irgendwelchen
         Reitturnieren in Florida gewonnen hatten, oder den neuesten maßangefertigten Decken
         mit Monogramm für ihre eleganten Ponys. Kurz nach Gran-Jos Tod war ich auf einer Party
         sogar mal zu ihnen gegangen, um übers Reiten zu plaudern, aber sie hatten mich nur
         schief angestarrt, als redete ich völliges Kauderwelsch. Vielleicht hatte ich das
         auch. Damals hatte die Traurigkeit eingesetzt, und je trauriger ich wurde, desto mehr
         wollte ich mich betrinken. Am Morgen danach hatte Amora ein unscharfes Foto von mir
         auf Instagram gepostet. Darauf hockte ich zusammengesunken auf dem Boden vor dem Badezimmer
         und wartete. Die höhnische Bildunterschrift dazu lautete: »Dowd heißt vielversprechende
         neue Schülerin willkommen.« Nadia hatte es als Allererste gelikt. Wie es aussah, würde
         ich in näherer Zukunft wohl nicht das Wochenende in einem ihrer Landhäuser verbringen.
      

      »Ich glaube, ich brauche nur kurz einen Schluck Wasser«, sagte ich zu Mrs K.

      Ann Ware, meine beste Freundin, oder eher Ex-Beste-Freundin, runzelte besorgt die
         Stirn, während ich auf die Erlaubnis wartete, die Turnhalle zu verlassen. Ann und
         ich waren zusammen in der Grundschule und in der Mittelstufe gewesen. In der neunten
         Klasse hatte sie an die Dowd gewechselt, darum hatten meine Eltern gedacht, es würde
         mir hier auch gefallen.
      

      »Na schön, gehen Sie«, sagte Mrs K. »Aber beeilen Sie sich.«

      Also rannte ich los. Aus der Turnhalle zu meinem Spind, wo ich meine Jacke holte.
         Und dann raus aus der Schule.
      

      Es war Mitte Oktober, aber immer noch warm. Ein paar der Blätter an den Bäumen waren
         schon golden oder bronzerot verfärbt, aber sie klammerten sich stur an die Zweige
         und weigerten sich zu fallen. Ich spürte das Gewicht meines Handys in der Tasche und
         überlegte, meine Eltern anzurufen. Ich könnte sagen, es ginge mir nicht gut, nach
         Hause fahren und zurück ins Bett kriechen. Aber nach Hause wollte ich nicht.
      

      Die Station an der 86th Street war nur einen kurzen Fußmarsch entfernt und die U-Bahn fast leer. Selbst für
         Touristen war es an diesem Sonntagmorgen noch zu früh. So verkatert, wie ich war,
         hätten mich die Dunkelheit und das sanfte Schaukeln wahrscheinlich ziemlich schnell
         in den Schlaf gewiegt, aber da fiel mein Blick auf zwei schicke ältere Damen. Sie
         steckten die Köpfe zusammen, tuschelten und lachten wie Schulmädchen. Vielleicht waren
         sie ja miteinander aufgewachsen und kannten sich seit Ewigkeiten. Die größere von
         beiden trug Gucci-Slipper, die mit goldenen Pferdetrensen verziert waren. Sie reichte
         ihrer Freundin einen Lippenstift und hielt ihr dann einen aufgeklappten Taschenspiegel
         hin, damit sie ihn auftragen konnte. An der 59th Street kam die Bahn ruckartig zum Stehen und die Große erhob sich unvermittelt, ohne
         an ihre Handtasche zu denken, die offen auf ihrem Schoß lag. Der Inhalt ergoss sich
         durchs halbe Abteil.
      

      »Schnell«, schimpfte ihre Freundin und bückte sich, um die verstreuten Sachen aufzuheben.
         »Wir müssen hier aussteigen!«
      

      Ich stolperte einem ausgebüxten Brillenetui hinterher und reichte es der Großen.

      »Meine Gleitsichtbrille!«, keuchte sie. »Danke, du bist ein Engel.«

      »Die ist nämlich von Chanel«, hauchte ihre Freundin übertrieben ehrfürchtig, um sie
         zu necken.
      

      Dankbar lächelnd hasteten sie aus der Tür, kurz bevor diese sich schloss. Ich sah
         zu ihnen raus, während der Zug wieder anfuhr. Sie fächelten sich lachend Luft zu und
         nahmen dann die Rolltreppe hoch zu Bloomingdales.
      

      Unter der Sitzbank mir gegenüber rollte etwas hin und her. Es war eine grüne Pillendose,
         die auch aus der Handtasche der Dame gefallen sein musste. Ich kniete mich hin und
         hob sie auf.
      

      Die Tabletten waren weiß und sahen harmlos aus. »Bei Hüftschmerzen alle vier Stunden
         einnehmen«, stand auf dem Etikett. Der Wagen um mich war leer. Ich öffnete das Döschen,
         schluckte zwei Pillen und steckte es in meine Tasche.
      

      Wenn mich in diesem Moment jemand gefragt hätte, wo ich hinwollte und was ich vorhatte,
         hätte ich ihm keine Antwort geben können. Ich war wie auf Autopilot.
      

      An der 42nd Street stieg ich aus und nahm den Aufgang zur Grand Central Station. Früher war ich
         oft hier gewesen, wenn ich zu Gran-Jo nach Connecticut fuhr oder von dort wiederkam.
         Seit ihrem Tod hatte ich den Bahnhof nicht mehr betreten.
      

      Ich starrte hoch zu der grünen, mit goldenen Sternen verzierten Decke, bis mein Nacken
         schmerzte. Dann ging ich die Treppe runter zur Oyster Bar, einem von Gran-Jos alten
         Stammlokalen. Der Laden wirkte mehr wie ein geheimer Tresorraum unter einer Bank oder
         die Katakomben einer Kathedrale als ein Restaurant. Jetzt um halb elf war noch alles
         leer. Gran-Jo hatte am liebsten am Tresen gesessen. Ich zog den Reißverschluss meiner
         Jacke zu, damit man mein Dowd-Prep-T-Shirt nicht sah, und suchte mir einen Platz.
      

      »Was kann ich für Sie tun, Miss?«, fragte der junge Typ hinter der Theke ziemlich
         schroff. Er war damit beschäftigt, Besteck in weiße Servietten einzurollen, und würdigte
         mich kaum eines Blickes.
      

      »Einen Old Fashioned und zwei Wellfleets«, bestellte ich, ebenso schroff, Gran-Jos
         Stammcocktail und -snack. Eigentlich waren Austern nicht so mein Fall, aber irgendwie
         wäre es mir falsch vorgekommen, keine zu nehmen. Außerdem gefiel mir ihre natürliche
         Verpackung – rau und schmutzig außen und blaugräulich perlschimmernd innen.
      

      Der Typ stellte meinen Drink und die Austern vor mich auf die Theke und widmete sich
         dann wieder seinen Servietten. Ich hielt mir die Nase zu, schlürfte eine nach der
         anderen die Austern und spülte sie mit dem Drink runter, der wie süßes Benzin schmeckte.
         Mit zusammengekniffenen Augen schluckte ich noch ein paarmal mehr, um sicherzugehen,
         dass auch nichts wieder hochkam. Gran-Jo musste wirklich einen Magen aus Stahl gehabt
         haben.
      

      Außer meiner Metrocard hatte ich noch zwei Zwanziger in der Tasche. Einen davon legte
         ich auf die Bar, genau wie Gran-Jo es immer gemacht hatte, und verschwand dann aus
         dem Restaurant, bevor noch jemand merkte, dass sie gerade einer Minderjährigen eine
         nicht unerhebliche Menge Bourbon serviert hatten.
      

      Der Zugfahrplan hatte sich kaum geändert, seit Gran-Jo gestorben war. Der 11:07-Uhr-Zug
         nach Stamford mit Anschluss nach New Canaan fuhr immer noch von Gleis 107, nicht weit
         von der Haupthalle. Ich ging nach oben und schlenderte wie ferngesteuert über die
         Marmorfläche, erlaubte meinen Füßen, mich zu tragen, wohin sie wollten, denn auf mein
         Hirn konnte ich mich gerade sowieso nicht verlassen.
      

      Ein uralter Mann verkaufte Bier in Plastikbechern an einem Stand direkt vor dem ersten
         Zugwaggon.
      

      »Haben Sie auch Cola?«, fragte ich.

      »Nur Bier«, antwortete er mit hörbarem Akzent.

      »Na gut.« Ich gab ihm meinen letzten Zwanziger.

      Er nahm ihn und musterte mich dann stirnrunzelnd über den Rand seiner Brille hinweg.
         »Du schon einundzwanzig?«
      

      »Fast«, log ich.

      Kopfschüttelnd reichte er mir einen triefenden Becher Bier. »Nur ein.«

      Als ich das Bier entgegennahm, spiegelte sich ein irres, schiefes Grinsen, von dem
         ich gar nicht gewusst hatte, dass mein Gesicht dazu fähig war, in seinen Brillengläsern.
         »Den Rest können Sie behalten.«
      

      »Dieser Zug fährt nach Stamford, Abfahrt 11:07 Uhr, über Greenwich, Cos Cob, Riverside
         und Old Greenwich. Umsteigemöglichkeit Richtung New Canaan in Stamford. Bitte einsteigen«,
         verkündete der Fahrer, während ich es mir auf einem Fensterplatz bequem machte.
      

      Ein schrilles Pfeifen, dann schlossen sich die Türen, und der Zug setzte sich in Bewegung,
         auf den langen, dunklen Tunnel zu, der raus aus Manhattan und in die Bronx führte.
         In meinem Abteil waren nur drei weitere Plätze belegt, alle von erschöpft wirkenden
         Männern mittleren Alters. Benommen starrte ich auf mein verzerrtes Spiegelbild in
         der schmierigen Scheibe. Als der Zug den Tunnel wieder verließ, vibrierte und piepste
         mein Handy fünfmal kurz hintereinander.
      

      Ich zog es aus der Tasche. Die erste Nachricht war von Ann Ware.

      Hey, wo bist du hin?? Alles ok? Melde dich.

      Die zweite von Mom.

      Läufst du nach Hause? Wir haben warme Bagels da!

      Dann eine Mailboxnachricht.

      »Hallo? Merritt? Warum gehst du denn nicht ans Telefon? Ann Ware hat gerade angerufen
            und erzählt, du hättest den Test nicht mitgeschrieben und außerdem gar nicht gut ausgesehen.
            Es wäre wirklich schön, wenn du uns Bescheid sagen könntest, wo du bist. Sei mal still,
            Michael, ich hinterlasse ihr gerade eine Nachricht. Merritt, bitte ruf zurück.«

      Und noch eine.

      »Hi, hier ist Ann. Hoffentlich bist du jetzt nicht sauer, aber ich hab gerade bei
            dir zu Hause angerufen, weil ich keine andere Nummer von dir hatte. Diese hier hat
            mir deine Mom gegeben. Ich wollte nur fragen, ob alles in Ordnung ist. Der Test war
            gar nicht so schwer, wie ich dachte. Ich weiß, wir haben lange nicht mehr richtig
            geredet, aber ruf mich doch mal an, ja?«

      Und dann noch eine von Dad.

      »Merritt, es ist so ein herrlicher Tag. Deine Mutter und ich würden wirklich gern
            noch eine Runde radeln gehen, aber nicht, solange wir nicht wissen, dass es dir gut
            geht. Wir warten zu Hause auf dich.«

      Und das war’s.

      Aus purer Gewohnheit schaute ich bei Instagram rein. Selbst postete ich nie irgendwas,
         aber – ich geb’s zu – ich folgte ein paar meiner Klassenkameradinnen. Das war wohl
         meine Art, dabei zu sein, ohne richtig dabei zu sein. Es war auch nicht so, als würde
         ich wirklich was verpassen. Die meisten Fotos waren von Cupcakes oder Umkleidekabinenselfies
         bei Forever 21 und natürlich likte oder kommentierte ich auch nie was. Was hätte ich
         auch schreiben sollen? OMG, wäre total gern dabei!!!, oder was?
      

       Nadia Grabcheski hatte vor anderthalb Stunden ein Bild eingestellt. Sie musste ihr
         Handy mit in die Turnhalle geschmuggelt haben, denn das Foto zeigte mich im Gehen,
         während die anderen alle brav an ihren Tischen saßen, bereit für den Test. Daneben
         stand: Nur kurz meinen Flachmann holen. Ich schaltete mein Handy aus und lehnte den Kopf ans Fenster.
      

      »Miss? Wir sind in Stamford. Dürfte ich Ihr Ticket sehen?« Die Stimme des Schaffners
         riss mich aus dem Schlaf. Ich blinzelte zu ihm hoch.
      

      »Ich habe kein Ticket.« Ich tastete in meiner Jackentasche nach Geld, bevor mir wieder
         einfiel, dass ich ja beide Zwanziger schon ausgegeben hatte. An ein Ticket hatte ich
         nicht gedacht. Ich hatte überhaupt nicht gedacht. »Tut mir wirklich leid.« Meine Zunge
         fühlte sich trocken an und mein Kopf war erschreckend leer. Hitze stieg meinen Hals
         hoch und breitete sich über mein Gesicht bis zum Haaransatz aus. Schnell kickte ich
         den leeren Bierbecher unter den Sitz. »Und Geld habe ich auch keins.«
      

      »Na ja, wollen Sie denn nur nach Stamford?«, fragte der Schaffner. Sein wettergegerbtes
         Gesicht unter dem akkurat geschnittenen weißen Haar und der marineblauen Schaffnermütze
         wirkte streng, aber seine Stimme war nett und hilfsbereit.
      

      Ich schüttelte den Kopf. »New Canaan.« Dafür hätte ich eigentlich umsteigen müssen.

      »Wenn Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse nennen, kann ich die Rechnung dorthin schicken.
         Ohne zusätzliche Gebühren«, bot der Schaffner geduldig an.
      

      »Merritt – mit Doppel-r und Doppel-t – Wenner – Doppel-n«, legte ich automatisch los.
         »700 Riverside Drive, New York, 10024.«
      

      Er stanzte ein paar Löcher in einen Fahrschein und reichte ihn mir. »Damit kommen
         Sie nach New Canaan. Denken Sie nur an das Ticket für die Rückfahrt. Und jetzt schnell,
         Ihr Zug fährt gleich ab.«
      

      »Danke.« Mit dem Ticket in der Hand huschte ich aus dem Waggon. Der Zug nach New Canaan
         wartete auf der anderen Bahnsteigseite. Ich zitterte am ganzen Körper, schaffte es
         aber gerade noch, an Bord zu springen, bevor die Glocke läutete und die Türen sich
         schlossen.
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         Red
         

      

      Im Leben eines Pferdes dreht sich alles um den Menschen, dem es gehört, aber ich habe
         nie jemandem gehört. Bis zu meinem ersten Rennen hatte ich meinen Besitzer noch nicht
         mal gesehen.
      

      Das Rennen fand auf der Keeneland-Bahn statt, meinem heimatlichen Turf, wo ich auch
         trainierte. Es gab keinen Grund, nervös zu sein, aber die Tribüne war voller Menschen
         und die neuen Geräusche, Anblicke und Gerüche machten mir Angst, trotz meiner Scheuklappen
         und Ohrenstöpsel. Der Jockey, dem ich zugeteilt wurde, war eine Frau. Ich war noch
         nie von einer Frau geritten worden. Vor dem Aufsteigen klopfte sie mir den Hals und
         ich drehte den Kopf und zwickte sie in den Arm. Sie versetzte mir mit dem Ellenbogen
         einen Stoß auf die Nase, woraufhin ich die Ohren anlegte und so heftig den Kopf schüttelte,
         dass ich fast das Gleichgewicht verloren hätte und auf sie gekippt wäre. Ich war schon
         komplett verschwitzt, und als sie oben saß, spürte ich durch die Zügel, dass sie genauso
         nervös war.
      

      Dann wurde es Zeit für den Aufgalopp. Der Himmel war pechschwarz und in der Ferne
         zuckten Blitze. Nur fünf Dreijährige nahmen an dem Rennen teil, alle noch unerfahren,
         und wir wieherten einander zu und tänzelten auf der Stelle, während unsere Reiter
         uns zu beruhigen versuchten. Mein Jockey redete vielleicht auf mich ein, aber mit
         der Wolle in den Ohren konnte ich nichts hören. Sie hockte wie ein Floh auf meinem
         Rücken, während ein stämmiges Palominopony und der Cowboy auf seinem Rücken mich in
         meine Startbox drängten.
      

      Ich war die Nummer fünf ganz außen und kam als Letzter dran. Sobald sich das Gitter
         hinter mir geschlossen hatte, flog das Tor vor meiner Brust auf.
      

      »Und … sie sind gestartet!«

      Alle außer einem.

      Ich stand stocksteif da, wie hypnotisiert vom Zickzack der Blitze am Horizont, die
         in meinem scheuklappenverengten Blickfeld umso faszinierender aussahen. Mein ganzer
         Körper zitterte, Schweiß rann mir die Vorderbeine hinunter. Dann schlug mein Jockey
         mit der Gerte und ich preschte in manischem Galopp los, hielt auf die Innenbande zu,
         wie man es mir beigebracht hatte. Schneller, schneller.
      

      Doch als ich die Bande erreichte, lief ich nicht etwa daran entlang. Nein, ich sprang
         darüber, auf die Rasenfläche in der Mitte der Rennbahn, galoppierte geradewegs durch
         den flachen Ententeich, ein Blumenbeet und weiter zur gegenüberliegenden Bande. Diesmal
         blitzte es noch näher und der darauffolgende Donner ließ die Bahn unter meinen Füßen
         erbeben. Und noch etwas spürte ich – ein sanftes Vibrieren, als mein Jockey hektisch
         auf mich einredete, bevor ich erneut über die Bande setzte und in Führung ging.
      

      Mein Jockey riss wie wild an den Zügeln und die metallene Trense grub sich scharf
         in meine weichen Mundwinkel. Was soll denn das?, dachte ich. Ich lag doch vorn. Die anderen Pferde schluckten buchstäblich den Staub,
         den ich vor ihnen aufwirbelte. Ich war der Meinung, meine Sache angesichts der widrigen
         Umstände sehr gut gemacht zu haben. Oder wollte sie etwa nicht gewinnen?
      

      Sie zog und flehte, aber ich blieb stur. Statt langsamer zu werden, beschleunigte
         ich noch. Dann nahm ich einen vertrauten Geruch in der Luft war. Eine Stute aus der
         Herde, in der ich als Fohlen mit meiner Mutter gegrast und gespielt hatte. Sie holte
         zu mir auf. Ich wieherte und wandte den Kopf, um sie zu begrüßen.
      

      Plötzlich ging alles ganz schnell.

      Die Stute krachte direkt in mich hinein und wir beide gingen zu Boden. Unsere Jockeys
         wurden in verschiedene Richtungen durch die Luft geschleudert, landeten jedoch unbeschadet.
         Die Menschenmenge war laut und totenstill zugleich.
      

      »Nummer eins und fünf sind gestürzt. Beide Jockeys haben signalisiert, dass sie unverletzt
         sind. Ein Tierarzt bitte zum Dreiviertel-Pfosten.«
      

      In dem Moment donnerten die anderen drei Pferde an mir vorbei. Ich hatte einen meiner
         Ohrstöpsel verloren und hörte jemanden schreien. »Das Bein! Das Bein!«
      

      Dabei stand ich doch längst wieder, meine Beine waren in Ordnung. Meine Schulter allerdings
         tat weh und irgendwas stimmte mit meinem Kiefer nicht. Ich ließ die Zunge aus dem
         Maul hängen und schüttelte den Kopf. Die Scheuklappen mussten verrutscht sein, ich
         konnte kaum noch was sehen.
      

      »Meine Damen und Herren, das Rennen wurde abgebrochen. Alle Einsätze werden am nächsten
         Schalter zurückgezahlt. Danke für Ihr Verständnis.« Der Ansager klang lauter als vorher,
         und das nicht bloß, weil ich nur noch einen Ohrstöpsel hatte. Er schien der einzige
         Mensch in Kentucky zu sein, der nicht flüsterte.
      

      Neben mir wand sich ächzend die Stute auf dem Boden. Ein junger Pfleger aus unserem
         Stall kam aus dem Clubhaus über die Rennbahn gelaufen und kauerte sich neben ihren
         Kopf. Mit tränenüberströmten Wangen sang er ihr leise auf Spanisch vor. Er war nicht
         ihr Eigentümer, aber sie gehörte trotzdem ihm. Liebevoll sahen sie einander in die
         Augen, bis es wieder donnerte und die Stute in Panik geriet.
      

      »Nein, nein, nein!« Die Rufe des Pflegers hallten über die stille Bahn, als sie sich
         in den Stand hievte – zumindest beinahe.
      

      Unsere Jockeys versuchten, dem Pfleger zu helfen, sie aufrecht zu halten, aber es
         hatte keinen Zweck. Die Stute stieß einen schrillen Schrei aus und brach wieder zusammen.
         Jetzt bewegte sie sich nicht mehr, aber ich konnte ihre gequälten Atemzüge hören.
      

      Ich stand noch immer allein an der Stelle, wo wir zusammengestoßen waren. Meine Schulter
         pochte vor Schmerz und die Lederriemen des Zaumzeugs fühlten sich wie ein Schraubstock
         um meinen geschwollenen Kiefer an. Hinter mir rumpelte der Wagen des Tierarztes heran,
         gefolgt von ein paar weiteren Fahrzeugen. Ein Pfleger trat zu mir und hielt meine
         Zügel, während sich die anderen Leute um die Stute scharten.
      

      »Erlösen Sie sie«, sagte einer. »Schnell. Sie leidet.«

      »Ihr erstes Rennen«, bemerkte ein Mann im Mantel, während der Tierarzt der Stute eine
         Spritze verabreichte. »Was für eine Verschwendung.«
      

      Mir wurde klar, dass dies unser Besitzer war.

      Neben ihm stand noch ein Mann, groß und kräftig und in einem eleganten grauen Anzug.
         Er roch nach Orangen und Holz. An seinen Arm geklammert tippelte eine kleine Frau
         mit riesiger weißer Sonnenbrille und hochhackigen Schuhen vorsichtig über die Rennbahn.
         Ihre Lippen waren leuchtend rot angemalt und ihr schwarzes, kinnlanges Haar glänzte
         in der Sonne.
      

      Innerhalb von Sekunden hörte die Stute auf zu atmen und war tot. Der Assistent des
         Tierarztes entfaltete eine Plane und deckte sie damit zu. Bald würde sie abtransportiert
         und jeder Teil von ihr einzeln verkauft werden, wie bei einem Auto mit Totalschaden.
      

      »Der Fuchs hier sollte gleich mit eingeschläfert werden, wo wir schon mal dabei sind«,
         schimpfte mein Jockey. »Das war alles die Schuld von diesem irren Vieh.«
      

      »Komplett loco«, stimmte der Pfleger, der mich hielt, zu.

      »Na, dann los«, sagte der Mann im Mantel – mein Besitzer –, ohne mich auch nur anzusehen.

       »Moment«, sagte der nach Orangen und Holz duftende Mann. Er wandte sich an den Tierarzt.
         »Ich nehme ihn. Es sei denn, Sie meinen, er ist ein hoffnungsloser Fall.«
      

      »Ich war auch ein hoffnungsloser Fall«, meldete sich die kleine Frau mit einem ausländischen
         Akzent zu Wort. Sie trat beiseite, während der Tierarzt mich untersuchte. »Und mich
         hast du nicht eingeschläfert. Bis jetzt.«
      

      Der Mann im Anzug lachte, ohne die Lippen zu verziehen. »Sieht ganz so aus, als wäre
         ich auf hoffnungslose Fälle spezialisiert.«
      

      Der Tierarzt untersuchte mich. »Kieferbruch. Prellung am Auge. Mit der Schulter stimmt
         auch was nicht, aber da wissen wir erst mehr, wenn wir ihn geröntgt haben. Die Beine
         scheinen in Ordnung zu sein. Offensichtlich springt er gern und hübsch ist er auch.
         Könnte sich gut als Springpferd eignen. Wenn er jetzt nicht lahm ist.«
      

      »Lahm oder nicht, vor allem ist er gemeingefährlich«, protestierte mein Jockey. »Ich
         kann von Glück reden, dass er mich nicht umgebracht hat.«
      

      Ich schnaubte und besprühte sie mit Pferderotz.

      »Außerdem ist er ein richtiger Entfesselungskünstler«, fügte mein Pfleger hinzu. »Befreit
         sich ständig aus seiner Box oder drückt Zäune auf. Und die anderen Pferde lässt er
         auch raus.« Das stimmte. Im Stall musste ich immer einen Maulkorb tragen, den sie
         mir nur zum Fressen abnahmen.
      

      »Vielleicht sind Rennen ja einfach nicht sein Fall«, sagte der Tierarzt. »Ich hab
         schon Pferde erlebt, die hatten mehr Leben als eine Katze. So ein schönes, kräftiges
         Rassetier wie er und erst drei Jahre alt? Mr de Rothschild, wenn Sie ihm eine Chance
         geben und anständig mit ihm arbeiten, dann könnten Sie sicher was aus ihm machen.«
      

      Mein Besitzer starrte mich stirnrunzelnd an. Ich starrte aus meinem unverletzten Auge
         zurück.
      

      Mr de Rothschild kam näher und strich mir mit seiner großen, behandschuhten Hand über
         den verschwitzten Hals. Jetzt konnte ich sein Parfüm ganz deutlich riechen. Es duftete
         golden.
      

      »Vielleicht würde er Beatrice gefallen«, überlegte er, an seine Begleiterin gewandt.

      »Vielleicht«, sagte die Frau und zuckte mit den Schultern. Dann schien sie das Interesse
         an mir zu verlieren und wackelte in Richtung der VIP-Cocktailbar am Rand der Bahn.
         Anscheinend machte sie sich nicht viel aus Pferden.
      

      Ich bin nie wieder ein Rennen gelaufen. Man kastrierte mich und schickte mich in den
         Osten in meine neue Heimat, wo ich meine Verletzungen auskurierte und auf meine neue
         Eigentümerin wartete: den Menschen, zu dem ich von nun an gehören sollte, mein Mädchen –
         Beatrice.
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      »Endstation!«, rief der Schaffner. Wieder schreckte ich hoch. Er stand direkt neben
         mir und blockierte mit seinem breiten Kreuz den Gang des leeren Zugabteils.
      

      Ich sah aus dem Fenster, aber alles war verschwommen.

      »Sind wir in New Canaan?«

      »Ja.« Der Schaffner holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche seiner marineblauen
         Uniform, warf einen Blick hinein und steckte es wieder weg. »Es wartet doch sicher
         jemand auf Sie. Machen Sie lieber schnell, der Zug fährt gleich zurück nach Stamford.«
      

      Ich zog mich an der Lehne des Sitzes vor mir auf die Füße. Der Schaffner trat zur
         Seite, um mich durchzulassen, und ich wankte auf die offene Tür zu. Der musste irgendwas
         durcheinandergebracht haben, dachte ich. Auf mich wartete niemand. Es wusste ja nicht
         mal einer, dass ich hier war. Auf dem Bahnsteig war es unerträglich hell und warm
         und ich war furchtbar müde. Aber bis zu Gran-Jos Haus war es nicht weit, und ich kannte
         den Weg so gut, dass ich mit geschlossenen Augen hingefunden hätte.
      

      New Canaan ist eine total altmodische Stadt, wie aus der Zeit gefallen – keine Ladenketten,
         keine Fastfood-Restaurants, nicht mal ein Kino. Seit ich das letzte Mal hier gewesen
         war, hatte sich rein gar nichts verändert. An der Tankstelle bog ich links ab. Ein
         paar Autos wurden langsamer, als sie an mir vorbeifuhren, und die Insassen glotzten
         mich an. Dass jemand einfach so die Straße entlanglief, war in New Canaan ein ungewohnter
         Anblick. Die meisten Leute hier hatten einen BMW – oder drei.
      

      Gran-Jo war nicht gerade reich gewesen, aber immerhin hatte ihr Geld für ein Pferd
         und einen Gärtner gereicht, der sich um all die Blumen kümmerte, die sie so gern wachsen
         sah, ohne auch nur den kleinsten Schimmer zu haben, wie man sie pflegte. Fast fünfzig
         Jahre hatte sie in New Canaan gelebt, in dem Haus, in dem ihr Mann – mein Großvater –
         aufgewachsen war. Dort hatten sie meinen Dad großgezogen, und sie war auch nach dem
         Tod meines Großvaters geblieben, trotz des stetigen Zustroms an Mercedes-SUVs und
         den überall emporschießenden Protzvillen. Gran-Jo in New Canaan war wie ich an der
         Dowd Prep – sie gehörte nicht wirklich dazu, aber man gewöhnte sich schließlich an
         alles.
      

      Ich kam an die Wegbiegung, von der rechts Gran-Jos Einfahrt hochführte. Der strahlend
         weiße Kies knirschte unter den Gummisohlen meiner grauen Chucks. Gran-Jos Haus war
         rot, aber in der grellen Sonne wirkte es eher korallenrosa. Vor jedem Fenster hing
         ein weißer Blumenkasten mit gelben Chrysanthemen. Komisch, Gran-Jo hasste doch Chrysanthemen.
         Sie liebte Rosen, weil die jedes Frühjahr wiederkamen, den ganzen Sommer lang blühten
         und kaum totzukriegen waren.
      

      Meine Lider waren schwer wie Blei und ich bekam kaum mehr die Füße hoch. Wenn der
         Schaffner mich gelassen hätte, wäre ich einfach im Zug sitzen geblieben und hätte
         geschlafen bis morgen früh. Alkohol und Tabletten in Kombination – das war anscheinend
         nichts für mich. Vielleicht lag das an der gesunden Ernährung, mit der ich aufgewachsen
         war. Ich wollte einfach nur zu Gran-Jo und mich hinlegen. Erschöpft lehnte ich mich
         an den weißen Holzzaun am Rand der Einfahrt, der die große rechteckige Koppel von
         Gran-Jos Pferd Noble einfasste.
      

      Noble war riesig und wunderschön gewesen, ein richtiger Prachthengst. Er und Gran-Jo
         hatten zwanzig Jahre zusammen verbracht und eine Menge Turniere bestritten. Einmal
         hatte ich für die Schule etwas über bestimmte Religionsformen der Ureinwohner Amerikas
         gelesen, die an Krafttiere glaubten – Geister, die ein Teil von einem waren, einen
         schützten und vervollständigten. So etwas in der Art war Noble für Gran-Jo gewesen.
         Die zwei hatten eine ganz besondere Verbindung zueinander gehabt. Und obwohl ich sie
         beide liebte, war ich darauf immer ein bisschen eifersüchtig gewesen.
      

      Ein Wiehern ließ mich aufblicken. Ein Apfelschimmel mit elegant gebogenem Hals und
         buschigem weißem Schweif kam an den Zaun getrabt, an dem ich mich müde festklammerte.
         Das Pferd schnupperte an meiner Hand. Ich hängte die Arme über die oberste Latte,
         um mich aufrecht zu halten. Es schnaubte seinen warmen Atem in das hellbraune Gewuschel
         meiner Haare. Ich schloss die Augen und atmete tief ein. Pferdegeruch ist mir der
         liebste Duft auf der ganzen Welt.
      

      »Tut mir leid, dass ich so fertig bin«, entschuldigte ich mich. »Du denkst jetzt wahrscheinlich:
         ›Was ist das denn für eine?‹« Ich hob den Kopf und sah in seine goldbraunen Augen.
         Es erwiderte meinen Blick erwartungsvoll, als müsste gleich irgendetwas passieren.
         Ich vermisste das Reiten so sehr.
      

      »Wirst du überhaupt geritten?«

      Das Pferd stand einfach nur da. Ich sah zum Haus rüber. Es wirkte still und verlassen.
         Unbeholfen kletterte ich auf die oberste Zaunlatte und hockte mich darauf. Ich musste
         mich ziemlich konzentrieren, um nicht gleich wieder rücklings runterzufallen. Mein
         Kopf und Magen fühlten sich an, als hätte mich jemand mit einer Keule verprügelt.
         Aber ich bereute nichts. Ich war froh, den Test nicht geschrieben zu haben, froh,
         hier bei Gran-Jo und diesem schönen, freundlichen Pferd zu sein. Genau das war Gran-Jos
         Haus immer für mich gewesen – ein Ort, an den ich mich flüchten, wo ich aufatmen konnte.
         Ich wünschte nur, es ginge mir nicht ganz so mies.
      

      Das Pferd und ich waren nun auf Augenhöhe miteinander. Es drehte den Kopf weg und
         dann wieder her, gleichzeitig interessiert und doch nicht. In der Hinsicht waren Pferde
         ein bisschen wie Katzen. Noble hatte immer die Ohren aufgestellt und leise gewiehert,
         wenn wir ihm Hafer oder Heu in seinen Unterstand brachten oder wenn wir seine Koppel
         betraten, um ihn zu striegeln oder eine Runde zu reiten. Aber sobald wir ihm das Zaumzeug
         abgenommen, ihn trocken gerieben und seine Hufe ausgekratzt hatten, war er immer gleich
         davongestapft, um sich zu wälzen oder zu grasen, und hatte uns völlig ignoriert.
      

      »Ich glaube, ich brauche ihn mehr als er mich«, hatte Gran-Jo immer geseufzt.

      Aber ich brauchte sie und Noble. Sie waren es, zu denen ich jedes Wochenende und den
         ganzen Sommer lang geflüchtet war – wann immer ich die Gelegenheit dazu hatte. Aber
         jetzt waren sie nicht mehr da.
      

      Der Apfelschimmel senkte den Kopf und stupste mir mit der Schnauze gegen den Oberschenkel.
         Es war eine Ewigkeit her, seit ich das letzte Mal geritten war, und dieses Pferd wirkte
         so sanft und friedlich. Es war einfach zu verlockend. Und was war denn schon dabei?
         Ich würde ja auf der Koppel bleiben. Da konnte nichts Schlimmes passieren und es würde
         sowieso niemand mitbekommen.
      

      Ich stellte mich auf die mittlere Zaunlatte und griff nach der weißen Mähne des Pferdes.
         Es schnaubte, blieb jedoch ruhig stehen, als wüsste es genau, was ich vorhatte. Ich
         stützte mich an seinem Hals ab, schwang das rechte Bein über seine Kruppe und zog
         mich auf seinen breiten Rücken, bevor es vom Zaun zurückwich.
      

      »Brav.« Ich tätschelte ihm den Hals und spürte, wie sich ein albernes Grinsen auf
         meinem Gesicht ausbreitete. Irgendetwas tropfte auf meine Jeans und hinterließ einen
         dunklen Fleck, und ich begriff, dass ich weinte. Weinte und gleichzeitig lächelte.
         Mann, war ich fertig.
      

      »Hallo?«, hörte ich jemanden rufen.

      Ich sah auf. Vor dem Haus stand ein Mann mit einem Eimer in der Hand und einem Handy
         am Ohr. Das Pferd wieherte und trabte zum Zaun. Sein Körper bebte unter meinen Beinen.
      

      »Hallo?«, rief der Mann wieder und kam auf uns zu.

      Das Pferd rastete völlig aus, es wieherte immer lauter und vollführte aufgebrachte
         Sprünge, als der Mann sich uns näherte. Ich rutschte auf seinem nackten Rücken hin
         und her und bemühte mich, nicht abzurutschen, ohne es dabei zu fest zwischen meinen
         Beinen einzuquetschen.
      

      »Ruhig«, murmelte ich ihm zu und krallte mich noch fester in die Mähne.

      Der Mann war inzwischen über den Zaun gestiegen und marschierte über die Koppel. Er
         war schon älter, mit einem sorgfältig gestutzten weißen Schnurrbart, trug eine Kakihose
         mit Bügelfalte und ein hellblaues Hemd.
      

      »Ich habe gerade einen Anruf bekommen«, verkündete er kryptisch. »Sie sind schon unterwegs.«
         Er hob den Eimer und das Pferd schob gierig seine Nase hinein.
      

      Ich ließ mich von seinem Rücken gleiten und landete unsanft auf immer noch wackeligen
         Beinen. Jemand war unterwegs. Das klang irgendwie bedrohlich.
      

      »Entschuldigung«, setzte ich an, aber irgendwas an meiner Stimme klang seltsam, so
         als hätte ich statt einer Zunge eine alte Socke im Mund. »Wer ist unterwegs?«
      

      »Deine Eltern«, antwortete der Mann, der dem Pferd weiter den Eimer hinhielt. »Der
         Schaffner in Stamford hat dein Handy im Zug gefunden. Du bist Joanne Wenners Enkelin,
         stimmt’s? Ich habe ihr Haus gekauft.« Er runzelte die Stirn. »Alles in Ordnung?«
      

      Ich presste die Stirn in das graue Fell des Pferdes. Ich wollte nicht unhöflich sein,
         aber ich fühlte mich einfach so dreckig. Das Pferd hob den Kopf aus dem Eimer und
         schnaubte. Ein beigefarbener Toyota Prius schaukelte die gekieste Einfahrt herauf –
         meine Eltern.
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      Von »Beatrice« war immer noch keine Spur, aber ich konnte mich kaum beklagen. In meinem
         neuen Zuhause in South Hampton war alles vom Feinsten – fünf Sterne, Premium, der
         reinste Luxus. Mein Halfter war mit echtem Lammfell gefüttert. An meiner Boxentür
         hing eine Plakette, in die mein vollständiger Name eingraviert war: Big Red, und die
         Box selbst war sogar noch geräumiger als die extragroße, in der ich geboren worden
         war. Außerdem hatte sie eine Fußbodenheizung. Die Wände waren schaumstoffgepolstert
         und mit Leder ausgekleidet. Meine Raufe war aus Messing und stets mit dem duftendsten,
         köstlichsten Heu gefüllt, das ich je gefressen hatte. Kleie, Hafer, Melasse, Mais –
         alles in meinem Kraftfutter stammte aus biologischem Anbau. Mein Wasser wurde gefiltert
         und kam aus einem automatischen Spender. Ich musste nur meine Nase in das Edelstahlbecken
         halten, und schon floss das frische, kühle Nass, bis mein Durst gestillt war.
      

      Den größten Teil meines ereignislosen Tages verbrachte ich draußen und fraß Unmengen
         frisches Gras, das die Seeluft salzig gemacht hatte. Nach dem Frühstück wurde ich
         auf eine kleine Weide gebracht, gemeinsam mit einem schwarzen Dressurpferd namens
         Mozart, das nichts tat, als sich neurotisch vor dem Gatter hin und her zu wiegen und
         auf seine Besitzerin zu warten. Sie kam jeden Nachmittag zum Reiten und kümmerte sich
         danach noch stundenlang um ihn. All die anderen Pferde im Stall schienen solche liebevollen
         Besitzer zu haben, die sie streichelten und mit Möhren fütterten. Alle außer mir.
      

      Wo blieb Beatrice?

      Am späten Nachmittag wurde ich reingeholt, mit dem Staubsauger gereinigt, gestriegelt,
         gekämmt und gebürstet, bis ich glänzte vor Sauberkeit. Dann wurde ich in meine Box
         geführt, von wo aus ich beobachten konnte, wie sich die tägliche Parade schwarzer,
         chauffeurgesteuerter SUVs die Auffahrt heraufschob. Der Stall begann sich mit jungen
         Mädchen zu füllen, die ihren Pferden und Ponys um die Hälse fielen und miteinander
         tratschten, während sie sich für die Reitstunde fertig machten. Meine Nachbarn zu
         beiden Seiten der riesigen, ledergepolsterten Box waren feingliedrige, aus Europa
         importierte Warmblüter, auf ein perfektes Erscheinungsbild und sportliche Leistung
         gezüchtet. Sie gehörten zwei hochgewachsenen Mädchen im Teenageralter, die sie vergötterten
         und mit Minzleckerchen verwöhnten.
      

      »Armer Kerl«, sagten sie oft, nahmen mir kurz den Maulkorb ab und steckten mir aus
         Mitleid auch etwas zu.
      

      Aber eigentlich ging es mir nicht schlecht. Wie der Tierarzt auf der Rennbahn schon
         vermutet hatte, war nach dem Zusammenstoß im Großen und Ganzen alles in Ordnung mit
         mir gewesen, mit Ausnahme eines Kieferbruchs, einer verrenkten Schulter und der Prellung
         am Auge. Das würde alles komplett verheilen, bis auf das Auge vielleicht. Aber ich
         hatte mich schon daran gewöhnt, auf dieser Seite nicht so gut zu sehen.
      

      Schlecht ging es mir nicht, aber ich war furchtbar einsam.

      Monatelang tat ich nichts als essen, schlafen und auf Beatrice zu warten, während
         meine Verletzungen heilten. Für mich war sie so etwas wie ein Fabelwesen. Ich konnte
         es nicht erwarten, sie endlich kennenzulernen. Sie würde mich füttern und mit mir
         reden, mich streicheln, genau wie die anderen Mädchen es mit ihren Pferden taten,
         aber sie wäre etwas Besonderes, weil sie mir allein gehörte.
      

      Etwa fünf Monate nach meinem Unfall auf der Rennbahn stieg ein Mädchen mit wutsprühenden
         Augen aus einem kleinen schwarzen Wagen und stapfte den Gang entlang bis zu meiner
         Box.
      

      »Na super«, maulte sie, als sie meinen Maulkorb sah. »Dad hat mir Hannibal Lecter
         in Pferdegestalt gekauft.«
      

      Es war Beatrice – endlich. Aber ihre Stimme und ihr Lachen klangen alles andere als
         freundlich. Und sie fütterte mich auch nicht mit Möhren, kraulte mir nicht die Stirn
         oder klopfte meinen Hals, sonderte musterte mich nur kritisch aus kalten braunen Augen
         und paffte eine seltsam geruchlose Zigarette mit glühender Spitze. Außerdem sah sie
         kein bisschen so aus wie die anderen Mädchen, die zum Reiten kamen. Diese trugen ihr
         langes Haar zu Zöpfen geflochten oder hochgesteckt und mit einem Haarnetz unter der
         schwarzen Reitkappe befestigt. Beatrices Haar war raspelkurz. Die anderen Mädchen
         hatten meist bunte T-Shirts an, beigefarbene Stretch-Reithosen und hohe Reitstiefel.
         Beatrice war von oben bis unten schwarz gekleidet – schwarzes Oberteil, schwarze Jeans
         und klobige schwarze Stahlkappenboots.
      

      »Soll ich ihn für Sie satteln, Miss Beatrice?«, bot einer der Pferdepfleger an. »Er
         kann manchmal ein bisschen durchgeknallt sein.« Über die Boxentür hinweg spähte er
         zu mir herein. »Na, Red? Bist du schön brav heute?«
      

      Beatrice lachte nur. »Nein, danke. Je länger es dauert, ihn fertig zu machen, desto
         weniger Zeit habe ich zum Reiten.«
      

      »Wie Sie meinen«, erwiderte der Pfleger. »Dann schreien Sie einfach, wenn er sich
         danebenbenimmt.«
      

      »Darauf können Sie sich verlassen«, sagte Beatrice mit diesem merkwürdig humorlosen
         Lachen.
      

      Das war also meine Besitzerin. Das Mädchen, dem ich nun gehören sollte, nach monatelangem
         Warten und Sehnen. Meine Enttäuschung war so groß, dass ich sie regelrecht auf der
         Zunge schmecken konnte.
      

      Ich hasste sie auf den ersten Blick.

      Überrascht stellte ich allerdings fest, dass sie tatsächlich keine Hilfe brauchte,
         sondern sehr gut mit den Bürsten und Striegeln aus dem Putzkasten umgehen konnte.
         Auch das Zaumzeug legte sie mir korrekt an und lockerte sogar die rechte Schnalle,
         die falsch eingestellt gewesen war, um ein Loch. Offenbar hatte sie schon viel mit
         Pferden zu tun gehabt und wusste eine Menge, was jedoch nicht bedeutete, dass sie
         es mochte. Oder mich.
      

      »Pass doch auf«, fuhr sie mich an, als ich den Huf nach dem Auskratzen etwas zu dicht
         neben ihren Stiefel stellte.
      

      »Rück mal, Dicker«, befahl sie dann und schob mein Hinterteil zur Seite, um die Satteldecke
         glatt ziehen zu können.
      

      Ich schnaubte und stampfte ärgerlich auf, während sie mich bürstete, versuchte, ihr
         in die Schulter zu beißen, als sie den Sattelgurt anzog, und als sie mich in die Reithalle
         führen wollte, stieg ich. Aber sie lachte nur. »Klasse, Dad«, sagte sie. »Da hast
         du mir ja ein richtiges Prachtexemplar ausgesucht.«
      

      Die Halle war leer, schließlich war noch Morgen und das mitten in der Woche. Anscheinend
         ging diese Beatrice nicht zur Schule wie die anderen Mädchen.
      

      »Ist er nicht ein hübscher Kerl, Bea?«, rief Mr de Rothschild von der Zuschauertribüne.
         An seinen Handgelenken glitzerten goldene Manschettenknöpfe, und ich roch wieder dasselbe
         Rasierwasser von damals an der Rennbahn, Orangen und Holz. Er verzog das Gesicht,
         als Beatrice mir grob die Hacken in die Seiten stieß und ich einen Satz nach vorn
         machte.
      

      »Langsam, Beatrice, er ist seit über einem Jahr nicht geritten worden. Eigentlich
         wollte ich Todd herholen und ihn ein paar Monate mit ihm trainieren lassen, bevor
         du aus der Schule kommst, aber jetzt bist du ja schon früher hier.«
      

      »Ich kann selbst reiten, Dad«, erwiderte Beatrice stur.

      Aber sie war eine furchtbare Reiterin. Ich spürte, dass sie die Technik beherrschte,
         aber sie tat immer das genaue Gegenteil von allem. Streckte den Bauch raus, ließ die
         Schultern hängen und die Ellenbogen und Knie viel zu locker, und beim Leichttraben
         hob sie sich immer genau auf dem falschen Fuß und plumpste schwer in den Sattel zurück.
         Dazu zerrte sie an den Zügeln, beugte sich über meinen Hals und schrie mir immer wieder
         »Ho! Ho!« ins Ohr.
      

      Auf der falschen Hand galoppierte ich über die Bahn und keilte dabei immer wieder
         irritiert aus. Beatrice hoppelte auf meinem Rücken auf und ab, hielt sich jedoch im
         Sattel. Dann lenkte sie mich ganz unvermittelt auf ein Hindernis zu.
      

      Es war nur eine schlichte weiße Stange mit einem knappen Meter Luft darunter, niedriger
         als die Zäune, die ich an jenem schicksalhaften Tag auf der Rennbahn genommen hatte.
         Aber da sie mir keinen Befehl zum Sprung gab, blieb ich kurz vorher wie angewurzelt
         stehen. Beatrice segelte über meinen Kopf und krachte in das Hindernis.
      

      »Aua! So eine Scheiße, dieser dämliche Gaul!«

      Mr de Rothschild war aufgesprungen. »Hast du dir wehgetan? Ich verstehe nicht, warum
         du dir nicht helfen lassen willst. Wenn du reiten möchtest, dann brauchst du einen
         Lehrer. Du musst Unterricht nehmen.«
      

      Beatrice klopfte sich den Torfsand von der schwarzen Jeans. »Ich kann reiten«, grollte sie erneut.
      

      Mit baumelnden Zügeln stand ich vor dem Hindernis. Sie löste den Gurt, riss mir den
         Sattel vom Rücken und pfefferte ihn auf den Boden. Er war von Hermès und unglaublich
         teuer.
      

      »Was machst du denn da?«, protestierte ihr Vater.

      Beatrice beachtete ihn gar nicht. Sie nahm mir das Zaumzeug ab und warf es neben den
         Sattel. Dann gab sie mir einen unsanften Klaps aufs Hinterteil.
      

      »Los, lauf! Hau ab!«, schrie sie mich an, hob eine Faustvoll Sand auf und schleuderte
         sie nach mir.
      

      Ich preschte los und rannte ein paar Runden, genoss den Auslauf ohne Reiter. Dann
         trat Beatrice mir plötzlich mit ausgebreiteten Armen in den Weg. Ich wich ihr aus,
         lief diagonal durch die Halle und sprang über einen großen Oxer. Nur zwei Galoppsprünge
         weiter stand ein zweites Hindernis, das aussah wie ein Hühnerstall, also nahm ich
         dieses auch noch.
      

      »Fantastisch!«, rief Mr de Rothschild begeistert.

      Ich verfiel in langsameren Trab und sah mich zu Beatrice um. Was jetzt? Aber sie wandte
         sich einfach ab und verließ ohne ein Wort an mich oder ihren Vater die Reithalle.
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