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         Für Yolanda, Noah und Joshua, meine großen Katzenliebhaber

      

   
      
         
            MottoDas Leben kann nur in der Schau nach rückwärts verstanden, aber nur in der Schau nach
               vorwärts gelebt werden.1

            SØREN KIERKEGAARD

         

      

   
      
         Vorwort
         

      

      »Eine schöne Geschichte«, sagt Flecki einmal in diesem Buch. »Aber ist sie auch wahr?«
         Und der weise Kater Bruno sagt: »Das ist doch egal, sie könnte jedenfalls wahr sein.«
      

      So ist das mit Geschichten. Ich bin, wie viele andere, öfter gefragt worden, was für
         ein Tier ich sein wollte, wenn ich die Wahl hätte, und ich habe, je nach Lebenssituation,
         verschiedene Tiere genannt, zum Beispiel mal eine Tigerin, mal einen Vogel. Aber immer
         wieder eine Katze. Was mir an Katzen gefällt? Das ist, abgesehen von ihrer Schönheit
         und ihren geschmeidigen, eleganten Bewegungen, vor allem ihre Unabhängigkeit. Ihre
         Selbstbezogenheit, die nichts mit dem menschlichen Egoismus zu tun hat, sondern mit
         Freiheit, mit Selbstgenügsamkeit, mit einer Einheit von Körper und Geist. Ich liebe
         Katzen, und ich bin allen Katzen dankbar, die mit mir ihr Leben geteilt haben. Und
         falls es so etwas wie Seelenwanderung gibt, würde ich gern als Katze auf die Welt
         kommen. Vielleicht als eine Katze wie Kitty.
      

      M.P.

   
      
         1.

      

      
         Katzenbabys soll man küssen, 
damit sie sich nicht fürchten müssen.
Ein lieber Kuss zur rechten Zeit,
spart Kätzchen Ängste und viel Leid. 
         

         Emma
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      »Sie heißt Kitty, Kitty mit Ypsilon«, sagte meine Menschenfrau, als sie mich zum ersten
         Mal zum Impfen gebracht und auf einen glatten Tisch gesetzt hatte, sodass ich auf
         der Stelle ausrutschte und mit dem Bauch auf das kalte Metall klatschte.
      

      Der Tierarzt, ein älterer Mann, etwas beleibt und mit einer glänzend polierten Glatze,
         hob mich sofort hoch und setzte mich auf eine weiche Zellstoffunterlage. Was für ein
         mitfühlender Mann, dachte ich, ein Mann mit einem großen Herzen für kleine Katzen.
      

      Er betastete mich vorsichtig mit seinen warmen Händen, leuchtete mir mit einer schmalen
         Stablampe in den Mund und maß meine Temperatur, bevor er mir eine Spritze und anschließend
         zur Belohnung ein Extra gab. Dann sagte er: »Was für ein besonders schöner Name für
         so ein rotes Kätzchen. Übrigens, die Kleine ist kerngesund. Es gibt keinen Grund,
         sich Sorgen um sie zu machen, Frau Schwert.«
      

      So habe ich also erfahren, dass meine Pflegemutter Frau Schwert hieß, und als sie
         später von einer ehemaligen Kollegin besucht wurde, hörte ich auch ihren Vornamen:
         Emma.
      

      Wo ich geboren worden war und ob ich vielleicht früher einen anderen Namen gehabt
         hatte, wusste ich nicht mehr. Damals war ich noch sehr klein und kleine Katzen vergessen
         bekanntlich alles. Aber etwas wusste ich noch, ich hatte eine große Schwester, auch
         wenn ich mich nicht erinnerte, wie sie hieß oder wie sie aussah. Manchmal schwebte
         sie mir wie eine graue Nebelschwade durch den Kopf, und dann hätte ich mich gern mit
         ihr unterhalten, selbst wenn es nur in Gedanken gewesen wäre. Aber wie kann man sich
         mit einer namenlosen Nebelschwade unterhalten? Vielleicht, dachte ich, werde ich irgendwann
         einen passenden Namen für sie finden müssen, mit dem ich sie rufen kann. Könnte ja
         sein, dass sie mich hört.
      

      Natürlich gibt es für neugeborene Katzen nichts Wichtigeres als ihre Mütter. Mütter
         bringen sie auf die Welt, Mütter sorgen dafür, dass sie satt sind, Mütter stellen
         sich vor sie, wenn Gefahr droht, Mütter lecken ihren Bauch, um ihre Verdauung in Gang
         zu halten. Mütter sind einfach da. Doch gerade deshalb, durch ihre ständige Gegenwart,
         sind sie so selbstverständlich, dass keiner großartig über sie nachdenkt. Quasi ein
         Teil von einem selbst.
      

      Schwestern hingegen spielen eine ganz besondere Rolle. Jede kleine Katze braucht mindestens
         eine ältere Schwester, um von ihr zu lernen, was man darf und was nicht, vor wem man
         sich aufplustert und vor wem man sich duckt und wie man sich in der Welt zurechtfindet,
         kurz gesagt, was es heißt zu leben. Das alles sind Dinge, über die man ständig nachdenken
         muss. Die älteren Schwestern machen einem vor, wie es geht, die jüngeren machen es
         einem nach, und beides ist gleich wichtig. Es war, glaube ich, wirklich ein Unglück,
         dass ich meine Schwester verloren hatte.
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         Man kann nicht alles vorher wissen,
man wird es wohl erfahren müssen.
Nur durch Erfahrung wird man klug,
oft ist auch das noch nicht genug.
         

         Emma
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      Das Einzige, woran ich mich, wenn auch nur undeutlich, erinnern kann, ist das dramatische
         Geschehen, mit dem mein altes Leben endete und das neue mit Emma Schwert, meinem Frauchen,
         begann. Mein eigentliches Leben.
      

      Ich weiß noch, dass ich mit einigen anderen Katzen auf einer Wiese am Rand eines Teichs
         gespielt hatte. Es roch nach Gras und Blumen und vom Teich her wehte der Geruch nach
         Entengrütze und Algen. Es war ein Tag, wie geschaffen für kleine Katzen.
      

      Wie alt ich damals war? Keine Ahnung. Ein blinder Säugling war ich jedenfalls nicht
         mehr. Meine Augen müssen schon offen gewesen sein, denn mir fiel plötzlich ein rundes,
         gewölbtes, kissenartiges Grasbüschel am Teichrand auf, mit kurzen, kräftigen Stängeln
         und einem ganzen Wust aus gelben Sumpfdotterblumen.
      

      Ich kann mich nicht erinnern, was mich in jenem Mo- ment überkam, es wird wohl die
         gelbe Farbe gewesen sein, die mich in den Nasenlöchern kitzelte und mir in den Augen
         glitzerte, jedenfalls wagte ich den ersten großen Sprung meines Lebens und landete
         mitten auf dem Butterblumenkissen.
      

      Dass dies ein leichtsinniges und überaus gefährliches Unternehmen war, weil es sich
         um ein schwimmendes Graskissen handelte, merkte ich erst, als ich aufprallte und sich
         das Kissen dadurch vom Rand löste und auf die Seite kippte. Ich versank im Teich.
         Mein Erschrecken und die Panik, als mir das modrige, verschlammte Wasser in Mund und
         Nase drang und in den Ohren rauschte, waren so groß, dass ich dachte: Gleich ist mein
         Leben zu Ende, ohne dass es eigentlich richtig begonnen hat. Gleich bin ich tot.
      

      Dabei wusste ich damals noch nicht, was das heißt: tot sein, auch nichts davon, dass
         Katzen üblicherweise sieben Leben geschenkt bekommen. Niemand hatte mir je davon erzählt.
         Doch dann dachte ich, dass es vielleicht Dinge gibt, die man schon im Mutterleib lernt,
         ohne dass man ahnt, was sie bedeuten. (Das habe ich mir, ehrlich gesagt, erst später
         überlegt, als ich Emma davon erzählte. Ihr hat diese Vorstellung vom Lernen im Mutterleib
         gut gefallen, »ein durchaus nachdenkenswerter Gedanke«, hat sie gesagt.)
      

      Damals, im Teich, ergab ich mich in mein Schicksal und war bereit, viel zu früh zu
         sterben, als mich plötzlich ein großer Kater mit einer riesigen Pranke am Genick packte
         und unsanft zurück auf die Wiese warf.
      

      Jemand befahl mir, im Gras zu warten, bis meine vom Uferschlamm verklebten Haare von
         der Sonne getrocknet waren und mir zwei oder drei Katzen das Fell wieder sauber geleckt
         hatten. Ich ließ alles mit mir geschehen. Manchmal forderten sie mich auf, mich vom
         Rücken auf den Bauch zu drehen oder von einer Seite auf die andere zu wechseln, dann
         wieder musste ich die Pfoten anheben, damit sie mich auch zwischen den Zehen reinigen
         konnten.
      

      Es war ein klarer Tag im Spätfrühling, überall blühten Blumen, die Vögel im nahen
         Wäldchen zwitscherten, ab und zu bellte in der Ferne ein Hund, ein anderer antwortete,
         Bienen flogen summend von Blüte zu Blüte und da und dort flatterte ein Schmetterling.
         Und ich lag im Gras und hatte nur einen Gedanken: Wie schön ist es doch, am Leben
         zu sein und das alles zu hören und zu sehen und die Sonne und die rauen Katzenzungen
         auf meinem Fell zu spüren.
      

      Natürlich habe ich die Geschichte ein wenig ausgeschmückt, als ich sie Emma erzählte.
         Ohne Details wirkt eine Geschichte nicht nur langweilig, sondern auch unglaubwürdig,
         wie Emma selbst gesagt hatte, und ich wollte doch so sehr, dass sie mir glaubte. Außerdem
         wusste ich da schon, wie sehr Emma Pflanzen und Tiere liebte, und ich wollte ihr eine
         Freude machen. Und außerdem wird es wohl so oder so ähnlich gewesen sein, denn was
         danach passierte, habe ich mir nicht ausgedacht, es hat sich wirklich genau so abgespielt.
      

      Irgendwann muss ich wohl eingeschlafen sein, denn als ich endlich die Augen aufschlug,
         war es dunkel und der große Kater mit den Riesenpranken war verschwunden, auch von
         den anderen Katzen war nichts mehr zu sehen. Vielleicht ist es ja schon dunkel gewesen,
         als sie weggegangen sind, dachte ich. Sie haben mich gerufen und ich habe es nicht
         gehört. Sie haben geglaubt, ich laufe ihnen hinterher, und stattdessen habe ich geschlafen.
      

      Manchmal denke ich auch heute noch an sie und frage mich, ob sie wohl meine Mutter
         und meine Schwester gewesen sind und der Kater mein Vater. Vermutlich ja, wer sollten
         sie sonst gewesen sein? Aber dann schiebe ich den Gedanken schnell zur Seite. Ich
         werde es nie erfahren und unnötiges Grübeln hilft niemandem und bringt einen nur auf
         dumme Gedanken.
      

      Obwohl es mir später nicht mehr so wichtig war, wo und wie ich früher gelebt hatte.
         Es war so lange her, es war fast, als hätte es das nie gegeben.
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         Manchmal, wenn es Morgen wird,
sind Katzenkinder ganz verwirrt.
Doch dann, bestimmt, kommt es zurück,
das große Kleinekatzenglück.
         

         Emma
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      Mit jener Fast-Katastrophe hat mein eigentliches Leben angefangen, jedenfalls das,
         woran ich mich deutlich erinnere.
      

      Ich hockte also im Gras, ganz allein, und hatte keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen
         sollte. Es wurde immer dunkler und mit der Dunkelheit kam die Kälte. Der Mond ging
         auf und wieder unter, und als es schließlich Morgen wurde, beugte sich plötzlich eine
         alte Menschenfrau über mich, hob mich hoch, drückte mich an ihre weiche, runzlige
         Wange und gab mir einen Kuss, jenen wichtigen lieben Kuss zur rechten Zeit, der nicht
         nur Kätzchen Kummer und Leid erspart.
      

      Ich zitterte vor Kälte, und sie zog ihre Strickjacke aus. Die Wolle roch süß und fremd,
         ein Geruch, den ich noch nie wahrgenommen hatte. Später sollte ich erfahren, dass
         es der Duft von Lavendel war, weil sie immer Lavendelsträußchen zwischen Kleidung
         und Wäsche legte. Sie wickelte mich in ihre Jacke und trug mich in das Eckhaus einer
         Reihenhaussiedlung, mit noch taufeuchten Stockrosen am Zaun. Aus den Schornsteinen
         stieg Rauch wie weiße Wattewol-ken.
      

      Schon bald wurde dieses Haus mein Daheim, hier gehörte ich her, zu meiner Pflegemutter,
         die mir zu essen und zu trinken gab und mich streichelte, wenn ich das wollte, und
         mich, ohne beleidigt zu sein, in Ruhe ließ, wenn ich ihr mit erhobenem Schwanz den
         Rücken zukehrte.
      

      Anfangs habe ich mich über ihre vielen Falten gewundert, wir Katzen bleiben ja unser
         Leben lang glatt und schön. Doch als ich mich an ihr altes Gesicht gewöhnt hatte,
         stellte ich fest, dass Menschen uns Katzen etwas absolut Bewundernswertes voraushaben:
         Sie können lachen, sie können weinen, und ihr Lächeln und vor allem ihre Stimmen können
         weit differenziertere Empfindungen ausdrücken, als leises oder lautes Miauen oder
         Schnurren es je schaffen. Wenn sie sich nicht absichtlich verstellen, sieht man den
         Menschen ihre Stimmungen und Launen an. Freude, Frust, Vergnügen, Zorn, Enttäuschung,
         Wut, Zuneigung, Ekel, Hass, Liebe, Abscheu, Glück – das alles und noch viel mehr kann
         man in ihren Gesichtern lesen. Mimik nennt man das. Es hat allerdings ziemlich lange
         gedauert, bis ich gelernt hatte, die Mimik meines Frauchens richtig zu deuten und
         einzuordnen.
      

      Uns Katzen ist das leider nicht gegeben, obwohl wir durch verschieden hohes und kurzes
         oder gedehntes Miauen schon einige Ausdrucksmöglichkeiten haben. Und wir können fauchen
         und kratzen, wenn wir wütend sind. Aber wie sollten wir zum Beispiel zeigen, dass
         wir glücklich sind?
      

      Wenn ich mich freue, kann ich zwar schnurren, aber das ist nichts anderes als ein
         Zeichen von körperlichem Wohlbehagen und bezieht sich nur auf das angenehme Gefühl,
         satt und warm und entspannt irgendwo herumzuliegen. Mit Glück hat das nichts zu tun.
         Glück ist, wenigstens für mich und vielleicht überhaupt für alle Katzen, eine sehr
         seltene Empfindung, es fühlt sich an wie ein sanftes Summen tief in meinem Inneren,
         ohne dass ich sagen könnte, wo es anfängt oder aufhört. Es ist ein warmes Gefühl,
         das sich vom Bauch aus ausbreitet und bis in die Pfoten fließt und das ich oft erst
         bemerke, wenn es sich schon wieder zurückzieht und ich anfange zu zittern, als wäre
         mir kalt. Besser kann ich es nicht erklären, ich konnte es auch meinem Frauchen nicht
         mitteilen, weil mir dafür die Worte fehlten. Vielleicht war das ja gar nicht nötig,
         ich glaube, sie verstand mich auch so.
      

   
      
         4.

      

      
         Satt gefuttert, leicht verschlafen,
leben Katzen wie die Grafen.
         

         von mir
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      Ja, dieser Satz stammt von mir. Er ist zu meinem Lebensmotto geworden, das mich von
         meiner Kindheit an begleitet hat und mich, ehrlich gesagt, auch heute noch begleitet.
      

      Es müssen an die zwei Jahre gewesen sein, die wir gemeinsam verbrachten, mein Frauchen
         und ich, denn ich war inzwischen ausgewachsen und hatte auch ein bisschen Fett auf
         die Rippen bekommen. Und die Stockrosen hatten mindestens ein- oder zweimal im Sommer
         geblüht und ein- oder zweimal im Herbst ihre Blätter abgeworfen.
      

      Das Reiheneckhaus war zu meinem Heim geworden.

      Es war kein besonders großes Haus, aber eigentlich zu groß für eine alte Frau und
         ihre Katze, ein bisschen kleiner hätte es auch getan. Im Erdgeschoss befanden sich
         die Küche und das Wohnzimmer, außerdem noch eine Speisekammer und eine Toilette, im
         ersten Stock ein Badezimmer, das Schlafzimmer und ein Gästezimmer. Weil Emma allerdings
         nie Gäste hatte, jedenfalls nicht in der Zeit, in der wir beide zusammen in diesem
         Haus wohnten, hatte sie ihre Nähmaschine und das Bügelbrett im Gästezimmer abgestellt
         und auch sonst hineingeräumt, was ihr im Weg stand. Zum Beispiel den Wäschetrockner.
         Genau genommen war das Gästezimmer also eine Abstellkammer, obwohl auch ein Bett und
         ein Nachttisch darin standen. Übrigens, mein Katzenklo war unten im Flur, in der Ecke
         neben der Kellertür.
      

      Das Haus gehörte uns beiden allein. Emma bekam nur selten Besuch. Manchmal tauchte
         eine ehemalige Kollegin auf. Ansonsten erschien jeden Morgen Herr Holbein, der Hausmeister
         der Siedlung, um nachzuschauen, ob alles in Ordnung war. Oder es kam der Postbote,
         der einmal in der Woche die Fernsehzeitung brachte und dann oft eine Tasse Kaffee
         bei uns trank. Oder Fabi, der Sohn des Lebensmittelhändlers, der die Einkäufe auslieferte,
         wenn Emma anrief und sagte, sie sei heute ein bisschen schwächlich.
      

      Wir führten ein gutes Leben. Gleich nach dem Frühstück (Trockenfutter für mich, Müsli
         für mein Frauchen und Kakao für uns beide) machten wir es uns bei schlechtem Wetter
         für zwei, drei Stunden im Wohnzimmer bequem, bei gutem Wetter auf der überdachten
         Terrasse. Mein Frauchen, eine pensionierte Lehrerin, hatte es sich nämlich in den
         Kopf gesetzt, mir Lesen und Schreiben beizubringen, weil es, wie sie mir Tag für Tag
         versicherte, auf der Welt nichts Schöneres gab als Sommer, Sonne und ein interessantes
         Buch. Und dann fügte sie ebenso regelmäßig hinzu: »Und wenn’s metaphysisch wird, dann
         ist es besonders schön.«2

      (Ich habe übrigens nie verstanden, was sie mit »metaphysisch« meinte, es muss eines
         jener Wörter sein, die wir Katzen mit unseren anders gearteten, aber keineswegs armseliger
         ausgefallenen Gehirnen nicht verstehen können. Katzen sind eben das, was man pragmatische
         Philosophen nennen könnte, sie zerbrechen sich nur ungern den Kopf über mystische
         Gedankengänge, die niemandem etwas nützen.)
      

      Ob mein Frauchen eine besonders gute Lehrerin war oder ich eine besonders schlaue
         Schülerin, habe ich nie herausgefunden, das Experiment ist jedenfalls gelungen, ich
         konnte schon bald so gut lesen wie ihre Schulkinder früher. Und manchmal sagte sie
         sogar, sie wäre froh gewesen, hätte sie damals ein paar helle Köpfe wie mich gehabt.
         »Die meisten meiner Schüler waren schrecklich ignorant«, sagte sie einmal, und als
         ich wissen wollte, was »ignorant« bedeutete, sagte sie: »Dieses Wort brauchst du dir
         nicht zu merken, es hat nichts mit dir zu tun.«
      

      Ich lernte jeden Tag neue Wörter und Begriffe. Als ich ein Jahr alt war, sagte Emma,
         ich spräche schon wie ein Kind mit sieben, mit zwei würde ich vermutlich wie eine
         Vierzehnjährige sprechen und mit drei wie ein halbwegs erwachsener Mensch.
      

      Mit dem Schreiben klappte es allerdings nicht so gut wie mit dem Lesen. Meine Pfoten
         sind, wie ich finde, mit den elegant gebogenen kastanienbraunen Krallen besonders
         hübsch, aber kaum dazu geschaffen, einen Stift zu halten. Und als Emma beschloss,
         mir auch das Rechnen beizubringen, erwies sich das als Reinfall und sie gab den Versuch
         bald wieder auf. »Was Zahlen betrifft, bist du wirklich ignorant«, sagte sie. Und
         so habe ich schließlich doch noch herausgekriegt, was »ignorant« heißt, nämlich dumm
         und unwissend.
      

      Als ich das ziemlich triumphierend zu Emma sagte, wi-dersprach sie. »Dumm und unwissend
         ist nicht alles. Ignorant heißt auch, dass jemandem die Möglichkeit geboten wird,
         klüger zu werden, und er die Chance aus irgendwelchen Gründen ablehnt.«
      

      »Das heißt dann ja doch, dass er dumm ist«, sagte ich.

      Emma lachte und machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. »Genug, Kitty, stell
         dich nicht ignoranter, als du bist. Ich weiß genau, dass du mich verstanden hast.«
      

      Was wir beide besonders liebten, waren Gedichte. Sie hat mir das Reimen beigebracht
         und bald dichtete ich ebenso gern wie sie. Meine Verse brachten sie oft zum Lachen,
         auch wenn sie meine Katzenkinder-Weltsicht ein bisschen zu simpel fand. Zum Beispiel:
         Ich bin noch klein, mein Fell ist rein. Meine Pfoten sind schmutzig, ist das nicht
            putzig? Oder auch: Frisst eine Katze Räucherschinken, kann sie hinterher viel trinken. (Räucherschinken gehörte zu meinen Lieblingssnacks. Heute übrigens auch noch.)
      

      Eine »naive paarige Dichtung« nannte Emma das, wenn sich zwei aufeinanderfolgende
         Zeilen reimten. Warum das naiv sein sollte, habe ich nie verstanden, obwohl ich damals
         tatsächlich ziemlich naiv war und wenig von der Welt außerhalb unseres Hauses wusste.
         Trotzdem bin ich der Meinung, dass es vor allem die Themen sind, die Menschen- und
         Katzengedichte voneinander unterscheiden. Mein Frauchen schwärmte hauptsächlich von
         der Schönheit der Natur, von Sonnenuntergängen und Sternenhimmeln, während ich mich,
         ehrlich gesagt, seit frühester Kindheit vor allem für Essbares interessierte und Sonnenuntergänge
         und Sternenhimmel für eher unwichtig hielt. Laut gesagt habe ich das natürlich nicht,
         ich wollte ihre Gefühle nicht verletzen.
      

      Für sie lag Schönheit, wie sie immer wieder betonte, im Auge des Betrachters, damit
         meinte sie wohl, dass das schön ist, was man gern anschaut. Für Menschen mag das vielleicht
         zutreffend sein, aber nicht für Katzen. Auch nicht für solche, die lesen und schreiben
         können. Für uns liegt Schönheit vor allem in einem angenehm gefüllten Bauch und einem
         warmen Sofakissen. Für Emma war Schönheit immer etwas Gedankliches, für mich etwas
         Greifbares, Körperliches. Das ist ein großer Unterschied.
      

      Übrigens: Ich hatte schon nach einigen Wochen angefangen, sie Emma zu nennen. Sie
         hatte mich selbst darum gebeten, weil sie das Wort »Frauchen« für eine Frau in ihrem
         doch schon fortgeschrittenen Alter nicht nur unpassend fand, sondern geradezu albern.
         »Jeder hat das Recht auf seinen Namen«, sagte sie, »und mein Name ist Emma. Punkt.«
      

      Diese Worte trafen offenbar eine besonders empfindliche Stelle in meinem Inneren,
         jedenfalls habe ich ihr von der grauen, namenlosen Nebelschwade erzählt, meiner Schwester,
         für die ich gern einen Namen hätte, um sie wenigstens in Gedanken ansprechen zu können.
         »Ich kann sie noch nicht mal in Gedanken herbeirufen, weil sie keinen Namen hat«,
         sagte ich.
      

      »Weißt du wirklich nichts mehr von ihr?«, fragte Emma.

      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin mir noch nicht mal sicher, ob die Katze, die
         damals neben mir saß, wirklich meine Schwester war. Vermutlich schon, denn wer sollte
         sie sonst gewesen sein? Ich erinnere mich nur an die letzten Worte, die ich von ihr
         gehört habe. ›Nein, tu’s nicht!‹, hat sie gesagt, als ich die Muskeln zum ersten Sprung
         meines Lebens anspannte. ›Nein, tu’s nicht!‹ Alles andere habe ich vergessen. Nicht
         nur die Erinnerung an ihr Aussehen, auch an irgendetwas, was sie vielleicht sonst
         noch gesagt hat. Alles ist im Teich untergegangen und hat sich im Wasser aufgelöst.«
      

      Emma schwieg eine Weile. Und erst als ich schon fürchtete, ihr würde ebenfalls nichts
         einfallen, sagte sie: »Nenn sie doch Kassandra. In der griechischen Mythologie war
         Kassandra eine große Seherin, auf die keiner hören wollte. Bis heute bezeichnet man
         Warnungen, die man nicht glaubt, als Kassandra-Rufe. Deine Schwester hatte offenbar
         eine prophetische Begabung, deshalb würde der Name Kassandra gut zu ihr passen. Und
         du hast schließlich auch nicht auf sie gehört. Kassandra ist ein guter Name für sie.«
      

      Ab da nannte ich meine Schwester in Gedanken Kassandra. Aber irgendwie klappte das
         damals nicht richtig, jedenfalls antwortete sie mir nicht, egal wie oft ich es auch
         versuchte. Vielleicht brauchte sie noch eine Weile, um sich an ihren neuen Namen zu
         gewöhnen.
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         Jeder kann sich irren, sogar eine Katze,
und nicht alles, was sich reimt, ist automatisch wahr.
         

         von mir
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      Wie gesagt, wir führten ein angenehmes Leben, mein Frauchen Emma Schwert und ich,
         Kitty mit Ypsilon, wenn auch nicht ohne Missverständnisse. An eines erinnere ich mich
         besonders gut, weil ich erst sehr gekränkt war, dann aber eine wichtige Erkenntnis
         gewann.
      

      Ich hatte damals gerade angefangen, das Jagen zu üben, was Emma mir natürlich nicht
         beibringen konnte. Doch der Jagdtrieb ist zum Glück in jeder Katze angelegt und bricht
         irgendwann aus, auch bei Hauskatzen, denen das Futter in einem Napf serviert wird.
         Nun ja, Trieb hin oder her, etwas habe ich nicht gewusst, obwohl ich es hätte wissen
         können, wenn ich vorher darüber nachgedacht hätte: Eine Katze jagt Mäuse grundsätzlich
         als Nahrungsmittel, selten nur zum Vergnügen, das tun nur Hauskatzen, die einen gefüllten
         Futternapf haben. Und nur Hauskatzen kommen auf die Idee, eine Maus als Geschenk für
         eine Nichtkatze zu fangen. Aber grundsätzlich ist so etwas in der Natur nicht vorgesehen
         und kann deshalb auch nicht gut ausgehen. Aber in diesem Punkt war ich ignorant.
      

      Eines Morgens kauerte ich also gleich nach Sonnenaufgang ewig lange mit eingezogenen
         Pfoten und gesenktem Schwanz vor einem lächerlich kleinen Loch in der Erde, in das
         ich am Abend zuvor eine Maus hatte verschwinden sehen, und wartete darauf, dass sie
         endlich herauskommen würde. Dabei fiel mir ein besonders hübscher Reim ein, nämlich:
      

      
         Ein Sommermäuschen,
sommerfett, schmeckt 
sommerwarm besonders nett.
         

      

      Ich gebe zu, ich war sehr stolz darauf und erwartete, von Emma gelobt zu werden. Doch
         es kam ganz anders.
      

      Als ich diese dumme und unvorsichtige Maus endlich erwischt hatte, habe ich sie nicht
         gleich aufgegessen, was bestimmt viele Katzen an meiner Stelle getan hätten und was
         auch mich, ich gebe es zu, im ersten Moment gereizt hatte. Stattdessen trug ich die
         Maus, die noch appetitlich zappelte, in die Küche und legte sie Emma als Geschenk
         auf ihren Frühstücksteller.
      

      Sie hat sich jedoch kein bisschen gefreut. Sie hat nur »igitt« gesagt, mit angeekeltem
         Gesicht den Teller geschnappt und ihn samt Maus durch das offene Küchenfenster bis
         in die Stockrosen gedonnert.
      

      Ich verstand die Welt nicht mehr. Wie kann man sich vor Mäusen so ekeln? Ich fand
         Mäuse schon immer interessant und appetitlich, auch wenn sie keine besonders schönen
         Tiere sind. (Jedenfalls nicht so schön wie Katzen.)
      

      Ich war dermaßen beleidigt, weil Emma mein Geschenk verschmäht hatte, dass ich mich
         hinter dem Kühlschrank verkroch.
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