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      Nemi war es allmählich leid, neben ihrer Schwester auf der Bank zu sitzen und auf
         den Bus zu warten. Sie wäre die zwei Stationen lieber zu Fuß gegangen. Ein paarmal
         hatte sie einen Blick auf das Handy geworfen, das ihre Schwester pausenlos anstarrte,
         aber meist warf der Bildschirm nur das Sonnenlicht zurück, als wollte er es nicht
         haben. Und wenn Nemi den Hals ein wenig reckte, sah sie sich im schwarzen Spiegel
         des Bildschirms bloß selbst. Und was für einen Zweck sollte es haben, sich selber
         zu sehen?
      

      Nemi überlegte schon, ob sie aufstehen solle und den Löwenzahn betrachten, der wundersamerweise
         aus dem Rinnstein wuchs, als in ihrem Rücken – hinter der Bushaltestelle, im Wald –
         plötzlich ein Rufen laut wurde.
      

      »Heh!«, rief es.
      

      »Heh!«, rief es aus dem Wald.
      

      Nemi war schon auf den Beinen. Ihre Schwester bemerkte es nicht.

      Nemi trat in den Wald. Er begann gleich an der Straße. Der Bus fuhr einmal drum herum,
         aber ein Trampelpfad führte mitten hindurch. Es war kein großer Wald – nur was an
         Bäumen und Sträuchern und allerlei Kraut zwischen ihrer Siedlung und der Hauptstraße
         wuchs. Es war allerdings auch kein kleiner Wald. Es passten eine Menge Bäume hinein
         und wer weiß, was sonst noch alles.
      

      »Heh!«, rief es wieder.
      

      »Heh!«, rief es aus dem Wald.
      

      Nemi spitzte die Ohren. Sie stand jetzt auf dem Trampelpfad, auf dem weichen, federnden
         Boden. Als sie weiterging – den Rufen nach, wie sie meinte –, wippte der Rucksack
         auf ihrem Rücken, und die Schulsachen darin klapperten ein bisschen, vor allem die
         Federmappe und der Farbkasten mit den Pinseln.
      

      »Heh!«, rief es.
      

      »Heh!«

      Aber diesmal schienen die Rufe schwächer zu werden oder vielleicht kamen sie auch
         aus einer anderen Richtung. Sie waren, schien es Nemi, wie ein unsteter Wind.
      

      »Heh!«, kam es von dort.
      

      »Heh!«, kam es von da.
      

      Es hehte von vorn.

      Und es hehte von der Seite.

      Es hehte wieder von vorn.

      Nemi ging weiter, Schritt für Schritt. Sie klemmte die Daumen hinter die Rucksackgurte.
         Das Sonnenlicht rieselte auf sie herab. Es tropfte durch die Baumwipfel hoch über
         ihr. Es sprenkelte den torfigen Pfad und rann warm über ihre Wangen und ihre Stirn.
      

      Ein Schmetterling trudelte vorbei, hellgelb, in halber Höhe.

      »Ein Zitronenfalter«, sagte Nemi leise. Sie sagte es, wie man jemandes Namen sagt,
         wenn man ihn auf der Straße erkennt.
      

      Der Zitronenfalter verschwand zwischen den Bäumen am Wegesrand. In einem Wipfel darüber
         raschelte es. Ein kleiner Zweig brach und fiel kaum hörbar zu Boden, aber Nemi hörte
         es doch.
      

      »Heh!«

      Jetzt war das Rufen kaum lauter als eben der Zweig. Es kam aus ungewisser Richtung,
         aber Nemi folgte unverdrossen dem Pfad. Wie kommt es eigentlich, dachte sie, während
         sie einen Fuß vor den anderen setzte, dass immer die Wege entscheiden, wohin man geht?
         Aber dieser Gedanke kam bloß wie der Falter vorbei, schlug ein paarmal mit den Flügeln
         und war dann, wie der Schmetterling, zwischen den Bäumen verschwunden.
      

      Nach einer Weile – schwer zu sagen, wie lang – sah Nemi durchs Unterholz die kleine
         Waldkapelle. Sie war schon oft dort gewesen, allerdings immer von der Straße aus.
         Von hinten, aus dem Wald, war sie noch nie hergekommen.
      

      Nemi verließ den Pfad. Sträucher streiften ihre Hüfte. Gräser kitzelten sie an der
         Wade. Trockenes Laub raschelte unter ihren Sohlen. Dann ragte vor ihr die rote Backsteinwand
         der Waldkapelle auf. Darüber der Dachfirst und im Dachfirst ein großes, schillerndes
         Spinnennetz.
      

      Nemi umrundete die Kapelle. Sie hatte die Heh-Rufe jetzt schon eine Weile nicht mehr
         gehört.
      

      Vor der Kapelle wuchs eine große Eiche, die ihren Schatten wie einen Teppich vor die
         Kapellentür warf. Unter der Eiche stand eine Bank. Und auf der Bank saß eine alte
         Frau. Sie hatte ihr langes, weißes Haar zu einem Zopf geflochten, die Füße in den
         schweren Wanderschuhen gekreuzt und sah in den Wipfel der Eiche hinauf. War sie es
         etwa, die »Heh« gerufen hatte?
      

      »Heh!«
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      Da war das Rufen wieder. Es kam ganz gewiss aus dem Wald. Nemi sah, wie die alte Frau
         den Kopf in ihre Richtung drehte, und verschwand schnell wieder hinter der Kapelle.
      

      Diesmal folgte sie nicht dem Pfad. Sie lief einfach zwischen den Bäumen hindurch,
         querwaldein, den Rufen nach. Manchmal klangen sie wie der Wind, der in den Bäumen
         flüsterte. Manchmal wie ein Vogel, der in der Ferne sang. Und manchmal klangen sie
         wie ein trockener Zweig, der unter Nemis Füßen knackte.
      

      Das Unterholz wurde dichter. Sträucher machten sich zwischen den Bäumen breit. Junge
         Bäume fingerten ins Licht. Eine Buche war umgestürzt, und gerade als Nemi über ihren
         glatten, ins trockene Laub gebetteten Stamm steigen wollte, sah sie das sonderbare
         Gesicht, das über den Baumstamm lugte.
      

      Eigentlich sah sie zuerst den seltsamen Hut. Er war wie die Kappe eines Pilzes geformt
         und hatte dieselbe Farbe wie die Buchenrinde, Grau mit einem Anflug Grün oder Grün
         mit einem Stich Grau darin. Der Hut hatte eine breite Krempe, an den Rändern gezackt
         wie ein Blatt, und unter der Krempe funkelten zwei helle Augen wie schnelles Wasser
         in einem sonnenbeschienenen Bach. Unter den Augen wiederum rauschte von den Wangen
         bis zum Kinn ein Bart. Er rauschte tatsächlich, so als wühlte der Wind darin, aber
         das war nicht einmal das Seltsamste. Denn der Bart war nicht aus Haaren, sondern aus
         Laub. Und dieses Laub – lichtgrün und rotbraun und alles dazwischen – schien rund
         und rund um das kleine Gesicht zu fließen.
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      Natürlich war es möglich, dass Nemi sich täuschte. Allerdings täuschte sich Nemi nicht
         oft, und nachdem sie entschieden hatte, dass sie gerade keinen dicht belaubten jungen
         Zweig und auch keinen Baumpilz sah, traute sie ihren Augen: Hinter dem umgestürzten
         Stamm verbarg sich ein sehr kleiner Mann, dem wie einem Baum Blätter wuchsen, und
         zwar rund um den Mund, der sich jetzt öffnete, um leise und ziemlich überrascht »Heh«
         zu flüstern.
      

      »Tja«, sagte Nemi und ging in die Knie, um nicht auf den kleinen Mann hinabzusehen.
         »Ich glaube, du hast mich gerufen.«
      

      Es kam ihr jetzt, wo sie kniete, vor, als wäre der kleine Mann doch ein Stück größer.
         Auf jeden Fall ragten jetzt auch seine Schultern und sein Bauch über den umgestürzten
         Stamm. Sie schienen von allerlei Ranken bewachsen, von Efeu vielleicht oder von Mispeln,
         aber darunter schien er in Rinde gekleidet. Vielleicht war die Rinde auch seine Haut.
      

      »Hast du mich etwa gehört?«, sagte der kleine Mann. »Nein, nein.« Er schüttelte den
         Kopf und einige trockene Blätter rieselten aus seinem lebendigen Bart. »Mich hört
         schon lange niemand mehr. Ich täusche mich.« Jetzt war sein Bauch nicht mehr zu sehen.
         Er stützte das dicht belaubte Kinn auf den Stamm der umgestürzten Buche. In seinen
         Augen zogen dunkle Wolken auf.
      

      »Doch«, sagte Nemi, die keine Irrtümer mochte. »Ich höre dich schon eine ganze Weile.«
         Sie schnallte sich den Schulrucksack vom Rücken und stellte ihn ab. Er wurde ihr langsam
         schwer. Dann musterte sie den kleinen Mann genauer. Er sah wirklich höchst sonderbar
         aus. Nemi hatte nie etwas Ähnliches gesehen. Andererseits sah so vieles, ja eigentlich
         alles sonderbar aus. Wenn man etwas zum ersten Mal sah, war es doch ganz normal, sich
         zu wundern.
      

      Wie es wohl gewesen war, fragte sich Nemi, während sie den kleinen Mann betrachtete,
         als sie ihren ersten Grashüpfer gesehen hatte? Ihren ersten aufflatternden Spatzen?
         Oder ihre komische große Schwester?
      

      »Du rufst ›Heh!‹«, sagte Nemi zu dem kleinen Mann. »Man hört es im ganzen Wald. Man
         hört es sogar auf der Straße.«
      

      »Nichts hört man«, sagte der kleine Mann verdrießlich. »Nur die Autos. Und diesen
         grässlichen Bus! Ich höre mich ja selbst kaum rufen! Ich höre mich selber nicht.«
         Er hob eine rindenbewachsene Hand mit zweigdünnen Fingern und schlug sich auf ein
         im Laub verborgenes Ohr.
      

      »Ich bin Nemi«, sagte Nemi, um das klarzustellen. Und weil der kleine Mann sich offenbar
         nicht vorstellen mochte, sagte sie: »Und du musst wohl der Hehmann sein.«
      

      Der Hehmann widersprach nicht. Er sah sie nur misstrauisch an. Vielleicht war er es
         nicht gewohnt, sich zwanglos zu unterhalten.
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