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Der Himmel war übersät mit Sternen. Wir hatten unsere 

Decke extra weit weg von allen Straßenlaternen aus-

gebreitet. Wenn man den Sternschnuppenschauer sehen 

wollte, war es wichtig, dass kein Licht störte. Alleine 

wäre es gruselig gewesen, hier draußen auf dem Stoppel-

feld zu liegen, so ganz im Dunkeln. Aber mit Rosa war 

es schön. Wir lagen und schauten direkt in die Sterne, 

und wir sagten gar nichts.

»Da ist eine!«, rief Rosa plötzlich.

Ich hatte nichts gesehen, aber nur eine Sekunde später 

sauste ein Lichtstreifen über den Himmel. »Da ist noch 

eine!«, sagte ich.

»Das ist eine für jede«, sagte Rosa. »Wollen wir sie 

einfach zusammenzählen und am Ende teilen, damit es 

gerecht ist?«



»Du willst Sternschnuppen aufteilen?« Ich musste la-

chen.

»Da ist noch eine.« Diesmal hatte ich sie auch ge-

sehen. Damit hatten wir diese Sternschnuppe auto-

matisch geteilt, eine Schnuppe, zwei Wünsche.

»Wünschst du dir immer das Gleiche, egal wie viele 

wir sehen?«, fragte ich.

»Ich weiß noch nicht«, sagte Rosa. »Wenn ich mir 

immer das Gleiche wünsche, verschwende ich dann ganz 

viele Wünsche oder wird es dann garantiert wahr?«

»Was meinst du, wie viele wir heute Nacht schaffen?«
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»Bestimmt hundert oder so.«

»Ich glaube, nach zwanzig gehe ich ins Bett«, sagte 

ich. »Mehr als zwanzig Wünsche braucht kein Mensch.«

Man durfte seine Wünsche nicht verraten, wenn man 

wollte, dass sie in Erfüllung gingen. Aber Rosa tat es 

trotzdem. »Ich wünsche mir, dass wir immer zusammen-

bleiben«, sagte sie. »Das mache ich bei jeder einzelnen 

Sternschnuppe.«

»Das geht gar nicht«, sagte ich. »Wir werden er-

wachsen werden und heiraten und irgendwo anders 

wohnen. Nur kleine Kinder träumen davon, mit ihren 

Freundinnen einen Bauernhof zu kaufen und immer zu-

sammen zu sein und alte Tiere durchzufüttern.«

»Dann wünschen wir uns eben, nie erwachsen zu 

werden«, sagte Rosa. 

Ich stieß sie in die Seite. »Das ist ja noch unmöglicher. 

Na, komm schon. Wünsch dir was Richtiges.«

»Dass wir immer Freundinnen bleiben.«
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»Ach, Rosa, das ist doch selbstverständlich«, sagte 

ich. »Ein Sternschnuppenwunsch darf irgendwie nicht 

so normal sein. Sonst könntest du dir auch einfach wün-

schen, dass es morgen Spaghetti gibt. Sternschnuppen 

reagieren bestimmt nicht auf Spaghetti-Wünsche.«

»Soll ich mir wünschen, dass wir uns immer wieder-

finden, wenn wir uns verlieren? Findest du das besser? 

Du scheinst dich ja so richtig gut auszukennen.«

»Okay«, sagte ich. »Das klingt gut. Das nehmen wir. 

Die nächste Sternschnuppe ist dafür reserviert.« Wir 

starrten konzentriert in den Himmel. Ich traute mich 

gar nicht zu blinzeln, um keine Schnuppe zu verpassen. 

Neben mir fing Rosa an zu kichern. »Meine Augen 

werden ganz trocken. Das fühlt sich total komisch an«, 

sagte sie.

»Meine auch«, sagte ich und musste ebenfalls kichern. 

»Die brennen schon richtig.«

Genau da kam die nächste Sternschnuppe, und ob-

wohl wir gerade mit Kichern beschäftigt waren, sahen 

wir sie beide.
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1. Tag

Freitag

Das Boot war schon fast um die Inselecke verschwunden, 

und ich winkte immer noch. Mein Vater hatte mir, als 

ich klein war, beim Versteckspielen erklärt: »Wenn du 

mich sehen kannst, kann ich dich auch sehen.« Ich be-

neidete ihn nicht darum, dass er jetzt wieder zurück 

zum Festland musste. Die Fahrt führte im Zickzack zwi-

schen unglaublich vielen Inseln hindurch, und Mikkos 

Boot war ziemlich wackelig. Aber ich vermisste ihn jetzt 

schon ganz fürchterlich. Ich winkte, bis nichts mehr von 

ihnen zu sehen war.

Da legte Mu mir einen Arm um die Schulter, mit dem 

anderen machte sie eine weite Bewegung.

»Sieh dich mal um, Linnea«, sagte sie. »Unsere kleine 

Insel. Wunderschön, oder? Freust du dich?«

Ich fühlte eigentlich nur, dass ihr Arm schwer war, 



und wand mich darunter hervor. Bestimmt war die Insel 

sehr schön. Manchmal schaute ich etwas an und wuss-

te, dass es schön war, aber ich spürte es nicht. Nichts 

war schön ohne Rosa.

Ein Weg aus verwitterten, zum Teil schiefen und ab-

gebrochenen Holzbrettern führte vom Anlegefelsen 

hinauf zu einem sehr kleinen Haus mit einer Plattform 

davor. Rund um das Haus waren Felsen und ein bisschen 

Gras, weiter hinten gab es irgendwelches Gestrüpp. Und 

noch weiter hinten gab es Bäume. Im Grunde war das 

alles nicht viel mehr als ein Haufen Steine im Meer mit 

einer Holzhütte drauf. Hier also sollte ich ein Wochen-

ende verbringen, mit einer alten Frau, die ich kaum 

kannte, auch wenn sie meine Großmutter war.

Sie war die Mutter meines Vaters, und 

weil sie schon vor Jahren nach 

Finnland gezogen war, hatte 

ich sie noch nicht oft gesehen. 

Ab und zu gab es einen Video-

anruf, da redete meistens 

mein Vater. Früher war 

sie ein paar Mal zu 

Weihnachten bei 

uns gewesen. 
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Aber sie mochte das Fliegen nicht, und außerdem hatte 

sie hier eine Freundin, mit der sie lieber Weihnachten 

feiern wollte. Jedenfalls hatte ich das so verstanden.

Dass wir zur Insel fahren würden, war eine Über-

raschung gewesen. Auch für meinen Vater. Vielleicht 

war er deswegen auf Mikkos Schiff mit rausgefahren, 

weil er einen Blick auf alles werfen wollte, bevor er mich 

mit Mu hier allein ließ. Er hatte insgesamt ein etwas 

schlechtes Gewissen, mich bei meiner Großmutter zu 

parken, während er auf seiner internationalen Konfe-

renz ganz oben im Norden des Landes war. Aber irgend-

wo musste ich ja bleiben. Und ich ging sowieso nicht 

zur Schule, seit Rosa nicht mehr da war. 

»Du musst auf Mu hören«, hatte mein Vater mir auf 

unserem Flug hierher gesagt. »Sie ist alt und auch ein 

bisschen verrückt, aber du musst trotzdem auf sie hören, 

verstehst du?« Es hatte wie eine Bitte geklungen, und 

weil ich üblicherweise ziemlich brav war und man mich 

nicht ermahnen musste, war es wohl eher so, dass mit 

Mu etwas nicht stimmte.

Mu nahm so viel Gepäck wie möglich und ging voran 

zum Haus. Sie war groß und dünn, und ich hatte ein 

bisschen Sorge, dass sie in den alten, schiefen Holz-
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planken einbrach und zu einer Art Knochenhaufen zu-

sammenfiel.

Mir kam es vor wie viel zu viel Gepäck. Was sollten 

zwei Leute an einem Wochenende schon brauchen? Ich 

nahm eine Kiste und meinen Rucksack und folgte ihr. 

Im Haus packten wir alles aus. Anders als ich hatte 

Mu ein Handy dabei und außerdem eine Powerbank. 

Sie legte beides in das Regal neben dem Sofa. »Wenn 

wir telefonieren wollen, müssen wir an die Ostseite der 

Insel gehen«, sagte sie. »Hier im Haus gibt es fast nie 

Empfang.«

Das Haus war eigentlich ein Häuschen, es gab ein 

großes und ein kleines Zimmer. In dem kleinen Zimmer 

standen zwei schmale Betten. Zwischen den Zimmern 

gab es einen Türrahmen, aber keine Tür. Die Fenster 

waren nicht sehr groß, und das Glas war an manchen 

Stellen irgendwie verformt, so dass die Welt dahinter 

verzerrt aussah, wie durch eine Scherbe. Es gab eine 

kleine Küchenzeile mit zwei Kochplatten und einer 

Gasflasche, außerdem ein Waschbecken, das aber kei-

nen Wasserhahn hatte. Unter dem Waschbecken, hinter 

einem karierten Vorhang, standen ein Eimer, ein Kanis-

ter und eine Waschschüssel. Ich begriff: Wir würden das 

Wasser von draußen holen müssen. Mir wurde etwas 
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bange, wenn ich daran dachte, wie wohl das Klo aus-

sah.

Es gab keinen Kühlschrank, aber wir hatten eine 

Kühlbox mit Butter und Kartoffelsalat dabei. Und 

zwei Packungen Haferflocken und vier Liter H-Milch. 

»Die können wir später hierlassen«, sagte Mu. »Fürs 

nächste Mal oder für Leute, die hier übernachten müs-

sen. Schiffbrüchige oder so was. Das macht man hier in 

den Schären so. Ist vielleicht nicht das haltbarste Essen 

der Welt, aber was Besseres habe ich auf die Schnelle 

nicht auftreiben können. Die Idee mit dem Insel-

Wochenende ist mir ja gerade erst gekommen. Und 

guck!« Sie hielt ein Glas Honig in die Höhe. »Wusstest 

du, dass Honig tausend Jahre alt werden kann, ohne zu 

schimmeln?«

Schließlich holte Mu Brot und Butter, zwei Messer 

und zwei Teller und stellte alles auf den Holztisch auf 

der kleinen Plattform vor dem Haus, die sie Terrasse 

nannte.

»Erstmal etwas essen«, sagte sie. »Das ist das Wich-

tigste.«

Der Himmel war sehr blau und an den Rändern fast 

weiß. Es gab keine Wolken. Über unserer Insel flogen 

Möwen, die kreischten, das Wasser schlug gegen die 
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Felsen. Die Luft roch nach Salz und Kiefern. Aber der 

Wind war kühl, und ich bekam eine Gänsehaut.

»Der Sommer in Finnland ist kurz und heftig«, sagte 

Mu. »Man muss ihn ausnutzen, auch wenn man manch-

mal etwas friert.«

Ich hatte keine Lust zu essen. Das Brot sah trocken 

aus. Und Butter mochte ich auch nicht so gerne ohne 

alles. Aber Mu bestrich mir ein Brot und legte es auf 

meinen Teller, und ich traute mich nicht, es nicht zu 

essen. Sehr alte Leute waren bekannt dafür, dass sie 

Lebensmittelverschwendung hassten. Sie hatten alle den 

Krieg erlebt oder die »Schlechte Zeit« oder irgendeine 

andere Katastrophe, und sie wollten immer, dass man 

ganz viel aß. Keine Ahnung, woher ich das wusste. Ich 

hatte bisher nicht viel mit sehr alten Leuten zu tun ge-

habt.

Eine Möwe setzte sich auf das Geländer, das die Ter-

rasse umgab, und schaute mir beim Kauen zu. Ich brach 

ein Stück von meinem Brot ab. Dann zögerte ich und 

blickte zu Mu.

»Gib es ihr ruhig«, sagte sie. Ich warf das Brotstück 

in Richtung Möwe, sie flog erschrocken auf. Aber dann 

landete sie auf der Terrasse, schnappte sich das Brot-

stück und flog damit auf den nächsten Felsen. Dort 
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zupfte sie mit ihrem großen, gelben Schnabel kleine 

Teile ab und aß sie auf.

»Ah«, sagte Mu und lehnte sich zurück gegen die 

Hauswand. »Die Welt sieht doch ganz anders aus, wenn 

man ein Butterbrot gegessen hat.«

Ich hatte ebenfalls ein Butterbrot gegessen, aber ich 

fand nicht, dass es einen großen Unterschied machte.

»Ich werde jetzt Wasser holen und mich dann ein biss-

chen ausruhen. Krieg keinen Schreck: Die Pumpe macht 

ein Geräusch wie ein empörter Esel«, sagte Mu, als 

alles verstaut war und wir unsere Betten bezogen hat-

ten. »Was ist mit dir? Willst du vielleicht die Insel er-

kunden?«

Ich nickte. Auch wenn ich in Wirklichkeit etwas ande-

res vorhatte. Ich wollte Rosa suchen.

»Fall nicht ins Wasser. Und wenn doch: Komm wieder 

ans Ufer, ja? Ich habe deinem Vater versprochen, dass 

ich gut auf dich aufpasse.« Mein Vater hätte sich be-

dankt, wenn er gehört hätte, dass Mus Vorstellung von 

Aufpassen darin bestand, mir zu sagen, ich solle wieder 

ans Ufer kommen, wenn ich ins Wasser fiel.

Tatsächlich hatte ich vorhin am Anleger gehört, wie 

mein Vater ihr gesagt hatte, dass sie sehr auf mich acht-
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geben sollte. Ich wusste, dass er Angst um mich hatte. 

Manchmal hatte ich auch ein bisschen Angst um mich. 

Danach hatte er Mu umarmt und »Danke, Mama« ge-

sagt. 

Es war seltsam, ihn das sagen zu hören. Wenn er mit 

mir über sie sprach, sagte er immer »Mu«. Das war 

eine Abkürzung für ihren richtigen Namen, Erdmute. 

Manchmal sagte er auch »deine Großmutter«. Es war 

lustig zu denken, dass mein Vater eine Mutter hatte, 

aber keinen Vater, und bei mir war es umgekehrt. Viel-

leicht war es auch traurig. Aber das konnte ich ja nicht 

wissen, ich kannte es nicht anders.

Ich zog meine Leinenschuhe an, weil ich Sorge hatte, 

dass ich mir beim Barfußlaufen wehtun könnte. Aber 

überall waren nur glatter Stein oder Gras. Ich zog die 

Schuhe bald wieder aus und trug sie in der Hand. Wei-

ter hinten auf der Insel gab es einen kleinen Wald aus 

Kiefern, deren herabgefallene Nadeln auf dem Boden 

ein braunes Polster bildeten, das überhaupt nicht piek-

sig war. Hinter den Bäumen war das Haus nicht mehr 

zu sehen. Und wenn ich Mu nicht mehr sehen konnte, 

konnte sie mich auch nicht mehr sehen. Das war die 

Umkehrung der Versteckspiel-Regel. Vor mir lagen wie-

der Felsen, und dahinter war das Meer, das ganz ruhig 
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war und in der Sonne glitzerte. Es roch nach Harz und 

frischer Luft.

»Rosa«, rief ich leise.

Und dann spürte ich, wie sie mir von hinten die 

Hände über die Augen legte. »Wer bin ich?«, fragte sie.

Ich war nicht sicher gewesen, ob Rosa auch hier auf 

der Insel sein würde. Aber hier war sie, und ich spürte, 

wie froh mich das machte. Daran merkte ich erst, wie 

sehr ich mich gefürchtet hatte, dass sie nicht kommen 

würde.

Natürlich wusste ich, was ich antworten musste, denn 

sie hatte mir diese Frage schon hundert Mal gestellt.

»Holla, die Waldfee«, sagte ich. Und sie lachte ihr 

Rosa-Lachen, obwohl ich diesen Witz schon oft ge-

macht hatte. Ich konnte ihren Geruch riechen, ihren 

Rosa-Duft. Ihre Eltern benutzten irgendein besonderes 

Waschmittel, nach dem meine eigenen Kleider und 

Haare immer rochen, wenn ich mit Rosa zusammen ge-

wesen war. In meinem Schrank hatte ich einen Socken 

von ihr, den sie einmal bei mir vergessen hatte. Er be-

duftete meine Socken. Ich hatte Angst, dass er irgend-

wann damit aufhören würde. Dass der Rosa-Duft für 

immer und unwiederbringlich verschwand.
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