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      Dies war der erste Tag vom Rest ihres Lebens. Für sie alle hier im Fahrzeug. Es war
         halb Panzer, halb SUV, mattschwarz, geländetauglich. Janja saß direkt hinter dem Fahrer. Das Fenster neben
         ihr war verdunkelt. Trotzdem schloss sie automatisch die Augen, so grell war der Lichtblitz
         am Horizont. Er brannte sich wie ein gleißendes Tattoo in ihr Blickfeld ein. Sogar
         mit geschlossenen Augen sah sie die Umrisse dieser gigantischen Feuerfontäne noch
         minutenlang vor sich.
      

      Der Sprengsatz war in der Luft und nicht am Boden explodiert. Es war eigentlich unmöglich,
         dass sie das tatsächlich gesehen hatte. Aber sie war sich ganz sicher. In den Unterweisungen
         der letzten Monate hatte es geheißen, dass durch eine Explosion knapp über dem Zielort
         eine größere Zerstörung erreicht werden könne. Und der nächste Sprengsatz konnte direkt
         vor ihnen, neben ihnen, über ihnen einschlagen. Jederzeit.
      

      Es war wie ein Albtraum – doch es passierte wirklich, selbst wenn es immer noch unvorstellbar
         war. Der Krieg hatte Europa erreicht. Wie ein gigantischer Waldbrand hatte er sich
         vom Nahen Osten aus von Land zu Land gefressen und die Weltmeere übersprungen – alles
         innerhalb weniger Stunden.
      

      Theissen – Janjas Dienstherr, der neben seiner Frau direkt hinter dem Beifahrersitz
         saß – hatte gesagt, dass dieser Krieg in ein, zwei Stunden schon wieder zu Ende wäre.
         Aber Janja spürte, dieses Ende würde sich bis in die Ewigkeit ziehen. Wenn sie es
         überhaupt noch rechtzeitig in den Bunker schafften!
      

      Gerade hatten sie das gelbe Ortsschild am Straßenrand hinter sich gelassen, auf dem
         Frankfurt rot durchgestrichen war. Doch bis zum Hotel waren es noch gut zehn Kilometer.
      

      Hotel war nicht der offizielle Name des Bunkers. Er hatte keinen Namen. Aber der Bunker
         war hinter dem Le Grand in den Berg gebaut worden und ähnelte selber einem Hotel. Das war Absicht. Die zukünftigen
         Bewohner – wie die Theissens – gehörten zu den reichsten Menschen Deutschlands. Weil
         diese Menschen den Bunker finanziert hatten, nannte man sie die Gründer. Der Aufenthalt
         kostete pro Person eine zweistellige Millionensumme.
      

      Mehr wusste Janja nicht darüber – nur, dass die Gründer sich dort wohlfühlen sollten
         wie in einem Luxushotel, und das die nächsten dreißig Jahre lang, mindestens. Das
         war den Theissens garantiert worden.
      

      Garantiert! In Zeiten wie diesen war das irgendwie lachhaft, fand Janja. Aber das behielt sie
         für sich. Mit den Theissens sprach sie nur, wenn sie dazu aufgefordert oder etwas
         gefragt wurde. Das hatte ihre Mutter ihr eingebläut.
      

      »Hat Vanessa dir geschrieben?«, fragte Theissen seine Frau.

      Sie musterte ihre fein manikürten Finger. »Nein.« Ein kleiner roter Nagellacktupfer
         hatte sich an dem seidenen Stoff ihres Ärmels festgesaugt.
      

      »Schau noch mal nach.« Theissen warf einen Blick auf seine Armbanduhr, die wesentlich
         teurer war, als es den Anschein hatte.
      

      Seine Frau holte einen Schminkspiegel aus ihrer Handtasche. Ihr Haar war makellos
         und voll, obwohl sie schon fast fünfzig war, auch ihr Make-up war perfekt. Allerdings
         schien sie nicht zufrieden damit. »Ich habe auf Vibration gestellt.«
      

      »Trotzdem!«, sagte Theissen. Auch ihm merkte man sein Alter erst an, wenn man genauer
         hinschaute. Dann sah man, dass die Falten in seinem Gesicht keine Striche mehr waren,
         sondern kleine Kerben. Und sich ein Doppelkinn bildete, wenn er im Sitzen den Blick
         senkte.
      

      Vanessa war die Tochter der Theissens. Sie war nur ein Jahr älter als Janja, doch
         Welten trennten sie. Vanessa hatte die Ausgangssperre missachtet und sich letzte Nacht
         mit Freunden getroffen, um ihr Abitur nachzufeiern. Das hatte auf dem digitalen Message
         Board im Eingangsbereich gestanden – und darunter: Ihr hättet es mir nicht erlaubt, wenn ich gefragt hätte.

      Vanessa! Janja wusste nicht, ob sie froh war oder entsetzt, dass sie nicht mit ihnen
         in diesem Panzerfahrzeug saß. Sie betrachtete den Sonnenaufgang im Rückspiegel auf
         der Fahrerseite. Tränen stiegen in ihr hoch. Es würde der letzte Sonnenaufgang ihres
         Lebens sein.
      

      Janjas Blick traf den des uniformierten Fahrers im Rückspiegel. Seine Ärmel waren
         exakt über die Ellbogen gekrempelt. Eine bleistiftdicke Narbe lugte weiß glänzend
         am Hals aus seinem Hemd. Auch sein muskulöser rechter Unterarm hatte eine Narbe. Diese
         war kraterförmig und stach noch mehr hervor, weil seine dunkel behaarte Haut an dieser
         Stelle wie rasiert wirkte.
      

      Der Mann schaute sie an, als könne er ihre Gedanken lesen. Er lächelte nicht tröstend
         oder nickte ihr aufmunternd zu. Er spielte das, was gerade passierte, nicht herunter.
         Janja war dankbar dafür. Ein Wort der Verharmlosung, und sie wäre ausgeflippt. Dass
         sie so ruhig dasitzen konnte, wunderte sie selber. Es musste der Schock sein, die
         Überforderung, die Fassungslosigkeit.
      

      Der Fahrer war vielleicht zwanzig, gar nicht viel älter als sie. Wie alle Wachen war
         er vorher Soldat gewesen. Er hatte mit Böhn, dem Chef des Wachkontingents, der vorne
         auf dem Beifahrersitz saß, an der türkischen Außengrenze zum Nahen Osten gekämpft.
      

      Jetzt drehte Böhn sich zu ihnen um. »Alles in Ordnung da hinten?«

      Janja hätte fast aufgelacht, weil es eine so normale Frage war. Auch der Fahrer verkniff
         sich ein freudloses Lächeln – so als könnte er tatsächlich ihre Gedanken lesen. Dann
         riss er das Lenkrad des Humvees nach rechts und sein Gesicht verschwand aus dem Rückspiegel,
         ebenso der Sonnenaufgang. Doch Janja erkannte noch das aufgenähte Namensschild über
         der linken Brusttasche seiner schwarzen Uniform:
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      »Meine Tochter – wir erreichen sie einfach nicht!«, sagte Theissen. Er nahm die rötlich
         braune Hornbrille ab und rieb sich die Augen.
      

      »Sie hat ja nicht auf uns hören wollen«, sagte seine Frau. Es war ein unnötiger Kommentar,
         aber die Beziehung von Frau Theissen und ihrer Tochter war schwierig.
      

      Auch Eryka, Janjas Mutter, war eher eine kühle Frau. Entsprechend pragmatisch war
         der Abschied gewesen heute im Morgengrauen, es musste ja schnell gehen. Eryka war
         mit dem restlichen Dienstpersonal in der Villa zurückgeblieben. Sie hatte ihren Platz
         im Bunker Janja überlassen. Wie sie die Theissens dazu gebracht hatte, zuzustimmen,
         war Janja ein Rätsel. Sie hatte wiederholt gefragt, und ihre Mutter hatte nie darauf
         geantwortet – und das, ohne ihrem forschenden Blick dabei auszuweichen.
      

      Böhn wandte sich jetzt wieder seinem Fahrer zu. Vermutlich wollte er nicht in die
         Familienangelegenheiten der Theissens hineingezogen werden. Er fuhr sich mit einer
         Hand über den nicht ganz kahl rasierten Kopf. Ein paar Haarstoppeln glänzten silbern
         im Sonnenlicht. Böhns Frisur verbarg nur halb eine beginnende Glatze, die ihm aber
         gut stand.
      

      Der Humvee bretterte nun zwischen zwei Grundstücken hindurch, wo die Häuser kaum noch
         Fensterscheiben hatten, dann über eine brachliegende Fläche voller verdorrtem Unkraut.
         Im Rückspiegel tauchten kurz ein paar der anderen Humvees auf, mit denen sie eine
         Kolonne bildeten. Dann drehte Böhn sich wieder zu ihnen nach hinten um.
      

      »Keine Sorge, wir schaffen es noch rechtzeitig.«

      »Und unsere Tochter?«, fragte Theissen. Er schaute wieder seine Frau an, aber sie
         reagierte nicht. Sie tippte Nachrichten in ihr Telefon, wobei ihre Finger geschickt
         über das Display tanzten, wie bei einer Jugendlichen.
      

      Der Fahrer wechselte nun einen Blick mit Böhn, wobei weder der eine noch der andere
         etwas sagte.
      

      Vielleicht hat sie Glück, dachte Janja. Vielleicht wird Frankfurt vor einem direkten
         Einschlag verschont, und Vanessa kann sich zur Villa durchschlagen, bevor die Strahlung
         die Stadt erreicht.
      

      Vielleicht kann sie sogar das Tor und die Eingangstür öffnen und sich in den gepanzerten
         Keller flüchten, zum Dienstpersonal. Auch dort gab es Vorräte, die lange halten sollten,
         wenn auch keine dreißig Jahre. Und es gab Feldbetten. Es wäre nicht so luxuriös wie
         im Hotel, doch es wäre besser als nichts. Viel besser. Das Nichts erwartete den Rest der Menschheit.
         Oder neunundneunzig Komma neun Prozent davon.
      

      Das hatte Janja sogar ihrer Mutter vorgeschlagen: dass auch sie in der Villa bleiben
         könnte. Dass sie dann immerhin zusammen wären, Mutter und Tochter. Eryka hatte die
         Diskussion beendet, bevor sie überhaupt anfangen konnte. So was sei leider nur ein
         sentimentaler Traum. Ob man in der Villa überleben könne, müsse sich erst herausstellen.
         Dem restlichen Dienstpersonal sagte Eryka davon nichts. Die sollten noch träumen dürfen.
         Warum ihnen das nehmen? Hoffnung bis zuletzt – das machte doch die Menschen aus.
      

      Der Humvee krachte schaukelnd zurück auf die Straße. An der Kreuzung waren die Ampeln
         ausgefallen. In Frankfurt hatten sie noch orange geblinkt. Sogar die digitale Anzeige
         über einer Apothekentür hatte noch geleuchtet – oder wenigstens geflackert, rot wie
         ein letztes ausgehendes Feuer. 36 Grad Celsius. Am 17. April 2032.
      

      Die Klimaveränderung war der eigentliche Kriegsgrund gewesen. Auch die damit einhergehenden
         Krankheiten. Nach den langjährigen Gefechten in Syrien, Irak und Palästina und der
         gleichzeitigen anhaltenden Dürre dort war ein unfassbar großer Flüchtlingsstrom entstanden,
         der über die Türkei nach Europa drängte. Bodentruppen hatten ihn nicht aufhalten können.
         Um diese und andere Klimaflüchtlinge aus Afrika abzuschrecken, hatte die westliche
         Allianz einen Warnschuss in Form mehrerer Mittelstreckenraketen abgegeben. Das wiederum
         hatte der Iran als Angriff auf sein Hoheitsgebiet interpretiert. So stieß ein Dominostein
         den nächsten um: Der Gegenangriff des Iran musste vergolten werden – was wiederum
         Russland als Verbündeten Irans in Zugzwang brachte. Danach gab es kein Zurück mehr.
      

      36 Grad im April! Hier im Humvee war es wegen der Klimaanlage angenehm kühl. Auch im
         Hotel würde es eher kühl sein, 18 Grad, hatte Böhn ihnen bei der letzten Einweisung gesagt.
         Auf Dauer müssten sie darauf achten, genügend Fett zu sich zu nehmen und den Körper
         durch ausreichend Bewegung warm zu halten. Dass der angenehme Effekt, aus der Hitze
         draußen nach drinnen ins Kühle zu gelangen, schnell verpuffte, hatte Janja schon beim
         ersten Probealarm gemerkt. Es war, wie nach der Gartenarbeit in die kalte Dusche zu
         steigen: kurz sehr angenehm – bis es eben doch zu kalt wurde.
      

      »Wissen Sie, wo genau Ihre Tochter sich aufhält?«, fragte Böhn.

      »Nein, leider nicht«, antwortete Theissen. »Sie wollte mit ihren Freunden feiern.«
         Sein Blick wanderte zum Horizont, wo eine gewaltige pilzförmige Wolke aufstieg. »Mit
         diesem Feuerwerk hat sie wohl nicht gerechnet.«
      

      Janja musste an ihre Mutter denken. Sie hatte sich oft ausgemalt, dass ihre Mutter
         nur aus einem Grund keine übertriebene Nähe zuließ: damit ihr der unvermeidbare Abschied
         nicht schwerer fallen würde als nötig. Ob das der wahre Grund war, würde Janja nie
         erfahren. Auch ihre Vieraugengespräche waren immer auf einer praktischen Ebene geblieben.
         Ihre Mutter wurde nie emotional.
      

      Jetzt bog der Fahrer auf die Landstraße. Das parallel verlaufende Gleisbett neben
         den verdorrten Feldern war abgerutscht. Eine Schiene ragte wie ein offener Knochenbruch
         in die Luft. Dahinter stand ein Regionalzug mit eingeschlagenen Scheiben und graffitibesprüht
         auf freier Strecke. Ein umgekippter Traktor versperrte die Zufahrtsstraße in eine
         Ortschaft, wo runtergebrannte Häuserfassaden sich aneinanderreihten. Weit und breit
         waren keine Menschen zu sehen. Sogar die Straßensperren waren unbesetzt, die Soldaten
         geflohen – aber wohin? In den Wald? In die Höhlen am Falkenstein?
      

      Herr Theissen tippte zum bestimmt zwanzigsten Mal auf das Display seines iPhone Zero.
         Vanessas Profilbild leuchtete wieder auf. Böhn reichte ihm sein Satellitentelefon
         nach hinten. »Versuchen Sie es damit!«
      

      Aber dann klingelte das iPhone, gerade als Theissen auf Anrufen tippen wollte. Sogar seine Frau wirkte überrascht und kurz voller Hoffnung.
      

      »Vanessa!« Theissen weinte fast, aber es zitterte nur sein Kinn.

      »Stell auf laut!«, sagte seine Frau. Ihre Augen leuchteten auf. Sie war plötzlich
         ganz präsent. Oft wirkte sie, als hätte sie sich in einen unsichtbaren Kokon zurückgezogen.
      

      Theissen machte eine abwehrende Handbewegung. Dann hielt er sich das eine Ohr zu und
         presste das Telefon noch fester gegen das andere. Vorne schob Böhn sich einen Kaugummi
         in den Mund. Seine Kiefermuskeln traten hervor und machten sein Gesicht noch kantiger.
         Er pellte einen weiteren Streifen aus der Verpackung und hielt ihn dem Fahrer hin.
         Der schnappte ihn sich mit den Zähnen, statt eine Hand vom Lenkrad zu nehmen, und
         Böhn lachte leise, fast lautlos, wie um die Theissens hinten nicht zu stören.
      

      »In Ordnung«, sagte Herr Theissen. »Bleib einfach da, ja? Beweg dich nicht von der
         Stelle!«
      

      Er beugte sich mit dem Telefon am Ohr nach vorne, aber Böhn kam ihm zuvor: »Wo ist
         sie?«
      

      »Am Osttor. Wo es den Berg hochgeht.«

      »Beim Naturlehrpfad?«

      »Ja. Sie sagt, die Wachen lassen sie nicht rein.«

      Der Humvee näherte sich dem Haupttor, von dem aus das Le Grand noch gar nicht zu sehen war. Ein vier Meter hoher, doppelt gesetzter Natodrahtzaun
         mit besonders scharfen Klingen war vor fünf Jahren um das Anwesen gebaut worden. Jetzt
         stand alle zwanzig Meter ein Soldat davor Wache. Seelenruhig, als wäre noch nichts
         passiert. Janja konnte es kaum glauben. Anscheinend hatten diese Leute gar keine Angst
         um ihr Leben. Der Humvee wurde langsamer. Schließlich hielt er ganz an. Sogar Böhn
         musste sich ausweisen. Er streckte seinen kräftigen Arm aus dem Fenster, wo unter
         dem Handgelenk ein Chip implantiert war. Ob der Barcode, der darübertätowiert war,
         auch eine Bedeutung hatte, wusste Janja nicht. Vielleicht war es nur ein ironischer
         Kommentar, was seinen Job anging – beziehungsweise seinen ehemaligen Job als Soldat,
         so verwaschen, wie das Tattoo inzwischen aussah.
      

      »Können Sie uns hinbringen, Böhn?«, fragte Theissen fast schon flehend, als der Humvee
         sich wieder in Bewegung setzte.
      

      Frau Theissen drehte an ihrem Ehering herum, so als wäre es wichtig, dass der Ring
         sich ständig in Bewegung befand. Kurz richtete sie sich auf, als ob sie etwas sagen
         wollte, aber sie blieb still.
      

      »Es wäre riskant, Herr Theissen«, sagte Böhn diplomatisch. Dabei scannte er mit einem
         Blick durchs offene Fenster das Gelände.
      

      Für eine Weile war es bis auf die Motorengeräusche ruhig im Humvee. Der Fahrer steuerte
         das Fahrzeug die hügelige Auffahrt entlang. Links und rechts war sie von Pappeln gesäumt.
         Die Bäume verloren jetzt schon ihre Blätter, weil es so trocken war. Auch die Rasenflächen
         waren gelb und hart und nicht mehr golfplatzgrün wie vor einem Jahr noch, als Janja
         hier zum ersten Mal war, auf ihrer Einweisungstour im Bunker. Damals war das Le Grand noch bemüht, die idyllische Fassade aufrechtzuerhalten – was Unmengen an wertvollem
         Wasser gekostet hatte.
      

      »Ich kann das Mädchen holen!«, sagte der Fahrer plötzlich.

      »Das würden Sie tun?«, entgegnete Theissen verblüfft. Eine lange Strähne seines schütteren,
         nach hinten gekämmten Haars fiel ihm ins Gesicht und er wischte sie mit einer Hand
         hastig beiseite.
      

      »Ja. Klar.« Der Fahrer sagte das ganz beiläufig, als wäre es kein großes Ding.

      »Dir bleibt nicht viel Zeit dafür, Gabriel«, sagte Böhn.

      »Ich schnapp mir ’ne Enduro am Eingang, wenn ich euch abgesetzt habe. Zur Not ein
         Mountainbike.« Er hatte eine schöne Stimme, tief und voll, fiel Janja jetzt auf.
      

      »Ein Mountainbike?«, sagte Frau Theissen. »Wie wollen Sie Vanessa mit einem Mountainbike
         vom Altkönig zum Hotel bringen? Wollen Sie vorher noch einen Gepäckträger daraufmontieren?«
      

      Der Fahrer ließ sich zwei Sekunden Zeit, bevor er seelenruhig antwortete: »Na, ich
         hoffe, Ihre Tochter kann Rad fahren. Ich lauf nebenher.«
      

      Gabriel, dachte Janja. Gabriel Meyer. Den Namen würde sie sich merken.

      »Ist nur ein Vorschlag«, sagte Gabriel kaugummikauend.

      »Nein, warten Sie«, erwiderte Herr Theissen schnell. Er warf seiner Frau einen giftigen
         Seitenblick zu. Dann sagte er: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das für uns
         tun könnten.«
      

      Gabriel nickte nur, und Böhn sagte gutmütig: »Wahrscheinlich läuft er sogar voraus.
         Der Mann hier ist ziemlich schnell. Ich hab ihn ausgebildet.«
      

      Böhn klopfte Gabriel auf die Schulter und Gabriel grinste. Theissen dagegen senkte
         den Blick, wie um zu beten. Wieder fiel ihm die Strähne vors Gesicht. Diesmal ließ
         er sie dort.
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      Wesley zitterte trotz der Hitze am ganzen Körper. Es war die Aufregung. Sie ließ sich
         nicht abstellen. Er musste die Arme vor der Brust verschränken und sich mit der Schulter
         gegen den Baum lehnen. Sich fast dagegendrücken!
      

      Sie warteten am Waldrand an der ersten Station des Naturlehrpfads. Von hier aus hatten
         sie gute Sicht auf das Osttor und die beiden Wache schiebenden Soldaten dort.
      

      Vanessa neben ihm steckte den Anblick der riesigen, pilzförmigen Wolke am Horizont
         besser weg. Zwar schaute sie ernst, aber so, als hätte sie seit ihrer Geburt schon
         mit etwas Derartigem gerechnet. Wesley hingegen hatte seit gestern nichts gegessen
         und dennoch das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Dass Vanessa auch nervös war, wegen
         Gabriel – ob er es schaffen würde –, sah man nur an ihren Händen, die sie immer wieder
         zu Fäusten ballte. Ansonsten stand sie still da.
      

      Vanessa und Gabriel waren seit ein paar Monaten zusammen. Heimlich, wegen Vanessas
         Eltern. Sie hatten sich auf einer Einweisungstour im Bunker kennengelernt. Gabriel
         hatte eine Gruppe Jugendlicher durch das Hotel geführt. Es waren Kinder der Gründer – also derjenigen, die für ihren Aufenthalt
         im Bunker nicht arbeiten mussten, weil sie vierzig Millionen Euro bezahlt hatten.
         Die anderen – das Dienstpersonal – nannte man Fachkräfte. Gründer und Fachkräfte:
         seltsame Bezeichnungen. Aber auch Hotel war ein eigenartiger Name für einen Hochsicherheitsbunker.
      

      Dort hatte die Gruppe Jugendlicher bei der Einweisungstour einen Einblick in die Alternative
         Realität bekommen, die man extra für sie entwickelt hatte. Damals war es noch die
         Beta-Version, doch scheinbar schon beeindruckend genug. Nachdem die anderen Jugendlichen
         in die Virtual-Reality-Anzüge geschlüpft waren und die Neuro-Computerologen die Helme
         angepasst hatten, verloren sie sich stundenlang in dieser alternativen Welt.
      

      Nur Vanessa hatte kein Interesse gehabt. Sie unterhielt sich lieber mit Gabriel. Was
         Wesley nicht wunderte. Im Gegensatz zu ihm hatte sein Bruder schon immer leichtes
         Spiel bei den Frauen gehabt. Die meisten waren jedoch älter als Vanessa gewesen, Mitte
         bis Ende zwanzig. Beim Frühstück am nächsten Morgen kommentierten sie das oft ironisch:
         Dass sie mit so einem jungen Typen wie Gabriel im Bett gelandet waren – wie konnte
         das nur passieren …?
      

      Wesley hätte es ihnen sagen können, wenn sie das nicht schon selber gewusst hätten:
         Sein Bruder sah einfach klasse aus. Pechschwarze Haare, stahlblaue Augen, ein Körper
         wie aus einem Fitnessmagazin. Sogar seine Narben machten ihn nicht hässlicher. Er
         trug sie wie andere ihre Tätowierungen. Und als würde das nicht schon reichen, war
         er auch noch klug, nett und witzig. Wesley hatte diese Mischung schon oft so richtig
         zum Kotzen gefunden, selbst wenn er seinen Bruder liebte. Aber wie wollte man gegen
         so jemanden auch nur anstinken?
      

      Das mit dem Alter war irgendwie auch Quatsch. Gabriel war zwar erst zwanzig, aber
         er hatte ein Jahr an der türkischen Außengrenze gekämpft. Was auch immer er dort alles
         gesehen hatte, er war mindestens um zehn Jahre gealtert, als er von dort zurückkam.
         Dazu musste man ihm nur mal in die Augen schauen.
      

      Doch auch Vanessa sah nicht aus wie siebzehn. Die Haut natürlich schon und auch ihr
         Körper – Wesley hatte sie in den letzten Monaten oft genug halb nackt durch den Flur
         huschen sehen. Was ihm aber gar nicht recht gewesen war, weil es ihn total verwirrte.
         Immerhin war sie mit seinem Bruder zusammen. Und ihre Augen waren genauso alt wie
         die von Gabriel. Und traurig. Am traurigsten, wenn sie lächelte. Auch sie musste schlimme
         Dinge gesehen haben – oder nicht genügend schöne Dinge, hatte Gabriel gemeint. Wesleys
         Argument, dass Vanessa in einer Villa lebte, die an Schönheit wohl kaum zu überbieten
         war, ließ Gabriel nicht gelten.
      

      Mit Vanessa und Gabriel hatten sich zwei Seelenverwandte getroffen. Anders konnte
         Wesley es nicht sagen, auch wenn er nicht unbedingt an Seelen und so was glaubte.
         Wenn man ihn gefragt hätte, ob er Vanessa sympathisch fand, hätte er das nicht sofort
         beantworten können. Er fand sie nicht unsympathisch, aber sie lebte in einer anderen
         Welt. Doch dass sie gerade ihr Leben für ihn riskierte, würde er ihr nie vergessen.
         Selbst wenn sie das streng genommen nicht für ihn, sondern für seinen Bruder tat.
      

      Dass Gabriel seinen Platz im Bunker für ihn riskierte, war auch nicht gerade selbstverständlich.
         Doch es hatte Wesley nicht überrascht. Als ihr Vater damals krank geworden war, schickte
         Gabriel unaufgefordert seinen Sold aus dem Kriegsgebiet nach Hause, um bei den Kosten
         zu helfen. Ihre Mutter war dankbar dafür, aber es war ihr unangenehm gewesen. Trotzdem
         ließ Gabriel sich nicht davon abbringen. Was brauchte er da unten schon? Essen wurde
         gestellt, Kleidung auch – und das Feierabendbier konnte er sich mit Kartentricks oder
         Armdrücken verdienen. Dann schmeckte es sowieso besser. Ende der Diskussion.
      

      Auch Wesley hätte für Gabriel sein Leben riskiert. Nur hätte er dabei garantiert wieder
         dieses flaue Gefühl gehabt, wie eine Vorahnung, dass es am Ende doch nichts bringen
         würde. Er war kein halber Superheld wie sein Bruder, nur ein normaler Siebzehnjähriger.
         Durchschnittliches Aussehen, mit einem Rest von Babyspeck im Gesicht, durchschnittlich
         in der Schule, ein ganz guter Verteidiger in seiner Fußballmannschaft, doch überdurchschnittlich
         höchstens in seinen Computerskills, aber vermutlich machte er sich auch da etwas vor.
      

      Wesley liebte seinen Bruder, ohne jemals groß darüber zu reden. Vanessa liebte ihn
         auf andere Art, sie hatte ihr Herz an ihn gehängt. Er habe noch nie so ein unglückliches
         Mädchen kennengelernt, hatte Gabriel gemeint. Falls ihr Vater sie liebte, zeigte er
         es nicht, und ihre Mutter war in der Hinsicht ein Totalausfall. Vanessa hatte schon
         früh zu trinken angefangen und Drogen genommen. Genauso früh hatte sie ihren ersten
         Sex gehabt. Wobei das eher Sportficken war, hatte sie zu Gabriel gesagt. Dass Wesley
         davon wusste, lag daran, dass Gabriel kaum Geheimnisse vor ihm hatte. Oft genug war
         Wesley deswegen schon um Haaresbreite an seinem Morgenmüsli erstickt – wenn Gabriel
         plötzlich völlig aus dem Nichts, während er sich dabei seelenruhig Kaffee nachschenkte,
         irgendeine pornoreife Sexstory über den Tisch warf. Nur über Vanessa hatte er solche
         Geschichten nicht erzählt. Vermutlich war er der erste Junge, der sie anständig behandelte.
         Wundern würde es Wesley nicht. Nur ob Gabriel Vanessa genauso sehr liebte wie sie
         ihn – diese Frage hatte Wesley lieber nicht stellen wollen.
      

      »Da ist er!« Vanessa neben ihm deutete nach unten. Gabriel redete mit einer der Wachen.
         Er saß auf einem Motorrad, einer Geländemaschine. Sie konnten nicht verstehen, was
         unten gesagt wurde, Gabriel ließ die Maschine immer wieder aufheulen. Auch vom Le Grand drangen Motorengeräusche herüber und am Himmel waren neben den üblichen Drohnen nun
         sogar bemannte Helikopter dorthin unterwegs.
      

      Schließlich öffnete der zweite Wachposten das Tor unten und Gabriel zwängte sich mit
         seiner Enduro hindurch. Als er freie Fahrt hatte, gab er Vollgas und rauschte ihnen
         entgegen.
      

      Wesley musste sich jetzt zwingen, ruhig zu atmen. Er trug schon die Uniform, die Gabriel
         ihm besorgt hatte. Sie war passgenau, obwohl er nur L und Gabriel XXL brauchte. Wie genau er das mit der Uniform arrangiert hatte, hatte Gabriel ihm zwar
         mal erzählt, trotzdem hatte Wesley es vor lauter Nervosität nicht mitbekommen.
      

      Als Gabriel vor ihnen von der Maschine stieg, lächelte Vanessa so strahlend wie ein
         Filmstar. Es war fast schon absurd mit der pilzförmigen Wolke am Horizont. Aber vielleicht
         war sie deshalb so abgebrüht. Sie hatte alles gehabt in dieser Welt – und es hatte
         ihr nichts gebracht. Dass die Welt jetzt zugrunde ging, machte sie nicht trauriger,
         als sie es sowieso schon war. Womöglich war der Bunker für sie ein Neuanfang. Und
         mit Gabriel an ihrer Seite sogar ein Happy End.
      

      Die beiden küssten sich. Auch das war filmreif, Wesley konnte es nicht glauben. Doch
         als Gabriel schließlich ihm den Blick zuwandte, war er todernst. Er wirkte angespannt,
         aber auch voll in seinem Element. Er kam zu ihm rüber und legte beide Hände auf seine
         Schultern. »Bist du bereit?«
      

      Wesley schluckte. »Eigentlich nicht. Wenn ich ehrlich bin.«

      Gabriel hatte ihm das Motorradfahren beigebracht. Er hatte ihm auch den geklonten
         Chip implantiert. Im Nahen Osten war er in den Sanitätsdienst gewechselt, als es dort
         zu viele Tote und deswegen Not am Mann gegeben hatte. Die Narbe war noch frisch, aber
         mit runtergekrempelten Uniformärmeln nicht sichtbar für die Wachen. Allerdings fiel
         ihm auf, dass Gabriel seine Ärmel hochgekrempelt hatte. Er machte ihn darauf aufmerksam.
      

      Gabriel gab ihm nur einen Klaps auf die Schulter. »Vergiss es. Und steig auf!«

      Wesley nickte und schwang ein Bein über den warmen Sattel. Kurz darauf spürte er Vanessas
         Körper an seinem Rücken. Zum Glück hielt sie sich am Rahmen fest und nicht an seiner
         Hüfte. Auch wenn die Welt unterging – jetzt gerade hatte er kein Interesse, eine Erektion
         zu bekommen.
      

      »Nicht vergessen«, sagte Gabriel, »immer weiterfahren! Nicht umschauen.«

      Wesleys Stimme brach, als er sagte: »Geht klar.«

      »Küss mich!«, sagte Vanessa.

      Wesley seufzte, während die beiden hinter ihm Zärtlichkeiten austauschten. »Okay,
         dann los!«, sagte Gabriel schließlich.
      

      Wesley stemmte sich in die Maschine und gab Gas. Der Plan war simpel genug. Er hatte
         Gabriels Identität übernommen und würde mit Vanessa, die ebenfalls eine gechipte Zugangsberechtigung
         hatte, in das Anwesen reingelassen. Wenn Gabriel kurz darauf am Osttor erschien, würden
         die Wachen eine Meldung kriegen, dass sich ein Gabriel Meyer schon auf dem Gelände
         befand und es keinen zweiten gebe.
      

      »Und dann?«, hatte Wesley vor einer Woche am Küchentisch gefragt.

      »Na, entweder drücken sie ein Auge zu oder ich muss sie ausschalten.«

      »Was?!«

      »Jetzt mach dir nicht gleich in die Hose. Ich werde sie nicht töten oder so. Das sind
         Kameraden.« Gabriel wurde etwas stiller. Warum, das konnte Wesley sich denken: Die
         Überlebenschance dieser Kameraden war sehr gering. Selbst wenn sie sich vor einer
         unmittelbaren Detonation retten konnten – irgendwann würde die Strahlung sie erwischen
         oder der Hunger oder andere Menschen, die auch überleben wollten.
      

      Zehn Meter vor dem Osttor hielt Wesley die Maschine an und ließ sie im Leerlauf tuckern.
         Er trug die schwarze Uniform, die Sonnenbrille und Gabriels Kappe tief in die Stirn
         gezogen. Auch er hatte pechschwarzes Haar. Zwar war er etwas kleiner als Gabriel und
         wog gut zwanzig Kilo weniger – dafür klangen ihre Stimmen verblüffend ähnlich.
      

      »Da bin ich wieder!«, rief er den Wachen zu und zwang sich Gabriels Cowboylächeln
         ins Gesicht.
      

      Was hatte er schon zu verlieren? Sein Leben. Nur war hier draußen ein Leben sowieso
         nichts mehr wert.
      

      Wenn alles nach Plan lief, würde Gabriel sich zu Fuß zum Le Grand durchschlagen. Er war ein extrem schneller Läufer. Vorm Le Grand würde er ein nur mühsam kontrolliertes Chaos an einströmenden Bewohnern vorfinden.
         Dort würde er sich einreihen und ungehindert in den Bunker gelangen. In der Wachmannschaft
         kannte jeder jeden. Aber für alle anderen – die fünfhundert Gründer und fünfhundert
         Fachkräfte – waren diese Männer Fremde. Im Ankunftschaos würde das Gabriel und Wesley
         zugutekommen.
      

      Im Bunker würden sie dann auf den Lockdown warten. Vanessa sollte Wesley dabei helfen,
         sich so lange bedeckt zu halten, indem sie immer dicht bei ihm blieb. Sobald das Signal
         zum Lockdown verstummte, würden sie sich Böhn stellen, dem Chef des Wachkontingents.
         Gabriel rechnete mit einer Strafe, eventuell sogar mit jahrelanger Strafarbeit – die
         er dann gemeinsam mit Wesley zu verrichten hätte. Aber ein Rausschmiss war so gut
         wie ausgeschlossen. Der Bunker war dicht. Und ob die Gründer überhaupt etwas von ihrem
         Regelbruch mitbekamen, lag allein an Böhn, und dem hatte Gabriel im Nahen Osten mal
         das Leben gerettet.
      

      Gabriel rechnete mit zwei Jahren Mülldienst, oder im schlimmeren Fall Kanalarbeit,
         aber dann – da war er sich sicher – würde Böhn ihn rehabilitieren.
      

      Als die Wachposten immer noch nicht reagierten, hatte Wesley einen Blackout, und Vanessa
         übernahm. Ihre Hysterie klang echt: »Ich bin eine Theissen! Vanessa Theissen! Macht
         das Tor auf! Ich habe eine Zugangsberechtigung.« Sie streckte ihren gechipten Unterarm
         aus.
      

      Danach fiel Wesley wieder ein, was er sagen sollte: »Habt ihr inzwischen mit Böhn
         gesprochen?« Darüber hatte Gabriel zuvor mit den Wachen am Tor geredet: dass sie sich
         das von Böhn bestätigen lassen konnten – dass er den Auftrag hatte, Vanessa Theissen
         abzuholen.
      

      »Ja«, sagte die Wache jetzt und öffnete das Tor, sodass Wesley in Schrittgeschwindigkeit
         hindurchfahren konnte.
      

      Der Alarm blieb aus. Der Plan funktionierte.
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      Hunderte drängten sich vor dem Le Grand. Sie drückten draußen gegen die provisorischen Absperrungen. Niemand hatte Gepäck
         dabei, höchstens einen kleinen Rucksack oder eine Handtasche, alles andere wartete
         unten im Bunker auf sie. Die großen Glasscheiben des Eingangsbereichs erzitterten
         jedes Mal, wenn eine Ordnungskraft dem Druck nicht mehr standhalten konnte und mit
         dem Rücken gegen das Glas krachte. In den vier Evakierungsübungen, die Janja mitgemacht
         hatte, war alles friedlich abgelaufen. Aber da hatte jeder gewusst, dass es sich nur
         um eine Übung handelte. Jetzt herrschte der Ernstfall.
      

      Dass es anscheinend noch reguläre Gäste gab, die das Le Grand nun verlassen sollten, machte die Situation noch komplizierter. Eine Menschentraube
         drängte herein, die andere hinaus – das Ergebnis war Stillstand. Bis dann Hotelangestellte
         die regulären Gäste über die Sonnenterrasse des Restaurants im Erdgeschoss nach draußen
         führten. Doch genau da explodierte ein weiterer Nuklearsprengsatz – und dieser viel,
         viel näher als der erste, den Janja gesehen hatte, vielleicht fünfzig Kilometer von
         hier, schätzte sie, wenn der Horizont hundert Kilometer entfernt lag an diesem sonnigen
         Tag.
      

      Die Explosion füllte mit ihrer gleißenden Helligkeit die Panoramafenster voll aus,
         als befände man sich im Kino. Der Schrecken zeigte sich in allen Gesichtern, nur die
         ganz kleinen Kinder wussten nichts damit anzufangen. Sie erschreckte vielmehr die
         Angst in den Gesichtern ihrer Eltern. Wieder stieg eine pilzförmige Wolke auf, größer,
         näher, noch bedrohlicher diesmal. Nach einer Schocksekunde machten die regulären Gäste
         auf der Terrasse sofort kehrt und die Menschen am Eingang stemmten sich noch stärker
         gegen die Absperrungen. Auch die ersten Angestellten eilten jetzt davon. Man konnte
         es ihnen kaum vorwerfen. Aus der Hysterie wurde Panik. Es war wie auf einem Rockkonzert,
         das außer Kontrolle gerät: Schreie, Kreischen, Pfiffe, Tränen – und Janja befand sich
         mittendrin, ohne eine Chance, hier durch eigene Kraft wieder rauszukommen. Sie wurde
         von den Körpern um sie herum hin und her geschaukelt wie von einem Sturm im Meer.
         Die Theissens konnte sie nirgendwo mehr sehen. Namen wurden gerufen. Eine Frau vor
         ihr verlor das Bewusstsein. Der Mann daneben presste sie an sich, damit sie nicht
         zu Boden rutschte und zu Tode getrampelt wurde.
      

      Ein paar reguläre Gäste versuchten, sich in die immer enger werdende Menschentraube
         einzureihen. Doch sie waren an ihrem Gepäck zu erkennen, noch bevor die fehlende Zugangsberechtigung
         den Alarm auslöste, der dann das Chaos noch befeuerte.
      

      Schließlich fielen fünf schnelle Schüsse hintereinander, eine Salve aus einer Maschinenpistole,
         die den Putz von der Decke bröckeln ließ. Kurz herrschte Ruhe. Eine der schwarz uniformierten
         Wachen bellte draußen einen Befehl. Eine andere Wache wiederholte ihn etwas lauter –
         aber Janja konnte in dem Gewirr um sie herum nicht verstehen, was genau gesagt wurde.
         Aber danach kam Bewegung in die Menschentraube, wie ein Sog, der immer stärker wurde.
         Janja musste aufpassen, dass sie nicht stolperte. Doch nach ein paar Schritten war
         es nicht mehr ganz so eng. Alle gingen jetzt zügig voran, schließlich trabten sie
         sogar. Hotelangestellte dirigierten sie zu den Aufzügen, aber dann daran vorbei und
         weiter. Plötzlich musste Janja mit der Menschentraube wieder stehen bleiben. Sie spürte
         den Druck der Hinterleute gegen ihren Rücken. Dann ging es wieder weiter.
      

      Sie kamen in den Wellnessbereich, der sich über mehrere Ebenen erstreckte. Von dort
         ging es eine Treppe runter ins nächste Untergeschoss. Die Angestellten hier waren
         anders gekleidet als die im Foyer, in Trainingsanzüge, die einen militärischen Charakter
         hatten. Das mussten Fachkräfte sein, die mit im Bunker bleiben würden.
      

      Es war ruhiger geworden. Die Menschen um Janja herum schienen froh zu sein, dass sie
         sich bewegen konnten – dass es vorwärtsging. Janja kam es fast vor, als schämten sie
         sich ihrer eigenen Panik kurz zuvor, in der alle bereit gewesen waren, ihre Menschlichkeit
         abzulegen, oder wenigstens ihre guten Manieren.
      

      Sie gelangten nun in ein unterirdisches Verbindungsgebäude. Es war ein rein pragmatischer
         Betonbau, der nicht mehr zum plüschigen Stil des Le Grand passte. Der Boden war abschüssig, sie gelangten immer weiter nach unten. Bestimmt
         waren sie hier schon im Berg.
      

      Links und rechts im Gang standen im Zickzack versetzt immer mehr der schwarz uniformierten
         Wachmänner mit ihren Sonnenbrillen und paramilitärischen Baseballkappen. Auch sie
         würden mit in den Bunker kommen. Warum sie hier unten die Sonnenbrillen noch trugen,
         irritierte Janja – aber vielleicht sollte man ihre Gesichter nicht erkennen, warum
         auch immer. Waffen konnte Janja an ihnen nicht entdecken, was aber nicht heißen musste,
         dass sie unbewaffnet waren. Wobei sie auch ohne Waffen schon einschüchternd wirkten.
      

      Die Menschen um Janja herum gingen jetzt, wie sie selber auch, ohne zu sprechen zügig
         weiter. Als hätten sich alle wieder an die Disziplin der Evakuierungsübungen erinnert.
         Dann erreichten sie eine sehr breite Treppe. Das Auftreten so vieler trabender Schuhsohlen
         klang wie ein Schlaginstrument, das einen Tusch ankündigte, der aber nie kam.
      

      Der Gang, in den diese Treppe mündete, erinnerte an ein Raumschiff aus einem alten
         Science-Fiction-Film: graues Metall, Nieten, Beschläge, kunststoffgeschützte Neonleuchten.
         Die Schuhsohlen wurden wieder leiser. Janja spürte eine leichte Brise von der Belüftung.
         Es wurde kühl. Dieser Gang war mindestens hundert Meter lang. Am Ende stand eine gigantische
         Luke offen. Dahinter befand sich ihr neues Zuhause. Janja hatte es bisher nur ein
         Mal in noch unfertigem Zustand gesehen. Als sie jetzt mit den anderen durch die Luke
         trat, war sie sprachlos.
      

      Sie ließ den Blick durch den riesigen Raum wandern. Um sie herum strömten immer noch
         Menschen herein, von denen sie nur einige wiedererkannte. Janja hatte gewusst, dass
         dieser Bunker viel mehr war als ein gewöhnlicher Bunker. Es war ein riesiger, in Granit
         gefasster Bunkerkomplex. Jetzt befand sie sich im innersten Kern. Auch er war einem
         Luxushotel nachempfunden, aber einem ganz anderen als dem Le Grand, durch das sie gerade hereingekommen waren. Der Raum, in dem Janja stand, erinnerte
         sie an die Lobby des ultramodernen Fünfsternehotels in Zermatt, wohin sie die Theissens
         letztes Jahr begleitet hatte: Diese Lobby war ganz ohne Schnickschnack eingerichtet.
         Sie hatte indirekte Beleuchtung und nur wenig Farbe – mal ein gedecktes Rot oder ein
         glänzendes Mahagonibraun, aber das war’s schon. Sonst nur Beton- oder Steinwände,
         Granitboden, cremefarbene Ledercouches. Hier und da eine Skulptur oder moderne Kunst
         an der Wand. Alles edel und kühl.
      

      Herr Theissen war Anteilseigner des Zermatter Hotels. Deswegen hatte die Familie dort
         im vergangenen Jahr einen ihrer Urlaube verbracht. Man hatte in der Gegend den Prototyp
         eines künstlichen Gletschers installiert. Der Kipppunkt des Klimawandels war bereits
         im Jahr 2029 eingetreten, früher als befürchtet. Die natürlichen Gletscher der Alpen waren damals
         schon alle geschmolzen. Künstliche Gletscher sollten ein erster Schritt sein, um dies
         auszugleichen. Doch die Herstellung kostete enorm viel Energie und damit Geld – und
         dieses Geld wurde dann dringender für die Sicherung der türkischen Außengrenze gebraucht.
      

      Die Welt hatte damals schon gebrannt. Aber damals waren es noch vereinzelte Buschfeuer
         gewesen. Jetzt waren sie zu einem Flächenbrand zusammengewachsen.
      

      Janja ließ den Blick zur Decke der Lobby hochwandern. Sogar die Decke hier war so
         hoch wie in der Lobby des Zermatter Fünfsterneanwesens. Es gab sogar Fenster hier,
         täuschend echte. Darin war eine herbstliche Waldlandschaft in goldenem Sonnenlicht
         mit Bergen dahinter zu sehen. Die Jahreszeit passte nicht. Jemand musste sie falsch
         eingestellt haben. Draußen war Frühling, wobei auch das natürlich nicht mehr passte.
         Sogar der April war inzwischen Hochsommer. Vielleicht spielte es ja keine Rolle, welche
         Illusion man hier vorgesetzt bekam. Draußen würde es sehr bald gar keine Jahreszeiten
         mehr geben, oder nur noch eine: kalter, giftiger Wüstenwinter.
      

      Janja schaute sich nach den Theissens um. Die unzähligen Gänge und Nebengebäude, die
         sich wie Äste eines Baums um diesen inneren Kern des Bunkers herumwanden, kannte sie
         nur von dem Lageplan, den sie, wie die anderen Fachkräfte auch, mit ihrem Evakuierungsset
         bekommen hatte. Sich in den ersten Wochen hier zurechtzufinden, würde schwierig werden.
      

      Janja steuerte die enormen Glastüren der Bibliothek an, die an die Lobby angrenzte.
         Die immer noch hereinströmenden Bewohner dieses Bunkers wirkten inzwischen richtig
         beschwipst davon, es gerade noch rechtzeitig hierhergeschafft zu haben, in Sicherheit.
         Darin waren sich Gründer wie Fachkräfte einig. In diesem Moment unterschieden sie
         sich nur in ihrer Kleidung voneinander. Ansonsten wirkten sie gerade wie eine riesige
         Partygesellschaft auf einem vormittäglichen Sektempfang.
      

      Wie lange diese Euphorie anhalten würde, war eine andere Frage. Janja selber war es
         eher mulmig zumute. Und sie hatte oft genug Vanessa nach einer Feier gesehen, um zu
         wissen, dass auf jeden Rausch irgendwann ein Kater folgte.
      

      Theissen war ein Büchermensch, und Janja konnte sich vorstellen, dass er seine Frau
         nach all der Aufregung in die Bibliothek geführt hatte, wo es wesentlich ruhiger zuging
         als in der Lobby. Aber die Ledersofas und Sessel mit den Beistelltischen hinter dem
         Eingang waren leer. Janja schritt die riesigen, labyrinthisch angeordneten Bücherregale
         ab. Ein paar jugendliche Bewohner hatten sich hier eingefunden und die hinteren Sitzecken
         besetzt, wenn auch nicht zum Lesen. Dafür schienen sie noch viel zu geschockt.
      

      Janja entdeckte den kompletten Shakespeare in einem Regal, gleich daneben Homer. Auch Der Fänger im Roggen stand bei den Klassikern. Davor blieb sie stehen. Es war ihr Lieblingsbuch. Das erste
         Mal hatte sie es nicht freiwillig gelesen, sie hatte ein Referat darüber halten müssen.
         Doch nach ein paar Monaten hatte sie es fast auswendig gekannt und es einmal sogar
         von Hand abgeschrieben und verziert: für einen Jungen, in den sie verliebt gewesen
         war. Der dann das Buch irgendwann weggeworfen hatte.
      

      Es gab Momente, da schämte sich Janja ihrer Naivität. Damals war sie ganz sicher gewesen,
         dass dieser Junge ihr eigener Holden Caulfield wäre. Damals, als die Welt … vielleicht
         nicht mehr intakt, aber noch nicht ganz so furchterregend war wie heute. Als man noch
         an eine Zukunft hatte glauben können und an Liebe.
      

      Janja entdeckte Frau Theissen in der Leseecke mit den Sachbüchern. Sie lag auf einer
         cremefarbenen Ledercouch wie das geheimnisvolle Modell eines berühmten Malers. Janja
         zögerte einen Moment. Doch dann sah sie, wie Herr Theissen mit einem Glas Wasser auf
         seine Frau zuging. Da eilte auch sie hinüber.
      

      »Janja!«, sagte Herr Theissen. Er wirkte erleichtert, dass sie einander gefunden hatten.
         Aber nur kurz, dann war er wieder besorgt. »Hast du Vanessa gesehen? In fünf Minuten
         ist Lockdown!«
      

      Sie schüttelte den Kopf. »Soll ich sie suchen?«

      Frau Theissen streckte eine Hand nach dem Wasserglas aus. Herr Theissen reichte es
         ihr. »Ja. Bitte«, sagte er zu Janja.
      

      Sie nickte und machte kehrt. Sie hatte keine Ahnung, ob er von ihr erwartete, dass
         sie dafür bis zum Eingangsbereich des Le Grand zurückging. Bevor er ihr so was auftragen konnte, war sie schon durch die Glastür
         verschwunden und wieder in der Menschenmenge der Lobby untergetaucht.
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      Alles lief nach Plan. Bis die nächste Bombe hochging und Panik ausbrach vor dem Le Grand. Die Leute schrien und drängten noch verzweifelter ins Hotel. Die Wachleute gaben
         Warnschüsse ab, um die Menge wieder in den Griff zu kriegen. Eine zweite Menschentraube
         kämpfte sich jetzt ebenfalls von der Sonnenterrasse zurück zum Empfang. Wesley ließ
         Vanessa absteigen und schaltete den Motor der Enduro aus. Er konnte Gabriel schon
         sehen, wie der mit mächtigen Schritten in ihre Richtung lief – erst klein wie eine
         Spielzeugfigur, dann immer größer, je weiter er das Osttor hinter sich ließ.
      

      Neben den Humvees und Helikoptern, die die Gründer und Fachkräfte herbeischafften,
         schossen jetzt auch Privatautos die von Pappeln gesäumte Auffahrt hoch. Ein Wachtrupp
         brachte ein Panzerfahrzeug in Position. Drei weitere Panzerfahrzeuge fuhren in den
         aufgebrochenen Zugang zur Tropfsteinhöhle hinein. Wesley hatte sie vor Jahren mal
         mit seiner Grundschulklasse besichtigt. Eine kleine Schienenbahn hatte sie durch die
         Höhlengänge gefahren. Jetzt fielen weitere Schüsse, das Chaos vor dem Hoteleingang
         wurde noch wilder und so passierte der Unfall.
      

      Ein VW-Pick-up hatte es anscheinend ohne Zufahrtsberechtigung irgendwie durch das Haupttor
         geschafft. Er wich dem Panzerfahrzeug aus, das gerade sein Schnellfeuergewehr ausrichtete.
         Das Ausweichmanöver war so abrupt, dass man es nicht hätte erahnen können. Gabriel
         wurde seitlich von dem Pick-up getroffen, gegen den Kühlergrill gepresst, dann wieder
         abgeworfen.
      

      Vanessa schrie noch »Vorsicht!« – aber zu spät –, und danach schrie sie, als würde
         sie selber sterben. Wesley ließ die Enduro zu Boden fallen. Er rannte zu seinem Bruder.
         Gabriels linker Arm war zerschmettert, die linke Schulter eingedrückt. Auch der Hals
         war schief. Das Blut sickerte so schnell durch seine Uniform, dass sie innerhalb von
         Sekunden ganz nass war. Farbspuren hinterließ das Blut auf dem schwarzen Stoff keine.
         Nur am linken Hosenbein stach weiß ein Knochen hindurch.
      

      Während das Wachpersonal den Fahrer des Pick-ups aus dem Führerhaus zerrte und zu
         Boden knüppelte, ließ sich Vanessa auf der anderen Seite neben Gabriel auf die Knie
         fallen. »Gabriel!«
      

      Er wollte etwas sagen, konnte aber nur ein Gurgeln von sich geben.

      »Nein! Bitte nicht!«, wimmerte Vanessa.

      Dann brachte Gabriel unter Schmerzen ein paar Worte hervor: »Warum hab ich den nicht
         gesehen? So ein Scheiß.«
      

      Wesley wusste nicht, was er sagen sollte, außer: »Da drin gibt es Ärzte. Die werden
         sich um dich kümmern.«
      

      »Ja«, sagte Gabriel, als würde er mit diesem kleinen Wort nach Luft schnappen. Dann
         konzentrierte er sich. »Ihr müsst schon mal vorgehen!«
      

      »Nein!«, kam es von Vanessa. »Wir lassen dich nicht zurück. Wir sind so kurz vorm
         Ziel!«
      

      Gabriels Augen folgten ihr wie ein Magnet, der seine Kraft verlor. »Vanessa. Ihr müsst
         jetzt rein. Gleich geht es los. Ist nicht mehr lang bis zum Lockdown. Ich komm schon
         nach.«
      

      »Wie denn?«, sagte Vanessa. Sie weinte. »Du brauchst doch Hilfe!«

      »Wesley?« Gabriels Augen wanderten zu ihm zurück.

      Wesley schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Wir haben gesagt, wir bleiben zusammen. Immer!«

      »Ja, ja, ist ja gut«, antwortete Gabriel unter Schmerzen. »Der Wachmann da drüben.
         Der große. Hol ihn her. Er heißt Buchele.«
      

      »Ist er ein Freund von dir?«

      »Ja«, keuchte Gabriel.

      Vanessa zwang sich ein Lächeln ins Gesicht, das wie eine Maske wirkte. »Das kriegen
         wir wieder hin!« Sie schluckte. Wesley spürte richtig, wie sie gegen ihre Tränen ankämpfte,
         die sie Gabriel nicht zeigen wollte. Sie umfasste seine rechte Hand und drückte sie.
         Auch Wesley wollte seinem Bruder Mut zureden, aber seine Stimme versagte.
      

      »Vanessa, du musst da jetzt rein!« Gabriel hustete. »Wesley, jetzt komm schon, mach!«

      Wesley stand auf und rannte zu dem Pick-up. Der am Boden liegende Fahrer zog gerade
         eine Pistole aus seiner Tasche, konnte sie aber nicht festhalten. Trotzdem fiel ein
         Gewehrlauf hart auf sein Gesicht, wie ein Fallbeil. Schlagartig wich der kümmerliche
         Rest Leben aus dem Körper des Mannes, so als hätte man einen Schalter betätigt. Es
         war kein Trost, dass der Mann, der Gabriel auf dem Gewissen hatte, jetzt tot war.
         Es änderte nichts. »Buchele!«, rief Wesley. »Wo ist Buchele?«
      

      Der Wachmann, der den Pick-up-Fahrer ausgeschaltet hatte, nickte in Richtung Führerhaus.
         Dann trabte er zurück zum Eingang des Le Grand. Wesley konnte Vanessas Stimme hören: »Wir brauchen Hilfe! Ist hier ein Arzt? Hallo!«
      

      »Sind Sie Buchele?«, fragte Wesley durch das eingeschlagene Seitenfenster ins Fahrzeug.

      Der Wachmann, der es durchsuchte, schaute auf. »Ja?«

      »Gabriel hat’s erwischt!«

      Der Mann musterte Wesley mit kritischem Blick. Bevor er ihn genauer ins Visier nahm,
         rannte Wesley zurück zu Gabriel und Vanessa. Buchele folgte ihm.
      

      »Du kommst mit uns!«, sagte Vanessa beinahe gefasst zu Gabriel. Sie drehte sich um
         und sah den Wachmann an: »Helfen Sie uns!«
      

      Buchele bückte sich. »Gabriel. Scheiße, Mann!«

      »Ja.« Gabriel schluckte. »Aber das wird wieder.« Seine Augen suchten Wesley, der sich
         sofort in sein Blickfeld stellte. »Los, Kleiner, bring das Mädchen rein! Buchele hier
         kümmert sich um mich. Stimmt’s, Buchele?«
      

      Der Mann seufzte und nickte Gabriel zu. »Na klar, ich lass dich doch nicht hängen!«

      Bring das Mädchen rein. Wesley wunderte sich über die Formulierung. Dann fiel ihm ein, warum Gabriel es so
         sagen musste: um die Fassade zu wahren. Seine Kameraden wussten nicht, dass er mit
         Vanessa zusammen war. Außerdem war Gabriel gerade dabei, Wesley in den Bunker zu schmuggeln.
         Da konnte er ihn schlecht vor seinen Kameraden »Bruderherz« nennen. Auch davon durften
         sie ja nichts wissen. Es war unglaublich. Trotz der Schmerzen, die unvorstellbar sein
         mussten, hatte Gabriel sich noch im Griff.
      

      Aber dann konnte er die Fassade nicht länger aufrechterhalten. »Vanessa«, keuchte
         er zwischen flachen Atemzügen. Sie ließ seine Hand los und mit großer Mühe streckte
         er sie nach ihrem Gesicht aus. Vanessa erkannte, was er vorhatte, und ergriff wieder
         seine Hand und half ihm. Mit Zeige- und Mittelfinger strich Gabriel eine Strähne aus
         ihrer Stirn.
      

      »Bin gleich wieder da!«, sagte Buchele, dann sprang er auf und lief zu einem Panzerfahrzeug.

      »Ich liebe dich!«, sagte Vanessa zu Gabriel. »Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich
         liebe dich!« Als könnten ihn ihre Worte am Leben halten.
      

      Wesley sah, dass Buchele mit einem Kameraden zurück in ihre Richtung kam. Die beiden
         hatten eine Trage dabei.
      

      Dann sagte Gabriel zu Vanessa: »Pass auf meinen kleinen Bruder auf, ja?« Er konnte
         jetzt nur noch flüstern. Seine Augen fixierten sie mit großem Bedauern.
      

      »Das überlass ich schön dir«, sagte Vanessa mit einem Lächeln. »Wenn es dir wieder
         gut geht. Solange passen wir beide auf dich auf!«
      

      »Ja. Aber ihr müsst schon mal rein!«, erwiderte Gabriel.

      »Nicht ohne dich«, sagte Vanessa.

      »Wesley.«

      »Ja?«, sagte Wesley.

      »Ihr müsst jetzt rein! Wo ist Buchele?«

      »Er kommt gerade«, sagte Wesley, unfähig, sich zu bewegen. »Er hat eine Trage dabei.
         Und noch eine Wache.«
      

      »Gut. Das ist gut. Dann könnt ihr schon mal vorgehen!«

      »Hast du was gegen die Schmerzen?«, fragte Wesley. Er wusste auf einmal, was Gabriel
         auch wusste. Dass er hier draußen bleiben würde. Weil er keine Chance mehr hatte.
         Aber das konnte er Vanessa nicht sagen. Lieber ließ er sie in dem Glauben, dass seine
         Kameraden ihn noch retten würden.
      

      »Ja. Krieg ich gleich. Wesley, bitte. Ich hab’s Mama versprochen. Du musst dich in
         Sicherheit bringen.« Gabriel atmete rasselnd aus und schaute kurz Vanessa, dann wieder
         Wesley an. »Nach dem Lockdown meldest du dich bei Böhn und erzählst ihm alles.« Gabriel
         wand seine Hand aus Vanessas und sie fiel auf seine Brust. »Wesley?«
      

      Wesley ging in die Hocke und ganz nah an Gabriels Gesicht. Gabriel riss sich die Erkennungsmarke
         vom Hals, ein Souvenir aus seiner Armeezeit, und drückte sie Wesley in die Hand.
      

      Er wusste, was das bedeutete. »In Ordnung«, sagte Wesley, aber er konnte nicht aufstehen.
         Es war, als würde er schlafen und klar träumen, aber sich nicht bewegen können. Er
         musste doch bei ihm bleiben! Wie kann man seinen Bruder sterbend zurücklassen?
      

      »Beeilt euch!« Gabriel lächelte. »Mach dir keine Sorgen, Vanessa. Die zwei Jungs da
         sind mir noch was schuldig. Ich komm nach!«
      

      Wesley spürte, dass Vanessa das glauben wollte, aber nicht konnte. Ihm ging es genauso.
         Sein Magen zog sich zusammen und sein Hals war wie zugeschnürt. Er hatte auf einmal
         viel zu viel Spucke im Mund. Er konnte seine Tränen nicht mehr zurückhalten.
      

      »Los jetzt!«, sagte Gabriel, als Buchele und die andere Wache die Trage neben ihm
         am Boden ausbreiteten.
      

      Wesley stand auf und packte Vanessa. »Nein«, rief sie. »Nein!« Wesley musste all seine
         Kraft aufwenden, um sie mit sich zu ziehen. »Gabriel!«, schrie sie. »Nein!«
      

      Noch ein Wachmann lief aus dem Eingangsbereich des Le Grand nach draußen und ihnen entgegen. »Vanessa Theissen?«, fragte er.
      

      »Ja«, antwortete Wesley für sie.

      »Da lang«, sagte der Mann. »Schnell!«

      Wesley zog Vanessa hinter sich her ins Foyer des Le Grand und folgte den Wegweisern am Boden. Es waren nur noch wenige Leute unterwegs. Alle
         rannten jetzt. Eine Sirene ertönte und schrie im Sekundenrhythmus fast schon schmerzerregend
         auf.
      

      Dann gelangten sie in den Verbindungsgang, wo die Sirene noch lauter wurde. Eine gigantische
         Luke stand offen. Wesley lief mit Vanessa hindurch. Er hörte noch, wie die Luke hinter
         ihnen zufiel. Und die Sirene verstummte.
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      Eine Woche später verlief Janja sich immer noch im äußeren Bunkerbereich. Es war ein
         Labyrinth aus fast identischen Gängen und Treppen, das wie ein Mantel das Hotel umschloss, den inneren Kern des Bunkers. Dort war die große luxuriöse Lobby auf Ebene
         0 das Herzstück und Zentrum von allem. Aber sobald man die Stahlpforte, die in den
         äußeren Bereich führte, hinter sich ließ, war die vorherrschende Farbe überall ein
         metallisches Grau. Innerer und äußerer Bereich waren wie zwei verschiedene Welten.
         Besonders unheimlich fand es Janja, dass das metallische Grau hier draußen wegen der
         spärlichen Beleuchtung immer kurz davor war, ins Schwarze überzugehen, egal, wo man
         sich gerade aufhielt. Um Strom zu sparen, waren die Lichter in den Gängen gedimmt.
         Dazu gab es Bewegungsmelder, sodass jede Lampe hinter einem wieder ausging. Und die
         Lampe vor einem ging dafür an. Es war, als würde das Licht einen verfolgen und ständig
         beobachten. Auch daran musste Janja sich noch gewöhnen. Genauso wie an das grimmige
         Geräusch, wenn plötzlich die Belüftungsturbinen ansprangen.
      

      Janja musste in den Medizinischen Komplex. So wie das Hotel einem echten Hotel nachempfunden war, war der Medizinische Komplex wie ein Krankenhaus
         aufgebaut: mit mehreren Stockwerken, Abteilungen und Wegweisern, die einen zum Ziel
         führten. In Janjas Fall war das die Medikamentenausgabe. Janja war früher schon kein
         Orientierungsgenie gewesen. Aber hier hatte sie ein echtes Problem, trotz Begehungsplan,
         den sie bei sich führte.
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