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         Ich weiß noch genau, wann ich das erste Mal mit dem Gedanken gespielt habe, meine Mitmenschen auszuspionieren.
               Ich trage die vielen kleinen Ereignisse in mir, die mich dazu getrieben haben, es
               tatsächlich zu tun.

         Ich kann erklären, wie ich mir Zugang zu ihren intimsten Geheimnissen verschafft habe. Und ich kann sagen,
               wo ich war, als alles losging.

         Bis vor Kurzem hätte ich auch behauptet, zu wissen, warum ich all das getan habe.

         Aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.

         Mein Körper ist starr vor Schmerz. Blut klebt an meinen Händen. Blaulicht erhellt
               das Dunkel der Nacht wie ein Gewitter. Die Rufe der Einsatzkräfte echoen durch den
               Wald.

         Doch in meinen Ohren hallt allein Olivias Stimme nach, die immer wieder schreit: »Warum?
               Warum hast du das getan, Noa?«

      

   
      
            2

         

         Einige Monate zuvor

         Mir ist speiübel. Ich stoße die Tür zur Mädchentoilette auf und stürze zum Waschbecken.
               Mit der Hand fange ich das eiskalte Wasser auf, das aus dem Hahn schießt. Schluck
               für Schluck spüle ich die Übelkeit herunter, die meine Kehle verstopft. Nachdem ich
               den Hahn wieder zugedreht habe, erfüllt nur noch das rhythmische Gluckern eines defekten
               Spülkastens den Raum.

         Ich pflücke ein Papiertuch aus dem Spender und wische mir damit den Mund ab. Draußen
               scheint seit gefühlt hundert Tagen die Sonne, doch ich bin so blass wie eine Wasserleiche.

         Mit zittrigen Fingern ziehe ich mein Smartphone aus der Tasche, um eine Nachricht
               an Lilli zu schreiben: »Ich kann das nicht ohne dich.«

         Gerade als ich auf Senden drücke, lässt mich ein Schluchzen zusammenzucken. Ich bin anscheinend nicht allein.
               Und dem anderen Mädchen geht es offenbar noch schlechter als mir.

         Leise stecke ich das Handy weg. Im Spiegel mustere ich die Kabinentüren in meinem
               Rücken. Zwei sind geöffnet. Die dritte, hinter der der kaputte Kasten rauscht, ist
               verschlossen.

         Mein Knie knackt, als ich in die Hocke gehe und unter der Tür hindurch spähe. Schneeweiße
               Sneaker wippen dahinter auf und ab. Ein weiteres Schniefen kriecht zu mir hervor.

         Ich habe keine Ahnung, wie ich mich verhalten soll. Abhauen oder anklopfen?

         Da springt schon das Schloss der Toilettentür auf und nimmt mir die Entscheidung ab.
               Ich fahre hoch, drehe mich in Richtung der Waschbecken und starre überfordert auf
               das zerknüllte Papiertuch in meiner Hand.

         Am Quietschen der Sohlen höre ich, dass die Person hinter mir kurz innehält. Dann
               schiebt sich ein Smartphone in mein Blickfeld. Meine neue Nachbarin legt es auf dem
               Waschbeckenrand neben mir ab. Aus dem Augenwinkel mustere ich sie. Auf den ersten
               Blick erinnert sie mich an Selena Gomez – nur jünger und mit einer dicken Schicht
               Tränen in den Augen. Andererseits sehe ich sie ja auch nur zu zwanzig Prozent. Wenn
               ich die Augen noch weiter verdrehe, starre ich mir selbst ins Hirn.

         Wortlos zieht sie einen Concealer aus der Tasche und kaschiert rasch die roten Flecken
               um die Lider.

         Ich starre sie im breiten Spiegel an, ohne dass ich etwas dagegen unternehmen kann.
               Unsere Blicke treffen unweigerlich aufeinander. Ihre braunen Augen sehen mich an wie
               die eines verletzten Rehs.

         Als hätte ich es mit diesem Gedanken heraufbeschworen, löst sich ein Blutstropfen
               aus der Nase des Mädchens, läuft zielgerichtet das Kinn hinab und stürzt ins Waschbecken.

         Bilde ich mir das ein oder passiert das gerade wirklich? Dann strömt mehr Blut aus
               der Nase. Sehr viel. In einem fixen Strom rinnt es um die Lippen herum und strebt
               Richtung Waschbecken.

         Mein Mund geht auf, aber es kommt nichts heraus. Da bemerkt meine Nachbarin es schon
               selbst. Der Concealer landet klappernd auf dem Boden. Sie hält sich die Hand vor die
               Nase.

         »Fuck«, flucht sie und schmeißt den Kopf in den Nacken. Blut quillt zwischen ihren
               Fingern hervor. Ein Tropfen landet auf ihrem Top.

         »Nicht nach hinten«, schießt es aus mir heraus. »Beug dich vor.«

         Sie lässt den Kopf übers Waschbecken hängen. Ein roter Handabdruck prangt auf ihrem
               Gesicht wie Halloween-Make-up. Ich wische ihn rasch mit einem Papiertuch weg.

         »Danke.« Sie klingt weit entfernt, als stünde sie am Grand Canyon oder auf dem Mount
               Everest und nicht hier, direkt neben mir.

         »Alles in Ordnung?«, frage ich, als läge die Antwort nicht auf der Hand.

         Sie atmet flach, als hätte sie Angst, sonst noch mehr Blut zu verspritzen. »Kennst
               du diese Tage, an denen sich alles hohl anfühlt?« Sie seufzt. »An denen nichts Sinn
               ergibt?«

         In mir zieht sich bei diesen Worten alles zusammen.

         Ihre Stimme klingt rau, wie aufgescheuert. »Aber vielleicht tut es das ja nie.«

         Sie verstummt. Auf einmal erinnert sie sich wohl daran, dass wir uns überhaupt nicht
               kennen.

         Sie dreht den Wasserhahn auf, wäscht sich die Hände. Testweise drückt sie ein Papiertuch
               an die Nase. Die Blutung hat nachgelassen. Erst dann bemerkt sie den Fleck, der unübersehbar
               auf ihrem Top prangt. »Scheiße.«

         »Warte«, sage ich. »Ich hab eine Idee.« Ich greife in meinen Rucksack, taste an Block
               und Stiften vorbei. Dann ziehe ich ein Tütchen Backpulver hervor.

         Das Mädchen blickt mich verwirrt an. »Soll ich mir das etwa in die Nase ziehen?«

         Wenn sie nicht so traurig aussehen würde, müsste ich jetzt lachen. »Damit bekommen
               wir das Blut aus dem Shirt.«

         Backpulver ist eine Allzweckwaffe. Meine Eltern haben mir geraten, immer ein Päckchen
               dabeizuhaben. Der wohl einzige hilfreiche Tipp, den sie mir jemals gegeben haben.

         »Eigentlich muss man es einwirken lassen, aber vielleicht klappt es auch so«, erkläre
               ich und reibe das Pulver mit einem feuchten Papiertuch in den Stoff.

         »Backpulver.« Ihre tiefbraunen Augen mustern mich, als käme ich aus einer anderen
               Welt. Und irgendwie tue ich das ja auch. »Ist wohl Schicksal, dass ich ausgerechnet
               dich hier treffe.«

         Ich erstarre in der Bewegung. Obwohl ich sie nie zuvor gesehen habe, kommt sie mir
               jetzt auf unheimliche Weise vertraut vor. Als wären wir einander schon einmal begegnet.

         Der Klang des Schulgongs durchtrennt den verbindenden Moment.

         Ein letztes Mal prüft sie ihr Aussehen im Spiegel. Sie presst ein flüchtiges »Danke«
               hervor. Dann verschwindet sie so schnell aus dem Raum, dass ich nicht sicher bin,
               ob diese Begegnung wirklich stattgefunden hat.

         Erst als die Tür ins Schloss knallt, fällt mir wieder ein, warum ich hier bin. Die
               erste Stunde an meiner neuen Schule geht los, und ich weiß nicht einmal, wo ich hinmuss.
               Ich weiß nur, dass ich zu spät bin.
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         Ich sprinte über den Flur und folge den Schildern ins Sekretariat. Dort hockt Frau
               Reiser hinter einem Papierberg und sieht mich mit hochgezogener Augenbraue an. »Du
               kommst reichlich spät«, kommentiert sie nach einer kurzen Begrüßung. Lippenstiftspuren
               bedecken ihre Schneidezähne, als hätte sie Make-up gefrühstückt.

         »Hab mich verlaufen«, behaupte ich, während sie hektisch meinen Namen in den Unterlagen
               nachschlägt.

         »Du musst in die 11 c«, erklärt Frau Reiser leicht außer Atem, als wäre Blättern eine
               Fitnessübung. »Komm. Ich bringe dich schnell hin.«

         Gemeinsam nehmen wir die knarzenden Holzstufen hinauf in den ersten Stock. An den
               Decken und Wänden des alten Gebäudes hängt der staubige Geruch von sechs Wochen Stillstand.
               Mir wird direkt wieder übel.

         Eine Tür nach der anderen schließt sich schon. Stimmgewirr hallt über den Flur und
               verstummt langsam, als hätte jemand den Lautstärkeregler runtergedreht.

         Am Ende des Ganges bleibt Frau Reiser vor einer nichtssagenden Holztür stehen. Sie
               klopft einmal kräftig und schubst die Tür dann unaufgefordert auf. »Herr Nguyen, ich
               habe hier eine neue Schülerin für Sie.«

         Mit einem knappen Winken verschwindet sie wieder in Richtung Sekretariat. Ich komme
               mir vor wie ein Haustier, das herzlos an der Autobahn ausgesetzt wurde.

         Mein neuer Klassenlehrer begrüßt mich mit einem breiten Lächeln. »Du musst Noa sein.«
               Er deutet in den Raum. »Such dir einen Platz.«

         Dreißig Augenpaare starren mich an. Die meisten Plätze sind schon besetzt. Ich hefte
               den Blick auf meine abgetretenen Sneaker. Um die Sache möglichst kurz zu machen, rutsche
               ich auf den nächstbesten freien Stuhl.

         »Leon, der Tisch ist zum Teilen da«, bemerkt Herr Nguyen.

         Mein neuer Sitznachbar erwidert das mit einem leisen Grunzen. Er schiebt die Snacks,
               Zettel und Stifte beiseite, die auf dem Tisch verteilt liegen. Zu einem »Hallo« lässt
               Leon sich gar nicht erst herab.

         »Marlon war gerade dabei, sich vorzustellen«, erklärt Herr Nguyen, sobald ich meinen
               Rucksack abgelegt habe.

         Erst jetzt fällt mir auf, wer da am Ende des Raumes steht. Mir war nicht klar, dass
               Marlon sich für dieselbe Schule entschieden hat wie ich. Und noch weniger habe ich
               damit gerechnet, wieder mit ihm in einer Klasse zu landen.

         »Erzähl uns noch ein bisschen was über dich«, bittet ihn Herr Nguyen.

         Marlon aber zuckt nur mit den Schultern. »Hab eigentlich nichts weiter zu sagen«,
               erklärt er mit seiner typisch monotonen Stimme. Echt. Im Vergleich dazu klingen Siri
               und Alexa wie Motivationsrednerinnen.

         Unaufgefordert setzt Marlon sich hin und erntet dafür einige hochgezogene Augenbrauen.
               Die anderen sollten sich besser dran gewöhnen. Schon an unserer alten Schule hat er
               sich das Label »Einzelgänger« verpasst.

         Er ist in der achten Klasse nach Dries gezogen. Kurz darauf hat ein Mitschüler behauptet,
               dass Marlon beim Lernen mit einer geladenen Waffe vor ihm herumhantiert hat. Seitdem
               machen alle einen großen Bogen um ihn.

         Keine Ahnung, ob die Waffenstory wirklich stimmt. Mich verunsichert vielmehr die Tatsache,
               dass er auch einen Teil meiner Vergangenheit kennt. Marlon weiß, was im letzten Schuljahr
               passiert ist.

         »Dann stell du dich doch bitte vor, Noa«, reißt Herr Nguyen mich aus dem Gedanken.

         Meine Stimme versagt, noch bevor ich ein ganzes Wort hervorgebracht habe.

         Ein Kichern schießt aus der Ecke auf mich zu.

         »Ich bin Noa Jost.« Bloß niemanden ansehen. »Bis zu den Sommerferien bin ich auf die
               kooperative Gesamtschule in Dries gegangen. Aber weil es dort keine Oberstufe gibt,
               wurde unsere Klasse nach der Zehnten aufgelöst.«

         Leon entweicht ein leichtes Hüsteln. Dries ist als der Vorort von Hemmen verschrien,
               in dem die »Hinterwäldler« leben. Diese Info ist inzwischen auch bei uns Hinterwäldern
               selbst angekommen.

         »Dann kennt ihr zwei euch?«, fragt Herr Nguyen und deutet zwischen mir und Marlon
               hin und her.

         »Ja«, antworte ich, obwohl ein »Nicht wirklich« es besser getroffen hätte.

         »Seid ihr verwandt?«, kommt es von gegenüber. »Warte mal, ich hab’s: Du bist seine
               Schwester und er ist dein Neffe, oder?«

         Ein Teil der Klasse lacht. Der Rest hat den Inzest-Witz gar nicht erst verstanden.
               Seine Sitznachbarin aber findet den Spruch gar nicht lustig und verpasst dem Jungen
               einen passablen Tritt gegens Schienbein.

         Ich erstarre bei ihrem Anblick. Es ist das Mädchen mit dem Nasenbluten. Der tränenreiche
               Start in den Tag ist ihm allerdings nicht mehr anzusehen.

         »Best, bitte lass die dummen Sprüche«, weist Herr Nguyen den Schüler mit der großen
               Klappe zurecht.

         »War doch nur ein Witz«, verteidigt der sich und mustert mich aus braunen Welpenaugen.
               Best hat einen Kiefer wie aus Stein gemeißelt. Seine raspelkurzen Haare sind blondiert.
               Wer so gut aussieht, muss zwangsläufig arrogant sein. Das ist so eine Art Naturgesetz.

         »Erzähl uns noch ein bisschen was«, bittet Herr Nguyen mich.

         Der Typ ist höchstens dreißig. Kann er sich gar nicht mehr daran erinnern, wie peinlich
               es ist, neu in eine Klasse zu kommen?

         »Hast du Hobbys oder spezielle Interessen?«

         Echt jetzt?

         »Ich hänge mit meiner besten Freundin rum«, will ich antworten, doch selbst das stimmt
               nicht einmal mehr.

         »Ich interessiere mich für …«, fange ich an, ohne zu wissen, wie der Satz enden soll.
               Mein Blick huscht zu dem Tränenmädchen: »… Menschen.«

         Erneutes Kichern aus der Ecke. Damit habe ich sogar Marlons Auftritt unterboten. Ich
               bin mir nicht einmal sicher, ob diese Aussage überhaupt stimmt.

         »Menschen«, wiederholt Herr Nguyen und sein Lächeln wirkt jetzt mehr als erzwungen.
               »Da hast du Glück. Davon gibt es auf unserer Schule ziemlich viele.«

         Die Klasse lacht, und ich weiß nicht, ob über den Spruch oder über mich. Wahrscheinlich
               beides.

         Dann entlässt Herr Nguyen mich endlich aus dem Verhör. Erst als er mit der Einführung
               ins neue Schuljahr beginnt, wage ich es, in die Runde zu sehen. Einige in der Klasse
               mustern mich, als hätte ich einen fetten Ausschlag im Gesicht. Meine Haut fängt unter
               ihren Blicken tatsächlich an zu brennen. Andere gucken schnell weg, sobald ich in
               ihre Richtung schaue.

         Einzig das Tränenmädchen hält meinem Blick stand. Doch als ich vorsichtig lächle,
               kommt nichts zurück.
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         Das Mädchen heißt Olivia De Luca. Sie wird in der ersten Stunde zur Klassensprecherin
               gewählt. Best ist ihr Freund. Das ist kaum zu übersehen. Er legt immer wieder demonstrativ
               den Arm um ihre Schultern, als wäre sie eine Verlängerung seines Körpers. Der Tritt
               gegen das Schienbein ist schnell vergessen, und ich bin enttäuscht, dass Olivia ausgerechnet
               mit dem Arsch in einer Beziehung ist, der sich vor der gesamten Klasse über mich lustig
               gemacht hat. Ob sie nur wegen seines Aussehens mit ihm zusammen ist? Am Charakter
               kann es nicht liegen.

         Links neben Olivia sitzt Eleni. Mit ihren schulterlangen Haaren, den Tanktops und
               den hell lackierten Nägeln sehen die beiden Mädchen aus wie zweieiige Zwillinge. Eindeutig
               beste Freundinnen.

         Nach den ersten quälenden Unterrichtsstunden entlässt Herr Nguyen uns in die Freiheit.
               Leon steht wortlos auf und rennt weg, als hätte ich die Pest und die Cholera. Auch die anderen ziehen an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar. Kein
               Tschüss, kein gar nichts.

         Ich habe schon jetzt keine Lust mehr auf diese Schule.

         Nachdem mich jeder Einzelne von ihnen ignoriert hat, verlasse ich als Letzte das Klassenzimmer.
               Ich kann mich nicht festlegen, was schlimmer ist: von der gesamten Klasse belächelt
               zu werden oder gar nicht erst wahrgenommen zu werden.

         Die Mittagssonne knallt vom Himmel. Olivia verabschiedet sich gerade am Tor von Best
               und Eleni, als ich aus dem Gebäude schlurfe.

         Sobald die beiden außer Hörweite sind, wendet sie sich direkt mir zu. »Kann ich kurz
               mit dir reden?«

         Beinahe knicke ich um, so unerwartet erwischt mich ihre Ansprache.

         »Die Sache heute Morgen bleibt doch unter uns, oder?«, fragt sie, bevor ich überhaupt
               reagieren kann. Sie klingt, als hätte ich sie beim Dealen erwischt und nicht beim
               Heulen.

         »Natürlich«, antworte ich reflexartig. »Es gibt ja auch niemanden, dem ich es erzählen
               könnte.«

         Das war als Scherz gemeint, aber so witzig ist es dann doch nicht.

         Die Sorgenfalte zwischen Olivias dunklen Augenbrauen aber verschwindet. »Danke. Für
               die erste Hilfe und …«

         »… das Backpulver?«

         Ein Lächeln hakt sich jetzt in ihren Mundwinkeln ein. »Richtig.« Sie streicht sich
               eine Strähne aus dem Gesicht »Ich muss auf dich gewirkt haben wie eine Irre.«

         »Überhaupt nicht«, winke ich ab. »Jeder hat mal einen schlechten Tag.«

         Ich zum Beispiel. Heute.

         »Dann ist ja gut.« Olivia fasst sich erneut ins Gesicht, um eine Strähne beiseitezuschieben.
               Doch sie greift ins Leere.

         Der Anblick versetzt mir einen Hieb. Denn auf einmal erinnert sie mich gar nicht mehr
               an Selena Gomez, sondern an Lilli. Dieser Tick, sich ständig das Haar hinters Ohr
               zu schieben, obwohl die Frisur sitzt. Die selbstbewusste Fassade, die von Rissen der
               Unsicherheit durchzogen ist. Die Augen so randvoll mit Gefühlen, dass man sie unmöglich
               alle auf einmal durchblicken kann. Das ist alles Lilli. Zwar sieht Olivia ihr nicht
               ähnlich, trotzdem erkenne ich meine beste Freundin in jeder Pore wieder. Deshalb habe
               ich mich ihr heute Morgen so verbunden gefühlt.

         Mir wird heiß und kalt zugleich. Mein Mund füllt sich mit all den unausgesprochenen
               Worten, die in den letzten Wochen in der Schlucht zwischen Lilli und mir verloren
               gegangen sind. Sätze der Verzweiflung, der Enttäuschung, der Wut. Am liebsten würde
               ich sie packen und auf der Stelle festhalten.

         »Vergessen wir die Sache einfach, okay?«, kommt Olivias Stimme dazwischen.

         Ich schlucke den Wortbrei in meinem Mund herunter und verschränke die Finger ineinander.

         »Klar«, sage ich. Dabei weiß ich genau, dass mir das unmöglich gelingen wird. Nicht
               nach dem, was ich gerade in ihr gesehen habe.

         Ich folge Olivia ein paar Schritte und blicke ihr noch lange hinterher, nachdem wir
               uns verabschiedet haben.

         Heute Morgen hat sie gesagt, dass das Schicksal uns zusammengeführt hat. Ich glaube,
               sie hatte damit mehr als recht. Zum ersten Mal an diesem Tag bin ich froh, dass ich
               auf diese Schule gewechselt bin.
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         Die Sitzpolster im Bus sind durchgesessen. Jemand hat eine Bananenschale auf den Boden
               geworfen, und ich frage mich, ob es einen schlimmeren Geruch bei 30 Grad im Schatten
               gibt. Mit der einen Hand halte ich mir die Nase zu, mit der anderen scrolle ich durch
               Insta. Fotos von Dreier- und Vierergrüppchen drängen sich in den Feed. Meine ehemalige
               Klasse hat sich cliquenweise auf die vier Gymnasien der Stadt verteilt.

         Ich öffne den Chat und tippe eine Nachricht an Lilli ins Textfeld: »Glaubst du an Zufälle?«

         Als ich auf Absenden drücke, löst sich ein Seufzen von meinen Lippen. Ich scrolle
               durch den Verlauf. Die letzten Mitteilungen sind alle von mir.

         Schnell wechsele ich zum Klassenchat, zu dem Herr Nguyen mich am Morgen hinzugefügt
               hat, und überfliege die Teilnehmerliste. Olivias Profilbild springt mir direkt ins
               Auge. Es zeigt sie von der Seite. Das Sonnenlicht umstrahlt sie darauf wie ein Heiligenschein.

         Nachdenklich fahre ich mit dem Zeigefinger über die dünne Narbe an meinem Handballen.
               Der Ausdruck in Olivias dunklen Augen lässt mich nicht los. Ich wüsste zu gern, warum
               sie noch vor der ersten Stunde geweint hat. Sie ist offensichtlich beliebt, sieht
               gut aus, hat enge Freunde. Haben ihre Tränen mit Best zu tun? Oder mit Eleni? Warum
               möchte sie nicht, dass jemand in der Klasse davon erfährt?

         Auf der Suche nach mehr Infos über sie öffne ich erneut Instagram und tippe »Olivia
               De Luca« ein. Mir werden unter dem Namen zahlreiche Accounts angezeigt. In der Liste
               entdecke ich das gleiche Profilfoto wie im Klassenchat. Das Nutzerkonto ist privat.

         Mein Daumen kreist über dem Button für die Freundschaftsanfrage. Soll ich es wagen?

         Heute Morgen habe ich einen Blick hinter Olivias Fassade geworfen. Jetzt will ich
               mehr davon sehen, will wissen, was in ihrem Leben los ist. Ich halte die Luft an,
               dann schicke ich die Anfrage ab.

         Als ich aufblicke, merke ich, dass ich gerade meine Haltestelle verpasst habe. »Scheiße.«

         Ich schaue zur Heckscheibe. Dahinter wird das Bushäuschen immer kleiner, bis es aussieht
               wie eine Attraktion aus dem Legoland.

         Marlon sitzt zwei Reihen schräg hinter mir. Der Lauch hätte mal was sagen können.
               Jetzt muss ich die ganze Strecke zurücklaufen. Ich schieße ihm einen Blick zu. Doch
               Marlon starrt mich nur ausdruckslos aus seinen blauen Ziegenaugen an.

         »Weirdo«, murmele ich und stehe auf.
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         Meine Eltern lauern mir in der Küche auf, als ich zwanzig Minuten später zur Tür hereinstolpere.

         »Endlich«, sagt Anya und schnappt nach Luft, als wäre sie gerade selbst durch die
               drückende Hitze gelaufen.

         »Wo hast du gesteckt?«, will Alex wissen. »Du hast nicht auf meine Nachricht geantwortet.«

         »Hab die Haltestelle verpasst. Ich musste zurücklaufen.«

         »Nächstes Mal gibst du bitte Bescheid«, sagt Anya.

         Ich rolle innerlich mit den Augen.

         Vor einem Jahr wäre den beiden nicht mal aufgefallen, dass ich zu spät bin. Sie waren
               rund um die Uhr mit der Konditorei beschäftigt. Genau genommen sind sie das immer
               noch. Nur wollen sie jetzt auch noch über jeden meiner Schritte Bescheid wissen.

         Das ist alles Lillis Schuld.

         »Wie war der erste Tag?«, fragt Anya.

         Ich werfe den Rucksack in die Ecke. »Der Klassenlehrer nervt schon jetzt.«

         Alex hebt die Augenbrauen. »Ist das nur deine Meinung? Oder auch die der anderen?«

         »Das musst du die fragen«, murmele ich.

         »Noa.« Ein besorgter Ausdruck wandert über Anyas Gesicht wie eine Mondfinsternis.
               »Wie ist die Klasse denn so?«

         Ich zucke mit den Schultern.

         Meine Eltern wechseln einen unübersehbaren Blick. Als stünde ich nicht direkt vor
               ihnen.

         »Bestimmt ist jemand Nettes dabei«, sagt Anya dann. »Der erste Eindruck kann schnell
               täuschen.«

         Olivias Gesicht blitzt vor meinen Augen auf. Die Tränen. Die Bitte. Das Lächeln. »Es
               wäre viel einfacher, wenn man sofort wüsste, wer wie tickt.«

         »So läuft das leider nicht«, sagt Alex. »Es braucht Zeit, bis man jemanden richtig
               kennt.«

         »Ja. Ab und an bin ich mir sogar selbst noch fremd«, ergänzt Anya und lacht.

         Alex pflanzt ihr daraufhin einen Kuss auf die Wange. Ich beschließe, das nicht weiter
               zu kommentieren.

         »Wir müssen jetzt zurück ins Geschäft«, verkündet Anya und schnappt sich den Autoschlüssel.
               »Wir haben schon gegessen.«

         Sie deutet auf meine Portion: ein fettiger Auflauf, der unter einer Mikrowellenhaube
               bereitsteht. Daneben wartet ein Cupcake als Nachtisch. Wenn die zwei so weitermachen,
               habe ich noch vor Ende des Jahres Diabetes.

         »Du kommst doch zurecht?«, fragt Anya.

         Ich halte den Daumen hoch und ringe mir ein Lächeln ab.

         »Gut. Dann räum dein Zimmer auf«, sagt Alex. »Sieht aus, als wäre ein Tornado durchgefegt.«

         Ich schminke mir das Lächeln von den Lippen. Ganz falsch ist seine Beschreibung allerdings
               nicht. Klamotten liegen auf dem Boden verteilt wie bei einem Hindernisparcours. Dreißig
               Minuten habe ich heute Morgen auf mein Outfit verschwendet, nur um von der Klasse
               wie Luft behandelt zu werden.

         Auf dem Schreibtisch herrscht seit Wochen das gleiche Chaos. Zwischen losen Zetteln
               liegt mein Abschlusszeugnis aus der Zehnten, gespickt mit Dreien und Vieren. Mein
               Notenspiegel ist im letzten Halbjahr ins Bodenlose gerutscht.

         Lustlos schiebe ich die Zettel zusammen, um sie gesammelt in die Schubladenbox zu
               stopfen. Eine Broschüre löst sich dabei aus dem Stapel und segelt mir entgegen. YourSpy steht auf der Titelseite. Das beste Mobiltelefontracking. Absolute Transparenz. Über 1 Million zufriedene Kund*innen.

         Anya und Alex haben mir den Flyer vor einer Weile gezeigt und gefragt, ob sie die
               App auf meinem Smartphone installieren dürfen. Mit der Spyware lässt sich alles auf
               dem Handy nachverfolgen.

         Ich habe den Vorschlag mit einem lauten Zuknallen meiner Zimmertür abgelehnt. Meine
               Eltern haben das Thema seitdem nicht mehr angesprochen. Wahrscheinlich ist den beiden
               klar geworden, dass ich so oder so Wege finden werde, etwas vor ihnen zu verbergen,
               wenn ich nur will. Wer weiß, dass er überwacht wird, passt sein Verhalten automatisch
               an.

         Mich würde echt mal interessieren, bei wie vielen dieser »zufriedenen Kund*innen«
               es sich um Eltern handelt, die die App heimlich auf dem Smartphone ihres Kindes einsetzen.
               Wie viele Arbeitgeber damit illegal ihre Angestellten ausspähen. Wie viele eifersüchtige
               Partner damit ihrer Ex nachstellen. Absolute Transparenz. Alles klar.

         Mein Smartphone vibriert und reißt mich aus diesen Überlegungen. Kopfschüttelnd stopfe
               ich die Broschüre in das Schubfach.

         Olivia hat soeben meine Freundschaftsanfrage akzeptiert.
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         Innerhalb von zehn Minuten habe ich mir alle Posts auf Olivias Profil zweimal angesehen.
               Ein paar Landschaftsaufnahmen hier, einige Fotos mit Freunden da. Der Account ist
               völlig nichtssagend und könnte jeder x-beliebigen Sechzehnjährigen gehören. Offenbar
               gibt Olivia generell nicht gerne viel über sich preis. Das weckt erst recht meine
               Neugierde.

         Am nächsten Morgen bin ich als Erste im Klassenzimmer. Ich streiche das Tanktop glatt,
               das ich aus den Tiefen meines Schranks gefischt habe, und pule den überschüssigen
               Lack aus dem Nagelbett. Der Farbton heißt, ernsthaft, hello world. Ich habe ihn mir ungefragt von Anyas Kommode geborgt.
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