
Der H+ftling in der Zelle 92 des Milit+rgef+ngnisses
Berlin-Tegel ist ein besonderer Fall. Dietrich Bon-
hoeffer, siebenunddreißig Jahre alt, Theologiedozent
und Pfarrer ohne Lehrerlaubnis, zuletzt als Kurier
der Abwehr t+tig, verhaftet unter dem Verdacht der
Verschw,rung gegen F-hrer und Reich, ist der Star-
h+ftling der Anstalt. Er kommt aus jenen besseren
Kreisen, die man bisher nicht mit staatsfeindlicher
Konspiration in Verbindung brachte. Der langj+hrige
Klinikchef der Berliner Charit( ist sein Vater, der
Stadtkommandant von Berlin sein Onkel. Im Jahre
1943 ist ein Mann mit solchen Verbindungen noch
eine seltene Erscheinung in den Gef+ngnissen Hit-
lerdeutschlands. Deshalb ist das Gef+ngnispersonal
unsicher, wie man mit so jemandem umgehen soll.
Die Schließer in Berlin-Tegel haben klare Feindbil-
der. Wer hier eingeliefert wird, ist entweder »bol-
schewistischer Agent« oder »Wehrkraftzersetzer«, ein
»feiger Deserteur« oder einfach ein »Kameraden-
schwein«. Wer in diesem Gef+ngnis sitzt, darf unge-
straft als »Strolch« beschimpft und als »Staatsfeind«
schikaniert werden. Doch der Neue in der Zelle 92
verbittet sich diesen Ton. Er passt auch nicht in die
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herk,mmlichen Kategorien. Er ist nicht da, wo er
hingeh,rt.

Er selbst scheint das manchmal auch so zu empfin-
den. In Dietrich Bonhoeffers Aufzeichnungen und
Briefen aus der Haft taucht oft die Frage nach der ei-
genen Identit+t auf. Im Sommer 1944 schreibt er ein
Gedicht: »Wer bin ich?« Es zeigt das Bild eines Men-
schen, der aus Widerspr-chen besteht, der aus seiner
Zelle tritt, »heiter und gelassen wie ein Gutsherr aus
seinem Schloß«, und der zugleich, wie seine Mitgefan-
genen, gegen den Haftkoller, gegen &ngste und De-
pressionen k+mpft. Unter dem Druck der monatelan-
gen Untersuchungshaft, in dringender Erwartung des
Umsturzes, den er mit vorbereitete – und der dann
wenige Tage sp+ter fehlschlagen wird –, thematisiert
Dietrich sein Hin-und-her-Gerissensein zwischen
Selbstsicherheit und Selbstzweifel. Dieser Widerspruch
hat ihn sein Leben lang begleitet, und er war niemals nur
ein individuelles Problem. Dass Dietrich diesen Wider-
spruch so stark empfand, lag daran, dass im Laufe sei-
nes Lebens traditionelle Werte zugleich infrage ge-
stellt und der Bew+hrungsprobe ausgesetzt wurden.

Dietrich kam aus einer Familie, in der man wusste,
wer man war und wo man stand. F-r ihn wurde das zu
einer immer wieder offenen und st+ndig neu zu beant-
wortenden Frage. Es war nicht leicht, sie glaubw-rdig
zu beantworten, denn die Welt, die ihn gepr+gt hatte,
blieb nicht die gleiche.
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Einen Platz in der Welt haben
1906–1914

Als Dietrich Bonhoeffer am 4. Februar 1906 in Breslau
geboren wird, ist die Welt noch in Ordnung. Seine
Kinderjahre fallen in eine Epoche, die man sp+ter die
»gute alte Zeit« nennen wird. Den Beginn des neuen
Jahrhunderts hatte man 1889 mit der Weltausstellung
in Paris gefeiert. Im Ausstellungskatalog war zu lesen:
»Die weltweite Ausstellung ist das großartige Resultat,
die gewaltige Bilanz eines ganzen Jahrhunderts, des an
Entdeckungen reichsten, an Wissenschaften wunder-
samsten Jahrhunderts … das zu Ende geht und zu-
gleich eine neue &ra in der Geschichte der Menschheit
er,ffnet.« Eine solche pathetische und optimistische
&ußerung entsprach dem Geist der Zeit. Sie war weit
weniger umstritten als der Eiffelturm, der kurz vor der
Weltausstellung gebaut worden war.

Dietrich ist das sechste von acht Kindern. Sein Vater,
Karl Bonhoeffer, ist Professor f-r Psychiatrie und Kli-
nikchef in Breslau. Seine Mutter Paula ist eine gebo-
rene von Hase. Ihr Vater war Theologieprofessor und
zeitweilig Hofprediger Kaiser Wilhelms II. Die Fami-
lie, in der Dietrich aufw+chst, geh,rt zur Bildungselite
des Deutschen Reiches.

Die Bonhoeffers bewohnen ein ger+umiges Haus
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mit Garten. An der Wand im Treppenhaus h+ngt, auf
Leinen gemalt, der Stammbaum der Familie; er l+sst
sich bis ins 16. Jahrhundert zur-ckverfolgen. Die Vor-
fahren des Vaters waren angesehene B-rger. Die Fami-
lie Karl Bonhoeffers ist stolz auf ihre b-rgerliche
Herkunft. Vor Paula Bonhoeffers adliger Verwandt-
schaft hat man wenig Respekt. Sie selbst hatte sich
schon fr-h von ihrem Milieu distanziert. Statt sich auf
eine standesgem+ße Heirat vorzubereiten, machte sie
das Lehrerinnenexamen und heiratete schließlich einen
B-rgerlichen, obwohl eigentlich ein anderer f-r sie
vorgesehen war.

Am Beginn des 20. Jahrhunderts ist klar, dass die
Zukunft dem B-rgertum geh,rt. Zwar herrscht in
Deutschland noch die Monarchie, noch sind Adel und
Armee die »St-tzen der Gesellschaft«, aber die Fa-
briken und Handelskontore, die Forschungslabore
und Lehrst-hle geh,ren l+ngst den B-rgern. Sie garan-
tieren den wirtschaftlichen und wissenschaftlich-tech-
nischen Fortschritt. Das macht selbstbewusst.

Karl Bonhoeffer ist ein typischer Wissenschaftler
des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Er ist davon -ber-
zeugt, dass die Welt erforscht und begriffen werden
kann. Er h+lt nichts von Spekulationen, weder von
religi,sen noch von wissenschaftlichen. Deshalb h+lt
er auch nichts von Sigmund Freud, dem Kollegen aus
Wien. Dessen Behauptung, der Mensch sei weit mehr
von seinen unbewussten Regungen und Trieben abh+n-
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gig, als er glaube, ist Karl Bonhoeffer unheimlich. Eine
solche Einstellung ist gegen seine Art zu denken und
zu leben. F-r ihn ist Wissenschaft empirische For-
schung und rationale Erkl+rung nachweisbarer Ph+no-
mene. Sein Lebensprogramm heißt: die Wirklichkeit
erkennen und vern-nftig bew+ltigen. Das will er auch
seinen Kindern beibringen, den T,chtern ebenso wie
den S,hnen.

Dietrich ist der j-ngste der vier S,hne. Ein Foto aus
dem Jahre 1910 zeigt den Vierj+hrigen zusammen mit
dem Vater und den drei großen Br-dern Karl-Fried-
rich, Walter und Klaus. Dietrich ist ein sch,ner kleiner
Junge mit langen, blonden Haaren und einem weichen,
m+dchenhaften Gesicht. Er sieht anders aus als die -b-
rigen M+nner der Familie. Die großen Br-der kommen
auf den Vater heraus, sie sind jungenhaft und schmal
und haben einen wachen, skeptischen Gesichtsaus-
druck. Sie teilen Vaters naturwissenschaftliche Interes-
sen. Mit ihnen kann er etwas anfangen.

Dietrich, der etwas vertr+umte Kleine, hat es nicht
leicht, sich gegen die Br-der durchzusetzen. Vor allem
muss er um die Anerkennung des Vaters k+mpfen, der
sich viel mehr mit den Großen identifiziert. Noch als
Erwachsenem macht ihm der Wunsch zu schaffen, vom
Vater akzeptiert zu werden. Das heißt nicht, dass
Dietrich diesen Konflikt sp+ter zum Ausdruck bringt
und offen austr+gt. Dazu ist die Autorit+t des Vaters
viel zu unumstritten. Aber in sp+teren &ußerungen
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bezeichnet er die »Herbe« des Vater-Sohn-Verh+ltnis-
ses als zugleich fordernd und verunsichernd. Und in
krisenhaften Lebensphasen schreibt er Kindheitserin-
nerungen auf, selbstkritische Reflexionen, die Auf-
schluss geben -ber die N,te und Konflikte des Kindes
Dietrich Bonhoeffer: »Er hatte es schon als Knabe ge-
liebt, sich auf dem Totenbett vorzustellen, umgeben
von allen, die ihn liebten, und denen nun letzte Worte
zu sagen. Er hatte heimlich oft dar-ber nachgedacht,
was er wohl in diesem Augenblick sagen w-rde.«1

Einmal im Mittelpunkt stehen, einmal von allen be-
achtet werden, das sind Fantasien von Kindern, die es
schwer haben, ihren Stand gegen-ber Eltern und Ge-
schwistern zu behaupten.

W+hrend Dietrichs Kinderzeit werden die Eltern
von f-nf pubertierenden, nach und nach erwachsen
werdenden Großen in Atem gehalten, Dietrichs Br--
dern und seinen Schwestern Ursula und Christine.
Dazu kommen zunehmende gesellschaftliche Ver-
pflichtungen. Dietrich geh,rt zu den drei Kleinen, die
nebenher mitlaufen. Unter ihnen allerdings dominiert
er. F-r seine Schwestern Sabine und Susanne ist er der
Held. Dass Dietrich sp+ter um Beachtetwerden und
gegen Dominierenwollen gleichzeitig zu k+mpfen hat,
liegt in dieser Familienkonstellation begr-ndet.

Als Dietrich sechs Jahre alt ist, zieht die Familie nach
Berlin. Der Vater -bernimmt dort den damals f-hren-
den Lehrstuhl f-r Psychiatrie und Neurologie und die
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Leitung der renommierten Universit+tsklinik, der Ber-
liner Charit(. Karl Bonhoeffer ist jetzt der »Herr
Geheimrat«, er hat Zugang zu den h,chsten Regie-
rungsstellen, er ist der f-hrende Vertreter der deut-
schen Psychiatrie und eine international anerkannte
Kapazit+t mit Privatpatienten aus dem In- und Aus-
land. Und bei alldem verk,rpert er die preußischen
Tugenden der deutschen Bildungselite: Pflichtbewusst-
sein, Understatement, »mehr sein als scheinen«.

In dieser und vieler anderer Hinsicht sind die Bon-
hoeffers typisch f-r die Lebensart und das Lebens-
gef-hl des aufgekl+rten, konservativ-liberalen B-rger-
tums jener Zeit. In der Familie geht es bei aller Tole-
ranz patriarchalisch zu. Der Vater ist eine Institution.
Auch zu Hause geh,rt er nicht nur seiner Familie. Er
hat ein Arbeitszimmer, das von den Kindern nicht be-
treten werden darf. In allen Familienangelegenheiten
hat er das letzte Wort. Aber man behelligt ihn nur mit
den wirklich wichtigen Problemen.

Das heißt nicht, dass Karl Bonhoeffer sich nicht um
seine Familie k-mmert. Im Gegenteil erinnern sich alle
Kinder an ihn als einen begeisterten Vater. Die For-
men, in denen Vater und Kinder sich begegnen, sind
jedoch streng geregelt. Großer Wert wird auf die ge-
meinsamen Mahlzeiten gelegt. Aber dass Kinder bei
Tisch nur reden, wenn sie gefragt werden, gilt auch in
Dietrichs Familie. Wenn es sich einrichten l+sst, ver-
bringt der Vater einen Teil des Abends im Familien-
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kreis. Regelm+ßig liest er vor, aus Werken von Schiller,
Dostojewski und Fontane. Ein Foto aus dem Famili-
enalbum zeigt ihn dabei als unumstrittenen Mittel-
punkt des Hauskreises, zu dem sich selbstverst+ndlich
die ganze Familie versammelt. Die Familie als eine in
sich geschlossene, geordnete Welt – das B-rgertum der
Wilhelminischen &ra liebt solche Bilder.

Einstimmig beschreiben die Kinder ihren Vater als
einen zugleich einf-hlsamen und distanzierten Mann.
Er selbst +ußert in seinen Lebenserinnerungen die
)berzeugung, dass »sich die Qualifikation zum Psy-
chiater auch darin bekunden muß, daß nicht nur das
Verst+ndnis f-r Andersdenkende, sondern auch die
Beherrschung des Affektiven in besonderem Maße
entwickelt sein wird«2.

Das ist nicht nur ein Seitenhieb gegen den Kollegen
Freud, sondern ein Maßstab f-r Urteile und Entschei-
dungen. Mit einer solchen Einstellung kann man große
Worte und sch,ne Gef-hle auf ihre Substanz hin ab-
klopfen. Das tut Karl Bonhoeffer auch gegen-ber
seinen Kindern. Er zeigt ihnen, dass man ihm nichts
vormachen kann. Das erzieht zu N-chternheit und
Ehrlichkeit. Sabine, Dietrichs Zwillingsschwester, er-
innert sich: »Seine Ablehnung der Phrase hat uns zu
Zeiten einsilbig und unsicher gemacht, aber erreicht,
daß wir als Heranwachsende an Schlagw,rtern, Ge-
schw+tz, Gemeinpl+tzen und Wortschwall keinen Ge-
schmack mehr fanden.«3
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Das ist die eine Seite. Auf der anderen Seite leiden
einige der Kinder auch unter dem Abstand zum Vater.
Susanne, die j-ngste Tochter, erinnert sich noch als
erwachsene Frau an ihre Gef-hle bei einem der selte-
nen Besuche, die sie ihrem Vater in seiner Klinik
macht, um dort gebrauchtes Spielzeug f-r die kranken
Kinder abzuliefern. Sie erlebt dort einen Mann, der
die kranken Kinder mehr als die eigenen an sich heran-
kommen, sich sogar von ihnen anfassen l+sst: »Als wir
uns trennen, habe ich meinen Vater sehr lieb und
m,chte ihn anfassen und streicheln wie die Kranken,
aber ich wage es nicht.«4

Sich anfassen, Gef-hle zeigen, sich spontan einem
anderen mitteilen – das alles lernt man bei diesem Vater
nicht. Aber das ist nichts Besonderes. In den Kreisen
des gehobenen B-rgertums geh,rt Distanzhalten zum
guten Ton und Sichbeherrschen zu den Tugenden, auf
die man besonderen Wert legt. Karl Bonhoeffer ist
selbst schon zu einer solchen Haltung erzogen wor-
den. Er gibt mit gutem Gewissen weiter, was ihm
selbstverst+ndlich ist: dass man sein Gef-hlsleben un-
ter Kontrolle hat. Was dabei unbewusst weiterexistiert
und verdr+ngt wird, steht auf einem anderen Blatt.

Gef-hle zulassen und ausleben zu d-rfen ist Sache
der Frauen. Sie sollen das emotionale Element neben
dem rationalen des Mannes verk,rpern. Diese Rollen-
verteilung gilt auch bei den Bonhoeffers. Aber Gef-hle
zu haben und zu zeigen ist f-r Paula Bonhoeffer auch
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Ausdruck ihrer Souver+nit+t. Sie hat sich schon als
junges M+dchen nicht viel vorschreiben lassen. Und
auch als Ehefrau von Karl Bonhoeffer wahrt sie ihre
Eigenst+ndigkeit. Sie lebt ihre Gef-hle so ungeniert
und selbstverst+ndlich, dass es akzeptiert wird, auch
von ihrem Mann. Zugleich macht sie deutlich, dass
Gef-hl und Verstand zusammengeh,ren.

In den ersten Schuljahren unterrichtet Paula Bon-
hoeffer ihre Kinder selbst. Sie h+lt nichts von der
preußischen Erziehung. H+ufig +ußert sie die Ansicht,
den Deutschen w-rde im Leben zweimal das R-ck-
grat gebrochen, erst in der Schule und dann beim
Milit+r. Die Kinder genießen ihren Unterricht. Er ist
anschaulich und regt zu eigenem Denken und Ent-
decken an. Manche ihrer Sch-ler langweilen sich hin-
terher in der Schule entsetzlich und sind der Schre-
cken jener Lehrer, f-r die Ruhe und Ordnung erste
B-rgerpflicht und h,chstes Lernziel ist.

»Bonhoeffer beißt in die Modelle!«, steht im Klas-
senbuch, als Klaus die Kirschen isst, die er abmalen
soll. In dieser wie in vielen Angelegenheiten +hnlicher
Art reagieren die Eltern gelassen. Unehrlichkeit oder
mangelnde Hilfsbereitschaft w+ren schlimmer. Paula
Bonhoeffer, die ihren eigenen jugendlichen Freiheits-
drang nicht vergessen hat, er,ffnet ihren Kindern Frei-
r+ume, die f-r die damalige Zeit ungew,hnlich sind.
Sie ist -ber Jahre f-r die soziale und emotionale Seite
der Erziehung zust+ndig. Sie erz+hlt Geschichten, auch
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