Der Hiftling in der Zelle 92 des Militirgefingnisses
Berlin-Tegel ist ein besonderer Fall. Dietrich Bon-
hoeffer, siebenunddreiflig Jahre alt, Theologiedozent
und Pfarrer ohne Lehrerlaubnis, zuletzt als Kurier
der Abwehr titig, verhaftet unter dem Verdacht der
Verschworung gegen Fithrer und Reich, ist der Star-
hiftling der Anstalt. Er kommt aus jenen besseren
Kreisen, die man bisher nicht mit staatsfeindlicher
Konspiration in Verbindung brachte. Der langjihrige
Klinikchef der Berliner Charité ist sein Vater, der
Stadtkommandant von Berlin sein Onkel. Im Jahre
1943 ist ein Mann mit solchen Verbindungen noch
eine seltene Erscheinung in den Gefingnissen Hit-
lerdeutschlands. Deshalb ist das Gefingnispersonal
unsicher, wie man mit so jemandem umgehen soll.
Die Schlieffer in Berlin-Tegel haben klare Feindbil-
der. Wer hier eingeliefert wird, ist entweder »bol-
schewistischer Agent« oder »Wehrkraftzersetzer«, ein
»feiger Deserteur« oder einfach ein »Kameraden-
schwein«. Wer in diesem Gefingnis sitzt, darf unge-
straft als »Strolch« beschimpft und als »Staatsfeind«
schikaniert werden. Doch der Neue in der Zelle 92
verbittet sich diesen Ton. Er passt auch nicht in die



herkdmmlichen Kategorien. Er ist nicht da, wo er
hingehort.

Er selbst scheint das manchmal auch so zu empfin-
den. In Dietrich Bonhoeffers Aufzeichnungen und
Briefen aus der Haft taucht oft die Frage nach der ei-
genen Identitit auf. Im Sommer 1944 schreibt er ein
Gedicht: »Wer bin ich?« Es zeigt das Bild eines Men-
schen, der aus Widerspriichen besteht, der aus seiner
Zelle tritt, »heiter und gelassen wie ein Gutsherr aus
seinem Schlofi«, und der zugleich, wie seine Mitgefan-
genen, gegen den Haftkoller, gegen Angste und De-
pressionen kampft. Unter dem Druck der monatelan-
gen Untersuchungshaft, in dringender Erwartung des
Umsturzes, den er mit vorbereitete — und der dann
wenige Tage spiter fehlschlagen wird —, thematisiert
Dietrich sein Hin-und-her-Gerissensein zwischen
Selbstsicherheit und Selbstzweifel. Dieser Widerspruch
hat ihn sein Leben lang begleitet, und er war niemals nur
ein individuelles Problem. Dass Dietrich diesen Wider-
spruch so stark empfand, lag daran, dass im Laufe sei-
nes Lebens traditionelle Werte zugleich infrage ge-
stellt und der Bewidhrungsprobe ausgesetzt wurden.

Dietrich kam aus einer Familie, in der man wusste,
wer man war und wo man stand. Fiir thn wurde das zu
einer immer wieder offenen und stindig neu zu beant-
wortenden Frage. Es war nicht leicht, sie glaubwiirdig

zu beantworten, denn die Welt, die ithn geprigt hatte,
blieb nicht die gleiche.



Finen Platz in der Welt haben
1906-1914

Als Dietrich Bonhoeffer am 4. Februar 1906 in Breslau
geboren wird, ist die Welt noch in Ordnung. Seine
Kinderjahre fallen in eine Epoche, die man spater die
»gute alte Zeit« nennen wird. Den Beginn des neuen
Jahrhunderts hatte man 1889 mit der Weltausstellung
in Paris gefeiert. Im Ausstellungskatalog war zu lesen:
»Die weltweite Ausstellung ist das groflartige Resultat,
die gewaltige Bilanz eines ganzen Jahrhunderts, des an
Entdeckungen reichsten, an Wissenschaften wunder-
samsten Jahrhunderts ... das zu Ende geht und zu-
gleich eine neue Ara in der Geschichte der Menschheit
eroffnet.« Eine solche pathetische und optimistische
Auflerung entsprach dem Geist der Zeit. Sie war weit
weniger umstritten als der Eiffelturm, der kurz vor der
Weltausstellung gebaut worden war.

Dietrich ist das sechste von acht Kindern. Sein Vater,
Karl Bonhoeffer, ist Professor fiir Psychiatrie und Kli-
nikchef in Breslau. Seine Mutter Paula ist eine gebo-
rene von Hase. Thr Vater war Theologieprofessor und
zeitweilig Hofprediger Kaiser Wilhelms II. Die Fami-
lie, in der Dietrich aufwichst, gehort zur Bildungselite
des Deutschen Reiches.

Die Bonhoeffers bewohnen ein geraumiges Haus



mit Garten. An der Wand im Treppenhaus hingt, auf
Leinen gemalt, der Stammbaum der Familie; er ldsst
sich bis ins 16. Jahrhundert zuriickverfolgen. Die Vor-
fahren des Vaters waren angesehene Biirger. Die Fami-
lie Karl Bonhoeffers ist stolz auf ihre biirgerliche
Herkunft. Vor Paula Bonhoeffers adliger Verwandt-
schaft hat man wenig Respekt. Sie selbst hatte sich
schon frith von threm Milieu distanziert. Statt sich auf
eine standesgemifle Heirat vorzubereiten, machte sie
das Lehrerinnenexamen und heiratete schliefllich einen
Biirgerlichen, obwohl eigentlich ein anderer fiir sie
vorgesehen war.

Am Beginn des 20. Jahrhunderts ist klar, dass die
Zukunft dem Birgertum gehort. Zwar herrscht in
Deutschland noch die Monarchie, noch sind Adel und
Armee die »Stiitzen der Gesellschaft«, aber die Fa-
briken und Handelskontore, die Forschungslabore
und Lehrstiihle gehoren lingst den Biirgern. Sie garan-
tieren den wirtschaftlichen und wissenschaftlich-tech-
nischen Fortschritt. Das macht selbstbewusst.

Karl Bonhoeffer ist ein typischer Wissenschaftler
des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Er ist davon tiber-
zeugt, dass die Welt erforscht und begriffen werden
kann. Er hilt nichts von Spekulationen, weder von
religiosen noch von wissenschaftlichen. Deshalb hilt
er auch nichts von Sigmund Freud, dem Kollegen aus
Wien. Dessen Behauptung, der Mensch sei weit mehr
von seinen unbewussten Regungen und Trieben abhin-
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gig, als er glaube, ist Karl Bonhoeffer unheimlich. Eine
solche Einstellung ist gegen seine Art zu denken und
zu leben. Fir ihn ist Wissenschaft empirische For-
schung und rationale Erklirung nachweisbarer Phino-
mene. Sein Lebensprogramm heifit: die Wirklichkeit
erkennen und verniinftig bewiltigen. Das will er auch
seinen Kindern beibringen, den T6chtern ebenso wie
den Séhnen.

Dietrich ist der jiingste der vier S6hne. Ein Foto aus
dem Jahre 1910 zeigt den Vierjdhrigen zusammen mit
dem Vater und den drei groflen Briidern Karl-Fried-
rich, Walter und Klaus. Dietrich ist ein schoner kleiner
Junge mit langen, blonden Haaren und einem weichen,
midchenhaften Gesicht. Er sieht anders aus als die iib-
rigen Minner der Familie. Die groflen Briider kommen
auf den Vater heraus, sie sind jungenhaft und schmal
und haben einen wachen, skeptischen Gesichtsaus-
druck. Sie teilen Vaters naturwissenschaftliche Interes-
sen. Mit ihnen kann er etwas anfangen.

Dietrich, der etwas vertriumte Kleine, hat es nicht
leicht, sich gegen die Briider durchzusetzen. Vor allem
muss er um die Anerkennung des Vaters kimpfen, der
sich viel mehr mit den Groflen identifiziert. Noch als
Erwachsenem macht ihm der Wunsch zu schaffen, vom
Vater akzeptiert zu werden. Das heifit nicht, dass
Dietrich diesen Konflikt spater zum Ausdruck bringt
und offen austrigt. Dazu ist die Autoritdt des Vaters
viel zu unumstritten. Aber in spiteren Auflerungen
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bezeichnet er die »Herbe« des Vater-Sohn-Verhiltnis-
ses als zugleich fordernd und verunsichernd. Und in
krisenhaften Lebensphasen schreibt er Kindheitserin-
nerungen auf, selbstkritische Reflexionen, die Auf-
schluss geben tiber die N6te und Konflikte des Kindes
Dietrich Bonhoeffer: »Er hatte es schon als Knabe ge-
liebt, sich auf dem Totenbett vorzustellen, umgeben
von allen, die ihn liebten, und denen nun letzte Worte
zu sagen. Er hatte heimlich oft dariiber nachgedacht,
was er wohl in diesem Augenblick sagen wiirde.«!

Einmal im Mittelpunkt stehen, einmal von allen be-
achtet werden, das sind Fantasien von Kindern, die es
schwer haben, ihren Stand gegeniiber Eltern und Ge-
schwistern zu behaupten.

Wihrend Dietrichs Kinderzeit werden die Eltern
von finf pubertierenden, nach und nach erwachsen
werdenden Groflen in Atem gehalten, Dietrichs Brii-
dern und seinen Schwestern Ursula und Christine.
Dazu kommen zunehmende gesellschaftliche Ver-
pflichtungen. Dietrich gehort zu den drei Kleinen, die
nebenher mitlaufen. Unter ihnen allerdings dominiert
er. Fir seine Schwestern Sabine und Susanne ist er der
Held. Dass Dietrich spiter um Beachtetwerden und
gegen Dominierenwollen gleichzeitig zu kimpfen hat,
liegt in dieser Familienkonstellation begriindet.

Als Dietrich sechs Jahre alt ist, zieht die Familie nach
Berlin. Der Vater tibernimmt dort den damals fithren-
den Lehrstuhl fiir Psychiatrie und Neurologie und die
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Leitung der renommierten Universitatsklinik, der Ber-
liner Charité. Karl Bonhoeffer ist jetzt der »Herr
Geheimrat«, er hat Zugang zu den hochsten Regie-
rungsstellen, er ist der fithrende Vertreter der deut-
schen Psychiatrie und eine international anerkannte
Kapazitit mit Privatpatienten aus dem In- und Aus-
land. Und bei alldem verkorpert er die preuflischen
Tugenden der deutschen Bildungselite: Pflichtbewusst-
sein, Understatement, »mehr sein als scheinen«.

In dieser und vieler anderer Hinsicht sind die Bon-
hoeffers typisch fiir die Lebensart und das Lebens-
gefithl des aufgeklarten, konservativ-liberalen Biirger-
tums jener Zeit. In der Familie geht es bei aller Tole-
ranz patriarchalisch zu. Der Vater ist eine Institution.
Auch zu Hause gehort er nicht nur seiner Familie. Er
hat ein Arbeitszimmer, das von den Kindern nicht be-
treten werden darf. In allen Familienangelegenheiten
hat er das letzte Wort. Aber man behelligt ithn nur mit
den wirklich wichtigen Problemen.

Das heifit nicht, dass Karl Bonhoeffer sich nicht um
seine Familie kiimmert. Im Gegenteil erinnern sich alle
Kinder an ihn als einen begeisterten Vater. Die For-
men, in denen Vater und Kinder sich begegnen, sind
jedoch streng geregelt. Grofler Wert wird auf die ge-
meinsamen Mahlzeiten gelegt. Aber dass Kinder bei
Tisch nur reden, wenn sie gefragt werden, gilt auch in
Dietrichs Familie. Wenn es sich einrichten lisst, ver-
bringt der Vater einen Teil des Abends im Familien-
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kreis. Regelmafig liest er vor, aus Werken von Schiller,
Dostojewski und Fontane. Ein Foto aus dem Famili-
enalbum zeigt ihn dabei als unumstrittenen Mittel-
punkt des Hauskreises, zu dem sich selbstverstindlich
die ganze Familie versammelt. Die Familie als eine in
sich geschlossene, geordnete Welt — das Burgertum der
Wilhelminischen Ara liebt solche Bilder.

Einstimmig beschreiben die Kinder ihren Vater als
einen zugleich einfithlsamen und distanzierten Mann.
Er selbst duflert in seinen Lebenserinnerungen die
Uberzeugung, dass »sich die Qualifikation zum Psy-
chiater auch darin bekunden muf}, dafl nicht nur das
Verstandnis fiir Andersdenkende, sondern auch die
Beherrschung des Affektiven in besonderem Mafle
entwickelt sein wird«?%.

Das ist nicht nur ein Seitenhieb gegen den Kollegen
Freud, sondern ein Maf3stab fiir Urteile und Entschei-
dungen. Mit einer solchen Einstellung kann man grofle
Worte und schone Gefihle auf ihre Substanz hin ab-
klopfen. Das tut Karl Bonhoeffer auch gegeniiber
seinen Kindern. Er zeigt thnen, dass man ihm nichts
vormachen kann. Das erzieht zu Niichternheit und
Ehrlichkeit. Sabine, Dietrichs Zwillingsschwester, er-
innert sich: »Seine Ablehnung der Phrase hat uns zu
Zeiten einsilbig und unsicher gemacht, aber erreicht,
dafl wir als Heranwachsende an Schlagwortern, Ge-
schwitz, Gemeinplitzen und Wortschwall keinen Ge-
schmack mehr fanden.<’

14



Das ist die eine Seite. Auf der anderen Seite leiden
einige der Kinder auch unter dem Abstand zum Vater.
Susanne, die jlingste Tochter, erinnert sich noch als
erwachsene Frau an ihre Gefiihle bei einem der selte-
nen Besuche, die sie threm Vater in seiner Klinik
macht, um dort gebrauchtes Spielzeug fiir die kranken
Kinder abzuliefern. Sie erlebt dort einen Mann, der
die kranken Kinder mehr als die eigenen an sich heran-
kommen, sich sogar von ihnen anfassen lasst: »Als wir
uns trennen, habe ich meinen Vater sehr lieb und
mochte thn anfassen und streicheln wie die Kranken,
aber ich wage es nicht.«*

Sich anfassen, Gefiihle zeigen, sich spontan einem
anderen mitteilen — das alles lernt man bei diesem Vater
nicht. Aber das ist nichts Besonderes. In den Kreisen
des gehobenen Biirgertums gehort Distanzhalten zum
guten Ton und Sichbeherrschen zu den Tugenden, auf
die man besonderen Wert legt. Karl Bonhoeffer ist
selbst schon zu einer solchen Haltung erzogen wor-
den. Er gibt mit gutem Gewissen weiter, was ithm
selbstverstandlich ist: dass man sein Gefiihlsleben un-
ter Kontrolle hat. Was dabei unbewusst weiterexistiert
und verdringt wird, steht auf einem anderen Blatt.

Gefiihle zulassen und ausleben zu dirfen ist Sache
der Frauen. Sie sollen das emotionale Element neben
dem rationalen des Mannes verkorpern. Diese Rollen-
verteilung gilt auch bei den Bonhoeffers. Aber Gefiihle
zu haben und zu zeigen ist fiir Paula Bonhoeffer auch
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Ausdruck ihrer Souverinitit. Sie hat sich schon als
junges Madchen nicht viel vorschreiben lassen. Und
auch als Ehefrau von Karl Bonhoeffer wahrt sie ihre
Eigenstindigkeit. Sie lebt ihre Gefiihle so ungeniert
und selbstverstindlich, dass es akzeptiert wird, auch
von ihrem Mann. Zugleich macht sie deutlich, dass
Gefiihl und Verstand zusammengehoren.

In den ersten Schuljahren unterrichtet Paula Bon-
hoeffer ihre Kinder selbst. Sie hilt nichts von der
preuflischen Erziehung. Haufig duflert sie die Ansicht,
den Deutschen wiirde im Leben zweimal das Riick-
grat gebrochen, erst in der Schule und dann beim
Militdr. Die Kinder genieflen ihren Unterricht. Er ist
anschaulich und regt zu eigenem Denken und Ent-
decken an. Manche ihrer Schiiler langweilen sich hin-
terher in der Schule entsetzlich und sind der Schre-
cken jener Lehrer, fiir die Ruhe und Ordnung erste
Biirgerpflicht und hochstes Lernziel ist.

»Bonhoeffer beifit in die Modelle!«, steht im Klas-
senbuch, als Klaus die Kirschen isst, die er abmalen
soll. In dieser wie in vielen Angelegenheiten dhnlicher
Art reagieren die Eltern gelassen. Unehrlichkeit oder
mangelnde Hilfsbereitschaft wiren schlimmer. Paula
Bonhoeffer, die ihren eigenen jugendlichen Freiheits-
drang nicht vergessen hat, eroffnet ihren Kindern Frei-
raume, die fir die damalige Zeit ungewohnlich sind.
Sie ist Uiber Jahre fiir die soziale und emotionale Seite
der Erziehung zustindig. Sie erzihlt Geschichten, auch
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