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Ich sitze in der Bibliothek.

Vor mir ein weifdes Blatt.

Neben mir sitzt Nico wund nickt mir za.

Los geht’sl, sagt Herr Winter.

Ich setze die Kugelschreibermine anf das Papier

wnd folge der Anweisung meines Lehrers:

schreiben, ohne nachzadenken.

Ich hatte es niemals fiur miglich gehalten,

aber tatsachlich bilden sich die Worte

wie von selbst, fliefen aus mir heraus,

ich komme kaum hinterher,

das anfzuschreiben, was ich in meinem Kopf hire,
was die Stimme in mir zu sagen hat;

wnd das, was da Schwarz anf Weif anf dem Papier
zu stehen beginnt, was nicht mehr zu lewgnen ist,
erscheint mir nun so klar, dass ich nicht verstehen
kann, wie es so lange hat unansgesprochen

bleiben kénnen.

Als ich meinen Text lant vorlese,

wird die Bibliothek flissig und schwankt.
Alle schanen mich an.

Ich fillle genan wie da,

sagt Nico. Nichts ist mehr, wie es

einmal war.

Ich beginne, alles aufzuschreiben.

Von A—n(:ow\s an.



EINS

Unzureichend

Eigentlich weiff ich gar nicht,
wo der Anfang ist,

wann es angefangen hat,
dass ich mich nicht richtig
gefiihlt habe.

Doch je linger ich dartiber nachdenke,
desto mehr Puzzlestiickchen

habe ich plétzlich im Kopf,

Satzfetzen,

Bilder, Situationen.

Und sie alle zeigen: Etwas an mir

ist unzureichend.



ZWEI

Dickes Fell

Ich erinnere mich,

dass ich in der Grundschule einmal weinend

zu Hause anrief, weil wir einen Zeichentrickfilm
im Unterricht angesehen hatten,

in dem ein hiasslicher griiner Zauberer

mit riesigen Warzen im Gesicht

die gesamte Menschheit vernichten wollte,

und zwar mit Hilfe eines Zaubertranks,

der lila zischte und unentwegt brodelte

und alles ausloschte, wohin er tropfte.

Rike hat einfach kein dickes Fell,
entschuldigte sich mein Vater bei der Lehrerin,

als er mich abholte.

Seitdem verschwand ich bei jedem Film
auf der Schultoilette,

sobald die Musik

bedrohlich wurde.

Eigentlich wollte ich
gar kein dickes Fell,
aber ich fragte mich,
warum alle anderen
bei Grausamkeiten

zusehen konnten



und ich nicht.

Im Auto schrieb ich die Filmszene
in Gedanken um und setzte sie auf meine Liste

Alles, was ich Fluffy erzdhlen muss.

Rike, du hast kein dickes Fell,
wiederholte mein Vater kopfschiittelnd,
du bist ein viel zu zartes Pflanzchen.
Zisch!, machte es in meinem Kopf

und das griine Pflinzchen verpuffte

unter einer brodelnden lila Giftlauge.



DREI

Gegengift

Wenn man sich an den Stachelspitzen
des Rotbarsches verletzt,

entstehen ein dumpfer Schmerz

und eine rote Entziindung,

die man mit dem Sekret

der Rotbarschaugen

heilen kann.

Das Gift aus der Riickenflosse

wird dadurch neutralisiert,

es wirkt gewissermafien

gegen sich selbst .

Aber das ist nur eine von
Papas Angelgeschichten,

die genauso wenig hilfreich ist
wie Mamas Kalenderspruch
Die Zeit heilt alle Wunden.

Das wahre Leben brennt

und schmerzt

und ist kein bisschen

neutral.



VIER

Alles, was ich Fluffy erzihlen muss

In den Sommerferien fuhren wir lange Zeit
in eine Ferienanlage nach Italien,

zu der auch ein Hund gehorte.

Fluffy.

Ich liebte Fluffy.

Und Fluffy liebt dich,

das behaupteten zumindest die Eigentiimer,
denn kaum kamen wir an, schlief Fluffy

auf der Fufimatte des Hiuschens,

was er bei anderen Gisten nie tat.

Offnete ich die Tiir,

sprang er schwanzwedelnd um mich herum
und folgte mir auf Schritt und Tritt.

Ich machte mit ihm stundenlange Spazierginge
und arbeitete dabei meine Liste

Alles, was ich Fluffy erzdhlen muss

ab.

Er schleckte hin und wieder meine Hand
oder stupste mich mit seiner nassen Nase an.
Wir waren ein eingespieltes Team

und verstanden uns blind.

Bei Fluffy hatte ich das Gefiihl,

Zu genligen

so, wie ich war.



Eines Tages legte mir meine Mutter einen Brief auf den
Schreibtisch. Aus Italien.

Ich habe ihn nie gedffnet,
weil ich wusste,

was darin stand,

und ich nicht

in der Lage war,

mir die

Worte

anzusehen.
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FUNF

Wer hat mich lieb?

Ein Hund kommt uns nicht ins Haus, da
waren sich meine Eltern einig,

wir binden uns doch keinen Kéter ans Bein,
sagten sie.

Spinnst du?, fragte meine Schwester.

Ein Hund stinkt wie nasse Wolle!

Trotzdem ging ich

mit meiner besten Freundin Lena
fast jede Woche ins Tierheim und
besuchte mit ihr das Hundehaus.
Wir fiitterten die Hunde,

gingen mit manchen Gassi

und studierten die

Fundtier-Anzeigen.

Wer hat mich lieb?

lasen wir uns gegenseitig vor.
Jede Woche aufs Neue.
Irgendwann hat Lena eine Katze

bekommen.
Mogli.



Mogli wurde an einem M-Tag,

also an einem Montag, im Tierheim
abgegeben. Zusammen mit Marla,
Mandy und Miss Molly.

Tanja dachte sich die Namen aus

und schrieb auch die Wer-hat-mich-lieb-Anzeigen.
Gerade als sie den schwarzen Kater

aus der Transportbox hob, kam Lena

zur Tiir herein und Mogli schnurrte um

ihre Beine und sprang dann auf

ihren Schof.

Da hat sich der Kater wohl gerade

seine neue Besitzerin ausgesucht,

lachte Tanja.
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SECHS

Kindergarten

An deinem ersten Kindergartentag

musste ich dich frither abholen,

weil du den gesamten Vormittag lang geschrien hast
und die Kindergirtnerin dich

nicht beruhigen konnte,

erzihlt mein Vater oft. Er hat unzihlige
Wie-ich-Rike-mal-wieder-frither-abholen-musste-

Geschichten auf Lager.

Ich habe die Geschichte
ganz anders

in Erinnerung.

Ich safd den gesamten Vormittag
auf dem SchofR von Frau Hansen,
die mir Biicher vorgelesen hat.
Die anderen Kinder haben uns
stindig neue Biicher gebracht
und, als mich mein Vater

viel zu frith abholte, wollte ich
den warmen Schof

nicht verlassen.

Frau Hansen roch so gut

nach Pfirsich

und konnte herrlich

vorlesen.



Ich wollte
bei ihr
bleiben.
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SIEBEN

Zusammenreimen

Was du dir immer zusammenreimst!,

sagt meine Mutter.

Das liegt daran,
dass ich mir einfach keinen Reim
auf so viele Dinge machen kann,

denke ich dann.

Ich kann mir zum Beispiel keinen Reim darauf machen,
warum fiir meine Schwester andere Regeln gelten

als fiir mich.

Mein Vater begleitet sie seit Jahren zu simtlichen
Handballturnieren.
In alle Stadte kutschiert er sie,

als sei er ihr privater Taxifahrer.

Wenn Larissa ein Tor wirft,

kann man ihre Muskeln

an Armen und Beinen sehen

und ich méchte nicht im Tor stehen,

denn meine Schwester ist knallhart.

TIhr blonder Pferdeschwanz saust

bei jedem Wurf wie eine Peitsche nach vorn.
Tor!, schreit mein Vater stolz und klatscht sie
nach jedem Spiel ab.



Ich mag keine Mannschaftssportarten,
ich mag eigentlich gar keinen Sport.
Wenn ich einen Liegestiitz machen soll,
knicken meine diinnen Arme einfach ein.
Da kann mir meine Schwester noch so oft
zeigen, wie das geht,

ich bin ungelenk.

Ich wire lieber

zum Klavierunterricht gegangen,
aber dafiir war keine

Zeit.
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