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Ich sitze in der Bibliothek.

Vor mir ein weißes Blatt.

Neben mir sitzt Nico und nickt mir zu.

Los geht's!, sagt Herr Winter.

Ich setze die Kugelschreibermine auf das Papier 

und folge der Anweisung meines Lehrers:

schreiben, ohne nachzudenken.

Ich hätte es niemals für möglich gehalten, 

aber tatsächlich bilden sich die Worte 

wie von selbst, fließen aus mir heraus, 

ich komme kaum hinterher,

das aufzuschreiben, was ich in meinem Kopf höre, 

was die Stimme in mir zu sagen hat; 

und das, was da Schwarz auf Weiß auf dem Papier 

zu stehen beginnt, was nicht mehr zu leugnen ist,

erscheint mir nun so klar, dass ich nicht verstehen 

kann, wie es so lange hat unausgesprochen 

bleiben können.

Als ich meinen Text laut vorlese,

wird die Bibliothek flüssig und schwankt. 

Alle schauen mich an.

Ich fühle genau wie du, 

sagt Nico. Nichts ist mehr, wie es 

einmal war.

Ich beginne, alles aufzuschreiben. 

Von Anfang an.



EINS 

Unzureichend

Eigentlich weiß ich gar nicht, 
wo der Anfang ist, 
wann es angefangen hat, 
dass ich mich nicht richtig 
gefühlt habe.

Doch je länger ich darüber nachdenke, 
desto mehr Puzzlestückchen 
habe ich plötzlich im Kopf, 
Satzfetzen, 
Bilder, Situationen. 
Und sie alle zeigen: Etwas an mir 
ist unzureichend.
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ZWEI

Dickes Fell

Ich erinnere mich, 
dass ich in der Grundschule einmal weinend 
zu Hause anrief, weil wir einen Zeichentrickfilm 
im Unterricht angesehen hatten, 
in dem ein hässlicher grüner Zauberer 
mit riesigen Warzen im Gesicht 
die gesamte Menschheit vernichten wollte, 
und zwar mit Hilfe eines Zaubertranks, 
der lila zischte und unentwegt brodelte 
und alles auslöschte, wohin er tropfte.

Rike hat einfach kein dickes Fell, 
entschuldigte sich mein Vater bei der Lehrerin, 
als er mich abholte.

Seitdem verschwand ich bei jedem Film 
auf der Schultoilette,
sobald die Musik 
bedrohlich wurde.

Eigentlich wollte ich 
gar kein dickes Fell, 
aber ich fragte mich, 
warum alle anderen 
bei Grausamkeiten 
zusehen konnten 
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und ich nicht.

Im Auto schrieb ich die Filmszene 
in Gedanken um und setzte sie auf meine Liste 
Alles, was ich Fluffy erzählen muss. 

Rike, du hast kein dickes Fell, 
wiederholte mein Vater kopfschüttelnd, 
du bist ein viel zu zartes Pflänzchen. 
Zisch!, machte es in meinem Kopf 
und das grüne Pflänzchen verpuffte 
unter einer brodelnden lila Giftlauge. 
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DREI

Gegengift

Wenn man sich an den Stachelspitzen 
des Rotbarsches verletzt,
entstehen ein dumpfer Schmerz 
und eine rote Entzündung, 
die man mit dem Sekret
der Rotbarschaugen 
heilen kann. 
Das Gift aus der Rückenflosse 
wird dadurch neutralisiert, 
es wirkt gewissermaßen 
gegen sich selbst .

Aber das ist nur eine von 
Papas Angelgeschichten, 
die genauso wenig hilfreich ist 
wie Mamas Kalenderspruch 
Die Zeit heilt alle Wunden. 
Das wahre Leben brennt 
und schmerzt 
und ist kein bisschen 
neutral. 
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VIER 

Alles, was ich Fluffy erzählen muss

In den Sommerferien fuhren wir lange Zeit 
in eine Ferienanlage nach Italien, 
zu der auch ein Hund gehörte. 
Fluffy. 
Ich liebte Fluffy. 
Und Fluffy liebt dich, 
das behaupteten zumindest die Eigentümer, 
denn kaum kamen wir an, schlief Fluffy 
auf der Fußmatte des Häuschens, 
was er bei anderen Gästen nie tat. 

Öffnete ich die Tür, 
sprang er schwanzwedelnd um mich herum 
und folgte mir auf Schritt und Tritt. 
Ich machte mit ihm stundenlange Spaziergänge 
und arbeitete dabei meine Liste 
Alles, was ich Fluffy erzählen muss 
ab. 
Er schleckte hin und wieder meine Hand 
oder stupste mich mit seiner nassen Nase an. 
Wir waren ein eingespieltes Team 
und verstanden uns blind. 
Bei Fluffy hatte ich das Gefühl, 
zu genügen 
so, wie ich war. 
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Eines Tages legte mir meine Mutter einen Brief auf den 
Schreibtisch. Aus Italien. 

Ich habe ihn nie geöffnet, 
weil ich wusste, 
was darin stand, 
und ich nicht 
in der Lage war, 
mir die 
Worte 

anzusehen.
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FÜNF

Wer hat mich lieb?

Ein Hund kommt uns nicht ins Haus, da 
waren sich meine Eltern einig, 
wir binden uns doch keinen Köter ans Bein, 
sagten sie. 
Spinnst du?, fragte meine Schwester. 
Ein Hund stinkt wie nasse Wolle! 

Trotzdem ging ich 
mit meiner besten Freundin Lena 
fast jede Woche ins Tierheim und 
besuchte mit ihr das Hundehaus. 
Wir fütterten die Hunde, 
gingen mit manchen Gassi 
und studierten die 
Fundtier-Anzeigen.

Wer hat mich lieb? 
lasen wir uns gegenseitig vor.

Jede Woche aufs Neue. 

Irgendwann hat Lena eine Katze 
bekommen. 
Mogli. 
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Mogli wurde an einem M-Tag, 
also an einem Montag, im Tierheim 
abgegeben. Zusammen mit Marla, 
Mandy und Miss Molly. 

Tanja dachte sich die Namen aus 
und schrieb auch die Wer-hat-mich-lieb-Anzeigen. 
Gerade als sie den schwarzen Kater 
aus der Transportbox hob, kam Lena 
zur Tür herein und Mogli schnurrte um 
ihre Beine und sprang dann auf 
ihren Schoß. 
Da hat sich der Kater wohl gerade 
seine neue Besitzerin ausgesucht, 
lachte Tanja. 
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SECHS 

Kindergarten

An deinem ersten Kindergartentag 
musste ich dich früher abholen, 
weil du den gesamten Vormittag lang geschrien hast 
und die Kindergärtnerin dich 
nicht beruhigen konnte, 
erzählt mein Vater oft. Er hat unzählige 
Wie-ich-Rike-mal-wieder-früher-abholen-musste-
Geschichten auf Lager. 

Ich habe die Geschichte 
ganz anders 
in Erinnerung. 

Ich saß den gesamten Vormittag 
auf dem Schoß von Frau Hansen, 
die mir Bücher vorgelesen hat. 
Die anderen Kinder haben uns 
ständig neue Bücher gebracht 
und, als mich mein Vater 
viel zu früh abholte, wollte ich 
den warmen Schoß 
nicht verlassen. 
Frau Hansen roch so gut 
nach Pfirsich 
und konnte herrlich 
vorlesen. 
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Ich wollte 
bei ihr 
bleiben.
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SIEBEN 

Zusammenreimen

Was du dir immer zusammenreimst!, 
sagt meine Mutter.

Das liegt daran,
dass ich mir einfach keinen Reim 
auf so viele Dinge machen kann, 
denke ich dann.

Ich kann mir zum Beispiel keinen Reim darauf machen, 
warum für meine Schwester andere Regeln gelten
als für mich.

Mein Vater begleitet sie seit Jahren zu sämtlichen 
Handballturnieren.
In alle Städte kutschiert er sie, 
als sei er ihr privater Taxifahrer.

Wenn Larissa ein Tor wirft, 
kann man ihre Muskeln 
an Armen und Beinen sehen 
und ich möchte nicht im Tor stehen, 
denn meine Schwester ist knallhart. 
Ihr blonder Pferdeschwanz saust 
bei jedem Wurf wie eine Peitsche nach vorn. 
Tor!, schreit mein Vater stolz und klatscht sie 
nach jedem Spiel ab.
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Ich mag keine Mannschaftssportarten, 
ich mag eigentlich gar keinen Sport. 
Wenn ich einen Liegestütz machen soll, 
knicken meine dünnen Arme einfach ein. 
Da kann mir meine Schwester noch so oft 
zeigen, wie das geht, 
ich bin ungelenk.

Ich wäre lieber 
zum Klavierunterricht gegangen, 
aber dafür war keine 
Zeit.
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