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Mädchen : Jungen
Das ist das Schöne am Fußball: Alles ist einfach und klar. Ein 

Tor ist ein Tor, ein Dribbling ein Dribbling und ein Fallrück-

zieher, wenn man ihn kann, ein Fallrückzieher.

Das normale Leben hingegen ist voller Uneindeutigkeiten 

und Halbwahrheiten. Noch verwirrender wird es, wenn sich 

das normale Leben mit dem Fußball mischt. So wie an jenem 

Tag. 

Auf dem Platz begrüßte mich keine, nicht mal unsere Traine-

rin sah mir richtig in die Augen. Während des Trainings be-

kam ich nie den Ball zugespielt, kein einziges Mal. Meine Mit-

spielerinnen rannten an mir vorbei, als wäre ich unsichtbar, 

und reagierten auch nicht auf mein Zurufen. So lief ich ziellos 

hierhin und dorthin, erschöpft von der Sinnlosigkeit meines 

Tuns und von der unglaublichen Hitze, die sich zwischen den 

hohen Häusern staute. 

Langsam wurde mir klar, dass da wohl jemand etwas ausge-

plaudert hatte. 

Nach Trainingsschluss trabten wir zu dem Kübel, der, wie 

an Tagen um die 30 Grad üblich, bis an den Rand mit Wasser 

gefüllt am Spielfeldrand stand. Fabienne steckte den Kopf hin-
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ein und schüttelte das Wasser mit einem Schwung aus ihrem 

langen, blonden Pferdeschwanz, sodass alle nass wurden. 

Ich wollte auch zu dem Kübel, aber ich wurde weggedrängt. 

Deswegen blieb ich ein wenig abseits stehen, atmete die staubi-

ge Luft des Kunstrasenplatzes ein, klopfte mir das Granulat 

von den Stutzen und wischte mir den Schweiß von der Stirn. 

Es war einfach zu heiß für alles.

Plötzlich bekam ich einen Stoß von hinten. Ich fiel nach vorne 

und landete mit dem Bauch auf dem feuchten Kunstrasen. Be-

vor ich etwas sagen konnte, zischte Paula: »Du liegst im Weg!«

»Du hast doch mich geschubst!«, antwortete ich, während 

ich mich aufrappelte. Mein Trikot war am Bauch patschnass. 

Das war eigentlich angenehm, eine Erfrischung, doch die an-

deren schauten mich böse an.

»Mit Verräterinnen reden wir nicht mehr«, sagte Paula und 

verschränkte die Arme.

»Ja!«, sagte Gesa. »Wer zu Stern 09 geht, braucht sich nicht 

zu wundern.«

»Was? Ich? Zu Stern 09?«

Die anderen schauten noch finsterer drein. Stern 09 war un-

ser Feind, denn sie waren die einzige ernst zu nehmende Kon-

kurrenz in der Liga. Man ging da nicht hin, wenn man beim 

FFC war.

»Wer erzählt denn so etwas?«, fragte ich.

Keine antwortete. 

»Fabienne?«

»Ich hab gar nichts erzählt!«

»Nein, ich meine, hat dir Betty …?« Fabienne war meine bes-
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te Freundin im Team, deswegen wandte ich mich an sie, in der 

Hoffnung auf Gnade.

»Nein, hat sie natürlich nicht.« Fabienne drehte sich weg.

»Haha!«, machte Paula. »Wir sind unserem Star zu lahm! 

Zu lahaaam, lahaaam!« Hätte ich heute bloß nicht dieses uralte 

Philipp- Lahm-Trikot angezogen. Sie und Gesa hüpften herum 

und taten so, als gingen sie mit Krückstock. Die anderen lach-

ten fies.

»Ich geh doch gar nicht zu …«, sagte ich. Eigentlich wollte 

ich erklären, dass ich nie und nimmer vorhatte, zu Stern 09 zu 

gehen. Ich wollte wechseln, ja, aber zu Blau-Weiß, in eine Jun-

genmannschaft, die meinem Team völlig egal sein konnte.

»Ach, sei einfach still«, unterbrach mich Paula. »Kommt, ge-

hen wir!«

Die anderen gingen mit ihr mit und verschwanden in der 

Umkleide. Ich stand mit hängenden Armen da in der glühen-

den Nachmittagshitze auf unserem kleinen Fußballplatz zwi-

schen den hohen, mit Graffiti besprühten Brandschutzmauern 

der Häuser. 

FLY HIGH, stand da, in fetten, schwarzen Buchstaben. Ich 

las diese Worte immer, normalerweise beflügelten sie mich. 

Doch jetzt machten sie mich wütend. Hoch fliegen! Ich war ja 

größenwahnsinnig! Was wollte ich bei den Jungs?

Ich wartete am Bahnsteig auf die S-Bahn. Die Luft flimmerte 

über den Gleisen.

»Hast du was ausgeplaudert? Ich meine, aus Versehen viel-

leicht?« Ich war froh, Betty am Handy erreicht zu haben. 

6



6

ein und schüttelte das Wasser mit einem Schwung aus ihrem 

langen, blonden Pferdeschwanz, sodass alle nass wurden. 

Ich wollte auch zu dem Kübel, aber ich wurde weggedrängt. 

Deswegen blieb ich ein wenig abseits stehen, atmete die staubi-

ge Luft des Kunstrasenplatzes ein, klopfte mir das Granulat 

von den Stutzen und wischte mir den Schweiß von der Stirn. 

Es war einfach zu heiß für alles.

Plötzlich bekam ich einen Stoß von hinten. Ich fiel nach vorne 

und landete mit dem Bauch auf dem feuchten Kunstrasen. Be-

vor ich etwas sagen konnte, zischte Paula: »Du liegst im Weg!«

»Du hast doch mich geschubst!«, antwortete ich, während 

ich mich aufrappelte. Mein Trikot war am Bauch patschnass. 

Das war eigentlich angenehm, eine Erfrischung, doch die an-

deren schauten mich böse an.

»Mit Verräterinnen reden wir nicht mehr«, sagte Paula und 

verschränkte die Arme.

»Ja!«, sagte Gesa. »Wer zu Stern 09 geht, braucht sich nicht 

zu wundern.«

»Was? Ich? Zu Stern 09?«

Die anderen schauten noch finsterer drein. Stern 09 war un-

ser Feind, denn sie waren die einzige ernst zu nehmende Kon-

kurrenz in der Liga. Man ging da nicht hin, wenn man beim 

FFC war.

»Wer erzählt denn so etwas?«, fragte ich.

Keine antwortete. 

»Fabienne?«

»Ich hab gar nichts erzählt!«

»Nein, ich meine, hat dir Betty …?« Fabienne war meine bes-

7

te Freundin im Team, deswegen wandte ich mich an sie, in der 

Hoffnung auf Gnade.

»Nein, hat sie natürlich nicht.« Fabienne drehte sich weg.

»Haha!«, machte Paula. »Wir sind unserem Star zu lahm! 

Zu lahaaam, lahaaam!« Hätte ich heute bloß nicht dieses uralte 

Philipp- Lahm-Trikot angezogen. Sie und Gesa hüpften herum 

und taten so, als gingen sie mit Krückstock. Die anderen lach-

ten fies.

»Ich geh doch gar nicht zu …«, sagte ich. Eigentlich wollte 

ich erklären, dass ich nie und nimmer vorhatte, zu Stern 09 zu 

gehen. Ich wollte wechseln, ja, aber zu Blau-Weiß, in eine Jun-

genmannschaft, die meinem Team völlig egal sein konnte.

»Ach, sei einfach still«, unterbrach mich Paula. »Kommt, ge-

hen wir!«

Die anderen gingen mit ihr mit und verschwanden in der 

Umkleide. Ich stand mit hängenden Armen da in der glühen-

den Nachmittagshitze auf unserem kleinen Fußballplatz zwi-

schen den hohen, mit Graffiti besprühten Brandschutzmauern 

der Häuser. 

FLY HIGH, stand da, in fetten, schwarzen Buchstaben. Ich 

las diese Worte immer, normalerweise beflügelten sie mich. 

Doch jetzt machten sie mich wütend. Hoch fliegen! Ich war ja 

größenwahnsinnig! Was wollte ich bei den Jungs?

Ich wartete am Bahnsteig auf die S-Bahn. Die Luft flimmerte 

über den Gleisen.

»Hast du was ausgeplaudert? Ich meine, aus Versehen viel-

leicht?« Ich war froh, Betty am Handy erreicht zu haben. 

7



8

Den Verein zu wechseln lag in der Natur des Fußballspie-

lers – und der Fußballspielerin. Trotzdem war es auf gewisse 

Weise verboten, ein Betrug am alten Verein. Wechseln wurde, 

egal wie man es anstellte, bestraft.

»Ich? Nein, nie im Leben«, antwortete Betty. 

Ich wusste nicht, ob sie die Wahrheit sagte. Seit dem Trai-

ning fragte ich mich, woher die Mädchen aus meinem Verein 

von der Sache erfahren haben könnten, denn außer mit Betty 

hatte ich mit niemandem darüber gesprochen.

»Ehrlich!«, rief Betty. »Ich hab nichts erzählt! Warum sollte 

ich auch?«

Ja, warum sollte sie? Zwar kannten sich Betty und Fabienne 

schon seit dem Kindergarten, doch Fabienne war meine Fuß-

ballfreundin und Betty war meine Schulfreundin. Keine nahm 

der anderen etwas weg. Das waren zwei voneinander getrennte 

Welten. 

Die S-Bahn fuhr ein, und ich sagte: »Na ja, vielleicht hat 

mein Vater ja den Mund nicht halten können.«

»So wird es sein«, sagte Betty und lachte irgendwie erleich-

tert. Ich lachte auch.

Nein, ich wollte nicht auch noch mit Betty Streit haben.

Eine quälende und viel zu lange Nacht folgte. Die Dachwoh-

nung meiner Mutter heizte sich im Sommer gnadenlos auf. Am 

Abend hatte ich mehrere Male Fabienne geschrieben, um ihr zu 

erklären, dass ich nicht zum Feind wechseln wollte, sondern 

nur in eine Jungenmannschaft, und das auch nur vielleicht. 

Sie hatte nicht geantwortet. Wahrscheinlich hatte Betty halt 
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doch geplaudert, weil sie wahrscheinlich gar nicht wusste, was 

man mit Wechselgerüchten anrichten konnte. Oder man hatte 

es mir angesehen? Vielleicht strömte jeder, der wechseln woll-

te, einen gewissen Geruch aus. Ja, den Wechselgeruch. Über 

diesen Gedanken schlief ich ein.

Eigenartigerweise fehlte Betty am nächsten Morgen in der 

Schule; sie war selten krank, weshalb ich ihr Fehlen als schlech-

tes Gewissen wertete. Wahrscheinlich hatte sie Fabienne eben 

doch etwas erzählt. Aber warum?

Jetzt saß ich in einer winzigen, stickigen Umkleidekabine, die 

eigentlich für die Schiedsrichter gedacht war. Gleich würde ich 

bei meinem neuen Verein vorspielen. Mir war klar: Wenn ich 

im Probetraining versagte, hatte ich nichts mehr, weder mein 

altes Mädchenteam noch die neue Jungenmannschaft.

Also höchste Konzentration! Ich fasste Mut, indem ich tief 

einatmete, und überprüfte den Knoten meiner Schnürsenkel. 

Dann verließ ich die Kabine und ging die Treppe hinunter zum 

Treffpunkt im Erdgeschoss, wo der Platzwart in einem verglas-

ten Kasten saß. Eine große Digitaluhr zeigte 16.51 Uhr. Um 

fünf Uhr ging es los, doch schon drei Minuten später hörte ich 

im Treppenhaus Geschrei und das Quietschen der Kunstrasen-

noppen auf dem PVC. 

Noch ein paar Sekunden, dann würden sie mich sehen. 

Ich hatte mein Haar zurückgebunden und trug ein dünnes, 

blaues Stirnband. 

»Stopp, Jungs!«, rief der Trainer – er hieß Jurek – und wühl-

te sich durch die Horde. Die Jungs blieben stehen.

8
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Jurek, er mochte etwa 25 Jahre alt sein, wandte sich an die 

Jungs und deutete auf mich.

»Hört zu: Das ist Jo. Sie hat bei uns ein Probetraining, alles 

klar?«

Ein paar Jungs musterten mich von oben bis unten, sehr 

kurz und sehr abschätzig. Aber das war vorauszusehen gewe-

sen, denn ich war ein Mädchen und noch dazu hässlich: ein 

Mädchen mit dünnem, schnittlauchglattem Haar, Kartoffelna-

se, matschgrünen Augen, schmalem Mund und zu großem 

Kinn. Ich hatte eckige Schultern und praktisch keine Taille. 

Rasch interessierte sich die Horde schon nicht mehr für mich 

und drängte sich lärmend an mir vorbei zur Tür hinaus, jeder 

in seinem blauen Trainingsshirt. Weil dadurch alle gleich aus-

sahen, waren mir nur zwei Jungs auf den ersten Blick aufgefal-

len: einer mit knallrotem Haar wie Ron Weasley und einer mit 

Undercut. 

Ich folgte ihnen auf den Platz. Es war ein riesiges Gelände, 

das ein wenig im Niemandsland lag, zwischen Autobahn, 

Schrebergärten und dem Flughafengelände. Gerade flog eine 

startende Maschine über unsere Köpfe hinweg. Das Geräusch 

war laut, doch die Jungs schien es nicht zu stören. Sie waren 

daran gewöhnt, schlenkerten ihre Beutel und übten Bott-

le-Flips. Einmal kullerte eine Flasche über den Boden, einer 

kickte sie weg, ein andrer stolperte drüber, keiner hob sie auf. 

Als ich es tat und sie dem Werfer zurückgab, lachten alle. 

Auf dem Platz schnappte sich der Rothaarige einen Ball und 

jonglierte damit. Ich zählte mit und hörte bei 163 auf. Später 

balancierte er den Ball eine halbe Minute auf dem Kopf, um 
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ihn von dort auf die Hacke fallen zu lassen und ihn wieder 

nach vorne zu kicken, wo er weiterjonglierte. Wenn das alle 

hier so beherrschten, konnte ich einpacken.

Dann begann das Training. Schon das Erwärmungspro-

gramm war zehnmal anstrengender als das bei meiner Mäd-

chenmannschaft. Wir machten komplizierte Passübungen, und 

ich musste mich sehr konzentrieren, um mithalten zu können. 

Eine Übung kannte ich gar nicht und vor Aufregung verstand 

ich auch Jureks kurze Erklärung nicht richtig. Gleich der erste 

Ball ging total daneben und der Undercut stöhnte hörbar auf. 

Als mir die Übung beim zweiten Mal auch nicht gelang, 

drehte er sich genervt weg, und als ich den Ball das dritte Mal 

bekommen sollte, schoss er ihn mir so scharf zu, dass ich ihn 

gar nicht kriegen konnte. Irgendjemand lachte.

Mein Kopf musste ganz rot sein inzwischen. 

Zum Glück war jetzt erst einmal Trinkpause, danach sollte 

ein kleines Spiel stattfinden. Ich hoffte, da punkten zu können. 

Jurek teilte die Mannschaften ein und fragte mich nach mei-

ner Position.

»Wo spielst du normalerweise?«

»Äh …«, sagte ich zögernd. »Am liebsten Mittelfeld oder … 

Sturm.« 

»Sturm!«, rief der Undercut, der übrigens Niclas hieß, und 

lachte meckernd. Die anderen lachten mit. 

»Ruhe!«, schnauzte Jurek. »Gut. Jo spielt im Mittelfeld. Also 

los.«

Wir nahmen unsere Positionen ein.

Im Spiel durfte ich nichts falsch machen, auf gar keinen Fall.
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Ich hatte drei Ballkontakte. Aus dem einen resultierte ein Fehl-

pass, der andere belief sich auf eine kurze Berührung, denn 

der Rothaarige luchste mir den Ball sofort ab, beim dritten 

machte ich einen fantasielosen Rückpass. Sehr indirekt diente 

er zwar dem Spielaufbau, und danach, nach sieben weiteren 

Ballkontakten fiel sogar ein Tor für unsere Mannschaft, aber 

mehr hatte ich nicht zum Spiel beigetragen. 

»So, Schluss! Da habt ihr noch nicht alles gezeigt. Das will 

ich morgen besser sehen. Beim nächsten Training gibt’s No-

ten. Also: Bälle und Hütchen einsammeln und die Leibchen 

auf den Haufen!«

Ich zog mein Leibchen aus und legte es auf den Kunstrasen. 

Die Jungs warfen sie, eins flog mir ins Gesicht.

»Ron!«, rief Jurek. Der rothaarige Junge hatte geworfen. 

Hieß er tatsächlich Ron? »Niclas! Jo! Misha! Ihr tragt das Tor da 

rüber.«

Niclas machte eine Grimasse. Ron und er fassten auf der ei-

nen Seite an, Misha und ich auf der anderen. Misha und ich 

mussten rückwärtsgehen. Ich stolperte.

Niclas sagte was zu Ron, sie sahen her, dann tuschelten sie 

irgendwas. Ich verstand: »Mann, nicht mal ein Tor kann sie 

tragen. Ey, sie ist voll der pain in the ass.«

»Höhö«, machte Ron und lachte.

Die Schiedsrichterkabine war klein und man war allein. Doch 

im Moment war ich froh darüber und ließ das Wasser auf mei-

nen Rücken prasseln. So stand ich ein paar Minuten unter dem 

harten Strahl. Ich war pain in the ass.
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Was hatte ich nur getan? Mein Mädchenteam hasste mich, 

weil ich rauswollte, die Jungs hassten mich, weil ich reinwoll-

te. 

Ich trocknete mich ab und setzte mich ins Handtuch gewi-

ckelt auf einen der zwei Stühle, die es in dieser Schiedsrichter-

kabine gab. Außerdem standen da ein Tisch und ein Spind. 

Ich schaute auf mein Handy. Fabienne hatte mir geantwor-

tet, endlich.

Sie schrieb: Ach so, du gehst zu den Jungs. Na, wenigstens nicht zu 

Stern 09. 

Ich fragte: Wie habt ihr das überhaupt erfahren?

Fabienne antwortete: Von Paulas Vater.

Ich lehnte mich zurück. Also von meinem. Wahrscheinlich hat-

te er vor Paulas Vater angegeben, wie gut und wie schnell ich 

sei und dass ich beim FFC nicht mehr ausreichend gefördert 

werde, so wie er das zu mir immer sagte. Dieser Idiot! 

Ich hatte nun überhaupt keine Lust mehr, hinunterzugehen 

in den Vorraum, wo er saß und auf mich wartete. Aber ich 

konnte ja nicht ewig hier hocken.

»Wo hast du so lange gesteckt?«, fragte er mich, als ich end-

lich kam.

»Hab geduscht.« Ich schaute ihn nicht an. Warum gingen 

wir nicht?

»Ist was los?«, fragte er.

Ich schaute immer noch in die andere Richtung. Doch ich 

hielt es nur drei Sekunden aus, zu schweigen.

12
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»Papa, was hast du Paulas Vater erzählt? Hast du wieder an-

gegeben?«

»Nein, ich  … Wo steckt denn Jurek?« Mein Vater sah sich 

um.

»Papa«, fuhr ich ihn an. »Was hast du zu Paulas Papa ge-

sagt?«

»Nichts, nur dass du halt wechseln willst. Äh, vielleicht.«

»Sie denken, ich möchte zu Stern 09, weil mir der FFC ›zu 

lahm‹ ist.«

»Also, das hab ich so nicht gesagt«, antwortete mein Vater 

und raufte sich die Haare. Offenbar hatte er ein schlechtes Ge-

wissen. Geschah ihm recht. »Und von Stern 09  … ach, da 

kommt er ja.«

Auch Jurek hatte sich geduscht. Er hatte feuchtes Haar und 

roch nach Duschbad.

»Wir wollten noch reden«, sagte mein Vater.

»Ja, genau«, antwortete Jurek.

Ich sagte nichts. Ich war sauer und wollte nicht reden. Wor-

über denn? Dass ich zu schlecht für die Jungenmannschaft 

war? Und dass es mein Vater geschafft hatte, es mir auch mit 

den Mädchen zu verderben?

»Wie war’s denn, Jo?«, fragte Jurek. »Hast dich ja prima ge-

schlagen.«

Also verkackt, dachte ich. Er will es bloß nicht so ausdrü-

cken. 

»Nein, nein«, sagte der Trainer, der offenbar bemerkte, dass 

ich unzufrieden war. »Das sah doch schon ganz gut aus.«

»Ich hatte drei Ballkontakte.«
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»Die Jungs kennen dich natürlich noch nicht. Das geht allen 

Neuen gleich.«

»Auch Jungs?«, fragte ich.

»Natürlich!«, rief mein Vater, ohne Jureks Meinung abzu-

warten. »Wenn man neu ist, hat es jeder schwer, sogar ein 

 Cristiano Ronaldo. Der war ein Winzling, als er zu Sporting 

Lissabon kam. Niemand hat ihn ernst genommen.« 

O Gott, was redete mein Vater da? Schon vor dem Training 

hatte er Jurek meine ganze fußballerische Lebensgeschichte 

erzählt, auch dass ich im Alter von zwei Jahren mit einem 

Schaumstoffball eine teure Blumenvase umgeschossen hatte 

und dass der Schaumstoffball ein FC-Bayern-München-Ball 

war. Das war zu peinlich!

Doch Jurek ging auf den Ronaldo-Vergleich nicht ein. »Na ja, 

die müssen sich halt erst mal dran gewöhnen, dass da ein Mäd-

chen mitspielt. Das wird schon.«

»Prima«, sagte mein Vater. »Dann kommen wir also morgen 

wieder?«

Ich wollte einwerfen, dass ich am Mittwoch Keyboardunter-

richt hatte, doch Jurek sagte schon: »Jawoll, alles klar.«

Wir gingen zum Auto.

»Papa, morgen hab ich Keyboard.«

»Das sagst du halt ab.«

»Jetzt hab ich heute schon den Zahnarzttermin abgesagt.«

Ich hatte meiner Mutter nichts von dem Probetraining bei 

Blau-Weiß gesagt. Stattdessen hatte ich ihr erzählt, ich müsse 

mit einer Freundin ein Referat für die Schule vorbereiten.
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»Dann verschiebst du es eben«, schlug mein Vater vor.

»Keyboard kann man nicht verschieben.«

»Man kann alles verschieben.« 

»Aber …«

»Das ist wichtig, hörst du? Und Andrea versteht einfach 

nichts von Fußball.«

»Papa, das ist doch alles Mist. Paulas Vater erzählst du Blöd-

sinn, Mama gar nichts …«

»Das kriegen wir schon geregelt. Pass auf, wenn du berühmt 

bist, denkst du an dieses ganze Pillepalle nicht mehr.«

»Papa! Du spinnst doch!«

Mein Vater war ein eigenartiger Mensch. Von seinen Eltern, 

die schon lange tot waren, hatte er ein winziges Häuschen ge-

erbt, in dem er wohnte, seit er sich von meiner Mutter getrennt 

hatte. Vielmehr sie von ihm. Aber das ist eine andere Ge-

schichte. In dem Häuschen gab es unten eine kleine Küche 

und eine Art Wohnzimmer, wo mein Vater schlief, und oben 

unter dem Dach einen kleinen Raum, der ausgebaut war. Dort 

schliefen wir, also meine um ein Jahr ältere Schwester Katrina 

und ich, wenn wir bei ihm waren. Im Garten, der im Verhält-

nis zu dem Häuschen riesig war, wuchs vor allem Gras, das 

mein Vater auf einer bestimmten Fläche immer ordentlich auf 

Fußballrasenlänge mähte. 

Dort zupfte er das Unkraut, dort düngte er, und dort zog er 

mit einem Kreidewagen, den er sich extra angeschafft hatte, 

die Linien, die das Spielfeld begrenzten. Natürlich gab es auch 

ein Tor. Die Fußbälle, von denen er immer die besten kaufte, 

und die orangefarbenen Hütchen, um die ich unter seiner An-
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leitung Dribbeln übte, verwahrte er sorgsam in einem extra für 

diese Geräte errichteten Schuppen. Vor dem Schuppen stand 

ein Fahnenmast und dort hing eine Deutschlandfahne. Manch-

mal beobachtete ich meinen Vater, wie er selber Jonglieren 

übte, links, rechts oder im strengen Wechsel. Sein Rekord lag 

bei 27.

Neben dem kleinen Fußballplatz standen Mirabellen- und 

Pflaumenbäume, doch mein Vater mochte sie nicht, denn ihre 

Früchte fielen aufs Spielfeld. 

Eine dicke, hohe Thujahecke trennte unseren Garten von 

unserem Nachbarn. Das war gut: Alle Bälle blieben darin ste-

cken und fielen nicht aufs Nachbargrundstück, wo ein riesiger 

Molosserhund sein Unwesen trieb. Mit dem Nachbarn war 

mein Vater zerstritten und der Hund war sein größter Feind. 

An der Wand in dem Zimmer, das ich bei meinem Vater mit 

Katrina teilte, hing auf meiner Seite ein Bild von Cristiano Ro-

naldo. Viele hassen ihn, viele nennen ihn eitel, aber das ist 

Neid. Er ist der beste Fußballer der Welt! 

Jetzt saßen wir im Auto. Mein Vater hatte die Klimaanlage 

angeschaltet und schimpfte über den Verkehr und die anderen 

Autofahrer, die nie so fuhren, wie er sich das vorstellte.

Schließlich, als wir in eine Nebenstraße abgebogen waren, 

um den Stau zu umgehen – er kannte alle Abkürzungen dieser 

Stadt –, sagte er: »Du wärst das erste Mädchen dort.«

Blau-Weiß dazu zu bringen, ein Mädchen vorspielen zu las-

sen, war eine nicht ganz unkomplizierte Angelegenheit gewe-

sen, denn Blau-Weiß war ein echter Männerverein ohne 

Frauen abteilung. Mein Vater hatte den Kontakt von seinem 
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Chef, dessen Sohn in der D2 spielte. Der Bruder dieses Chefs 

war selber Trainer von Blau-Weiß und hatte mich gewisserma-

ßen empfohlen. Ohne diese Empfehlung wäre es wohl nie zu 

dem Probetraining gekommen.

Natürlich hätte ich es in jedem anderen Verein leichter ge-

habt, aber es musste unbedingt Blau-Weiß sein, denn Blau-

Weiß waren die Besten. In einem schlechteren Verein würde 

man sich den Stil versauen, so mein Vater. »Die bolzen nur«, 

sagte er stets.

Er hielt an der Ecke, ich stieg eilig aus, warf die Tür zu und 

winkte meinem davonbrausenden Vater nach. 

Belo Horizonte : Manaus 
»Ach, wo kommst du denn her?« Aus dem Nichts war Katrina 

vor dem Haus aufgetaucht. »Ich dachte, du hast mit Betty ein 

Referat vorbereitet?«

»Hab ich ja.« Ich hatte Katrina nichts von dem Probetrai-

ning bei den Jungs erzählt.

»Wieso hat dich Papa dann hergefahren? Der wohnt doch 

ganz woanders.«

»Er hat mich nicht hergefahren. Er hat mir bloß meine … 

äh … Schienbeinschoner … gebracht.«

Katrina konnte einen wirklich wahnsinnig machen. Immer 
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musste sie widersprechen, immer nachbohren. Das ging sie 

doch alles gar nichts an.

»Ach so. Aha.« 

Ich schloss die Haustür auf. Wir stiegen hoch, in den vierten 

Stock.

In der Wohnung roch es nach Eierkuchen. Meine Mutter 

hatte also gute Laune. Hatte sie schlechte, gab es Nudeln mit 

Tomatensoße.

»Und, seid ihr mit dem Referat vorwärtsgekommen?«, fragte 

sie mich zur Begrüßung. »Wie war noch mal das Thema?« Sie 

deckte den Tisch in der Küche.

»Äh, Dings … äh, Bodenschätze in Brasilien.« Ich hatte mir 

über das Thema gar keine Gedanken gemacht. Wieso fiel mir 

jetzt ausgerechnet Brasilien ein? Ich wusste doch gar nichts 

über Brasilien, außer dass Deutschland Brasilien im Halbfina-

le bei der WM 2014 mit 7:1 geschlagen hatte. 

»Oh ja, Brasilien!«, rief meine Mutter. Bei fernen Ländern 

geriet sie leicht ins Schwärmen. »In Brasilien gibt es ja alles, 

Gold, Edelsteine, Diamanten …«

»Und Samba ...«, sagte Katrina.

»Samba ist kein Bodenschatz.«

»Bodenschätze gibt’s doch nur im Plural.« Katrina war wirk-

lich eine Nervensäge, aber das war mir nur recht. Ein Streit mit 

ihr brachte meine Mutter von ihren komischen brasilianischen 

Diamanten weg. Warum hatte ich nicht Saudi-Arabien gesagt? 

Da wäre mir wenigstens das Erdöl eingefallen. 

Die Eierkuchen waren fertig. Sie lagen gestapelt auf einem 

Teller. Ich schnappte mir gleich den ersten.
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jetzt ausgerechnet Brasilien ein? Ich wusste doch gar nichts 

über Brasilien, außer dass Deutschland Brasilien im Halbfina-

le bei der WM 2014 mit 7:1 geschlagen hatte. 

»Oh ja, Brasilien!«, rief meine Mutter. Bei fernen Ländern 

geriet sie leicht ins Schwärmen. »In Brasilien gibt es ja alles, 

Gold, Edelsteine, Diamanten …«

»Und Samba ...«, sagte Katrina.

»Samba ist kein Bodenschatz.«

»Bodenschätze gibt’s doch nur im Plural.« Katrina war wirk-

lich eine Nervensäge, aber das war mir nur recht. Ein Streit mit 
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Teller. Ich schnappte mir gleich den ersten.
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»Hey!« Betty stupste mich im Unterricht an. »Ich hab heut 

Nacht von dir geträumt!«

»Und das fällt dir jetzt ein?«, fragte ich ein bisschen genervt. 

Ich musste in Mathe immer ziemlich aufpassen, damit ich 

überhaupt irgendetwas kapierte. Betty dagegen konnte immer-

zu plappern und bekam trotzdem gute Noten. 

»Ja, ich hab geträumt, wir fliegen nach Brasilien.«

»Das hast du dir doch ausgedacht!«

»Nein, ehrlich. Wir waren im Urwald, in Manaus, und ha-

ben im Amazonas gebadet.«

»Toll!« Ich schüttelte mich. Mir war Bettys Traum unheim-

lich, weil ich ja gestern behauptet hatte, wir hätten an einem 

Referat über Brasilien gearbeitet. Irgendwie musste sich mein 

Brasilien in ihren Kopf übertragen haben.

»Du, man kann wirklich im Amazonas baden!«, flüsterte 

Betty. »Es sind ja nur wenige der 40 Piranha-Arten wirklich 

gefährlich.«

»Ach ja?«

»Jo!«, rief der Lehrer. »Was habe ich eben erklärt?

»Sie haben über  …« Ich glotzte an die Tafel. »Äh, ich hab 

nicht aufgepasst«, sagte ich. 

»Das hab ich gemerkt. Solltest du aber. Fußball ist nicht al-

les.«

Ich schwieg. Das sagte er nur, weil ich zweimal wegen eines 

Fußballspiels gefehlt hatte. Betty und ihre Scheißpiranhas! 

»Wirst du jetzt eigentlich genommen bei den Jungs?«, fragte 

sie in der Pause. 
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»Keine Ahnung. Die Jungs sind total gut.«

»Du doch auch.«

Im Augenwinkel sah ich Fabienne mit ihren Freundinnen 

über den Hof gehen. Sie war in der Jahrgangsstufe drüber, also 

in der Neunten. Immerhin nickte sie mir zu.

»Für ein Mädchen vielleicht«, sagte ich zu Betty. »Aber Jungs 

spielen einfach ganz, ganz anders.«

»Aha. Hm.« Betty verstand vom Fußball nicht allzu viel. 

»Sehen sie wenigstens gut aus?«

»Äh, weiß nicht. Hab nicht darauf geachtet. Einer hat rote 

Haare und ein anderer einen Undercut. Er heißt Niclas und 

ist …«

»Aaah, ein Niclas!«

»Hör bloß auf! Der ist echt übel.«

»Aber er ist dir im Gedächtnis geblieben. Haarfarbe?«

»Weiß nicht. Pain-in-the-ass-blond.«

»Hä? Pain-in-die-was-blond?«

»Pain in the ass. So reden sie bei Blau-Weiß.«

»Cool, merk ich mir«, sagte Betty. »Eine echte Schule fürs 

Leben. Und wie hieß der Rothaarige?

»Ron.«

»Witzig. Wie Ron Weasley. Er ist bestimmt süß.«

»Nein, ist er nicht.«

»Und sonst?«, fragte sie.

»Nichts ›und sonst‹. Das war halt Training.«

»Und du willst wirklich zu den Jungs wechseln?«

»Mein Vater sagt, das sei wichtig. Und der Verband sagt es 

auch.«
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»Welcher Verband? Der Wundverband? Der Gipsverband?«

»Oh, Betty! Der Verband eben. Er bestimmt, wer in die Lan-

desauswahl darf. Und wenn man in der Landesauswahl ist, 

darf man nach Duisburg.«

»Düüüüsburg?«

»Das ist wichtig, das Wichtigste überhaupt.«

»Düüüüsburg, haha … Ich wüsste nicht mal, wie man das 

schreibt. Mit wie vielen ü?«

Duisburg war ja auch ein schwieriges Wort: Sah man es, 

sprach man es falsch aus, hörte man es, schrieb man es falsch. 

Wo es genau lag, wusste auch keiner, irgendwo in NRW.

Aber Duisburg war wichtig. Dort spielten die Landesaus-

wahlen aller Verbände gegeneinander, dort wurde man für den 

Nationalkader ausgewählt und dort saßen die Scouts der gro-

ßen Vereine am Spielfeldrand. Man wurde für den DFB gesich-

tet und so kam man in die Nationalmannschaft.

»Im Verband und beim DFB heißt es, dass es besser ist, in 

Jungenmannschaften zu spielen als in Mädchenmannschaf-

ten«, erklärte ich.

Betty schüttelte den Kopf. »Versteh ich nicht. Mathilda spielt 

beim Hockey doch auch in einer Mädchenmannschaft, genau 

wie Alena beim Handball.«

»Vielleicht ist das wie beim Eishockey«, gab ich zu bedenken.

»Hä? Eishockey? Wer spielt schon Eishockey?«

Mit fünf Jahren hatte mich meine Mutter zusammen mit Kat-

rina beim Ballett angemeldet. An die erste Stunde kann ich 

mich noch genau erinnern, denn die Ballettlehrerin begutach-
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tete unsere Beine. Mit Katrinas war sie zufrieden, zu meinen 

sagte sie: »Das wächst sich hoffentlich noch aus.«

Ich verstand nicht, was sie meinte, aber es wuchs sich nicht 

aus, jedenfalls nicht im nächsten Jahr. Die Beine zu strecken, 

war mir unmöglich, und beim Plié sah ich aus wie ein Hampel-

mann. Stattdessen kickte ich lieber die Staubmäuse im Bal-

lettsaal herum, die sich hinter dem Klavier sammelten. Die 

Ballettlehrerin legte meiner Mutter nahe, für mich etwas ande-

res zu finden. Von da an ging ich in den Leichtathletikverein. 

Dort übte ich mit dem Fuß, mit Schlagbällen zu jonglieren, 

anstatt sie zu werfen, und als ich eine 4-Kilo-Kugel über die 

Tartanbahn kicken wollte, brach ich mir den Zeh.

Zu der Zeit spielte ich schon mit den Jungs auf dem Pausen-

hof Fußball – falls ich durfte. Darüber entschied Eric, der Chef 

vom Schulhoffußball. Manchmal ließ er Gnade walten, aber 

natürlich wurde ich von ihm sofort angebrüllt, wenn ich dane-

benschoss. Außerdem musste ich den Ball aus den Brennnes-

seln holen, und ich wurde hinten reingestellt, dahin, wo ich die 

anderen – vor allem Eric – nicht beim Toreschießen störte. Dort 

hinten drin, als Innen- und Außenverteidiger gleichzeitig, 

musste ich rennen, ackern und mir ans Schienbein treten las-

sen. Ich rannte und ackerte und wurde zur biestigsten Verteidi-

gerin des Schulhofs. Am Ende dieser Ausbildung hatte ich 

mich hochgearbeitet und durfte sogar Tore schießen.

Man könnte also meinen, wer eine Fußballausbildung auf 

dem Schulhof überlebt hatte, bräuchte sich vor einer reinen 

Jungenmannschaft nicht zu fürchten. Aber das Gegenteil war 

der Fall. Ein Verein war um vieles härter als ein Schulhof.
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