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         ZITTERAAL
         

      

      Manche Menschen haben nur ihren Namen. Mehr nicht. Da sind gar keine Wörter, die mir
         zu ihnen einfallen, höchstens eins oder zwei. Manchmal auch ein Satz. Paul hat immer
         eine rote Kappe auf. Maja rülpst gerne. Stinkt übrigens. Ich wusste nicht, dass Rülpse
         so stinken können.
      

      Anisa hat viel mehr als nur einen Satz. Sie ist so viel mehr. Sie ist ein Wirbelwind,
         der durch den Wacholderpark fegt. Ihre Haare sind glatt und schwarz und schimmern
         in der Sonne. Die Sonne mit ihrem grellen Gelb sollte neidisch sein auf dieses Schwarz.
         Anisa lässt ihre Haare nicht wachsen. Nie länger als bis zum Kinn.
      

      Der Himmel über unserem Park ist immer sehr weit. Aber wenn ich aus dem Fenster schaue
         und sie zwischen den anderen Fußballern rennen sehe, ist es, als wäre er gar nicht
         da. Weil ich nur Anisa sehe. Ich schaue oft aus dem Fenster.
      

      Anisa schießt mit links – ein ziemlicher Hammer, finde ich. Ich hätte Angst vor ihrem
         Schuss. Aber ich spiele sowieso kein Fußball. Ich wünschte, ich könnte Fußball spielen,
         nur damit sie mich sieht. Ich würde so gern vor ihren Augen einen Elfmeter halten.
         Da wäre sie vielleicht beeindruckt.
      

      Aber als ich in der Schule mal im Tor stand und einen Ball halten musste, habe ich
         mir den Mittelfinger gebrochen. Er ist umgeknickt wie ein Zahnstocher. Er ist immer
         noch krumm. Meine Hände sind überhaupt nicht stark. Und ich bin es auch nicht. Ich
         kann einen Stift halten und Buchstaben schreiben. Anisa hat fünf Buchstaben.
      

      [image: ]

      Normalerweise schneide ich ja immer ganze Wörter aus. Ich sammele nämlich Wörter.
         Ich bewahre sie in einem Schränkchen mit vielen Schubladen auf. Das Schränkchen habe
         ich auf dem Sperrmüll gefunden. Früher waren da Arzneien drin, sagt Mama. Es riecht
         auch immer noch nach Desinfektionsmittel oder so was. In die größte Schublade lege
         ich all meine Lieblingswörter rein. Ich schneide sie aus Magazinen und Zeitungen aus.
         Den Namen Anisa habe ich noch nie in einem Magazin gelesen. Aber es hat mir Spaß gemacht,
         ihn aus einzelnen Buchstaben zusammenzusetzen und aus diesen Buchstaben auch neue
         Wörter zu bilden. In Anisa steckt zum Beispiel das Wort Anis drin. Wie in den Anisplätzchen, die mein Opa im Winter immer backt. Früher mochte
         ich den Geschmack von Anis nicht. Aber seit ich weiß, dass das Wort in Anisas Namen
         steckt, mag ich ihn.
      

      Mein Opa sagt, wenn du ein Mädchen für dich gewinnen willst, musst du erst einmal
         Dinge über sie erfahren. Du musst ein Detektiv der Liebe sein, sagt er. Eigentlich
         mag ich das Wort Liebe gar nicht. Es sieht langweilig aus, wenn es dasteht. Aber immerhin hat es fünf Buchstaben,
         wie Anisa. Das Wort hat aber nie geholfen. Mama hat gesagt, dass mein Papa sie geliebt
         hat, aber trotzdem hat sie ihn verlassen, mit mir im Schlepptau.
      

      Noch weiß ich nicht viel über Anisa. Nur, dass sie von Bali kommt. Bali ist eine Insel
         im Indischen Ozean. Nach Hamburg ist Anisa mit dem Flugzeug gekommen. Wir wohnen in
         der Nähe des Flughafens. Ich mag Flugzeuge nicht besonders gern. Einmal habe ich im
         Flugzeug auf eine Frau gekübelt. Das war Mama sehr peinlich und mir erst recht. Aber
         manchen Flugzeugen kann man dankbar sein, weil sie besondere Menschen herbringen.
      

      Am liebsten trägt sie ihren schwarzen Kapuzenpulli. Einmal hat sie ihn beim Fußballspielen
         in der Schule ausgezogen, als es heiß war. Da hat Diego ihn geklaut. Er hat den Pullover
         auf einen Zweig aufgespießt und über den Schulhof geschleudert. Anisa hat gesagt:
         Hör auf damit! Aber sie hat dabei gelacht. Ich glaube, so was würde sie bei keinem
         anderen dulden. Außer bei Diego.
      

      Ich hoffe, dass sie ihn nicht mag. Aber ich fürchte, sie mag ihn. So ein blöder Hund.
         Keiner von der niedlichen Sorte. Eher wie so ein Schäferhund, vor dem man sich in
         Acht nehmen muss. Ich habe häufiger Mädchen tuscheln hören, dass sie ihn toll finden.
         Und viele Jungen wollen so sein wie er.
      

      Er nennt mich Zitteraal. Weil ich immer diese Zuckungen kriege. Ich kann sie nicht
         kontrollieren. Sie kommen einfach so. Epilepsie heißt das. Ich habe gelesen, dass
         Zitteraale elektrische Schläge austeilen. Ich wünschte, ich könnte das. Anisa findet
         den Namen Zitteraal auch lustig. Sie grinst, wenn Diego mich ruft. Manchmal sagt sie
         zu ihm: Lass Julian in Ruhe! Aber man merkt irgendwie, dass sie es nicht so meint.
         Was ich an dem Wort Zitteraal mag, ist das doppelte A, das so selten in Wörtern vorkommt. Anisas Name beginnt und
         endet mit einem A. Wenn sie ihren Namen schreibt, macht sie beim A einen Riesenschnörkel.
         Woher ich das weiß? Von der Karte.
      

      An einem Dienstag im März hatte ich mal wieder einen großen Anfall. Da saßen wir gerade
         alle in der Bücherei in unserer Schule und ich bin in ein Regal reingekracht. Irgendwo
         zwischen Q und R. Hinterher war ich zwei Tage im Krankenhaus. Ich bekam eine Karte,
         auf der all meine Mitschüler unterschrieben hatten. Auch Anisa. Ihre Unterschrift
         war links unten in der Ecke. Ich habe versucht, das A abzuzeichnen, mindestens zwanzig
         Mal. Irgendwann habe ich es mit Butterbrotpapier abgepaust. Wenn man doch nur den
         Weg abpausen könnte, der einem zeigt, wie man in diesem Leben klarkommt. Dann wäre
         ich sicher nicht in die Sümpfe gefahren. Und nicht in dieses Haus gegangen.
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         ABSPERRBAND
         

      

      Es gibt ein Wort, das Anisa besonders häufig benutzt. Das Wort heißt langweilig. Ihr wird schnell langweilig. Wenn Herr Korsen in Erdkunde zu lange labert, gähnt
         sie. Wenn die Mädchen sich die Haare frisieren, sucht sie schnell das Weite. Und wenn
         jemand beim Fußball zu lang rumdribbelt, wird sie ungeduldig: » Mach schon! «
      

      Dabei scheint ihr Leben viel spannender zu sein als meins. Ständig ist sie unterwegs:
         Sie fährt mit dem Fahrrad zum Flughafen, um Flugzeuge zu beobachten. Balanciert auf
         einer Slackline zwischen den alten Kastanien drüben hinter der U-Bahn-Station. Oder
         sie streift durchs Unterholz am Fluss. Woher ich das alles weiß? Ich bin ihr gefolgt.
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      Wie mein Opa gesagt hat: Wenn du jemanden magst, musst du etwas über ihn herausfinden.
         Und dann kam dieser Donnerstag, an dem es passierte: Ich bin nach der Schule nicht
         nach Hause gegangen, sondern habe vor Anisas Haus auf sie gewartet. Sie wohnt ganz
         in meiner Nähe, im selben Häuserblock. Sie kam mit ihrem Scooter raus, ohne Helm natürlich.
         Und dann ist sie losgesaust. Ich hatte Mühe hinterherzukommen, obwohl ich ja mit dem
         Fahrrad fuhr. Sie ist die laute Hummelsbütteler Landstraße langgefahren und dann durch
         die Unterführung zum Flussufer. Sie hat sich kein Mal umgedreht. Sie ist niemand,
         der zurückschaut.
      

      Es war ziemlich heiß an diesem Tag im Juni. Fliegende Pollen trieben mir beim Fahren
         die Tränen in die Augen. Ich folgte Anisa auf dem Alsterwanderweg. Der führt direkt
         am Fluss entlang. Das Wasser im Fluss war ganz niedrig. Die langen dunkelgrünen Brombeerzweige
         hingen tief von der alten Bahnbrücke runter. Anisa hat versucht, sie mit den Fingern
         zu berühren, als sie unter der Brücke hindurchgefahren ist. Aber sie hat nicht abgebremst.
         Sie bremste erst hinter dem schwarzen Gerippe des alten Bootshauses. Da, wo die Sümpfe
         beginnen.
      

      Das Bootshaus mit dem Restaurant drin war im letzten Winter abgebrannt. Brandstiftung,
         hat in der Zeitung gestanden. Jetzt war rot-weißes Absperrband um das Haus gespannt
         und leuchtete im Sonnenlicht. Anisa stieg von ihrem Scooter ab. Ohne zu zögern, schlüpfte
         sie unter dem Band durch und verschwand zwischen den verkohlten Balken des Hauses.
         Den Roller nahm sie mit. Obwohl ich noch einige Meter vom Haus entfernt war, stieg
         mir der Geruch in die Nase. Es roch nach verbranntem Holz wie nach einem Kaminfeuer.
         Aber in diesen wohligen Geruch mischte sich ein anderer und der war eklig. Wie schlechter
         Atem.
      

      Ich stellte mein Fahrrad ab und ging an dem schwarzen Haus entlang, um zu sehen, wohin
         Anisa verschwunden war. Die meisten Scheiben vom Haus waren zersprungen oder eingeschlagen.
         Eine Tür gab es nicht mehr. Durch ein großes Loch in der Wand konnte ich drinnen die
         Überreste einer Holztreppe sehen. Sie war fast vollkommen verbrannt. Das Geländer
         war noch übrig, aber keine Stufen mehr. Was wollte Anisa hier?
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         IM DUNKELN
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