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DIEGO 

1 
Losrennen!

Ich liebe dieses Gefühl. Wenn ich so schnell bin, 
dass ich die Straße nicht mehr spüre. Dann 
stelle ich mir vor, sie würde neben mir laufen. 
Genauso schnell wie ich. Mit ihren blauen 
Augen, die so unglaublich hell aussehen. 
Als wären da ein paar Tropfen von der Sonne 
reingefallen.

Und dazu noch dieses Lächeln. Das Luna- 
Lächeln. So hat es Papa mal genannt. Ich renne 
schneller und schneller. Die Busse müssen auf 
mich achtgeben. Ich stelle mir vor, nichts könnte 
Luna und mich aufhalten. Und kein Rollstuhl 
wäre da, der sie festhält. Meine kleine 5-jährige 
Schwester.
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Ich heiße Diego, bin zwölf Jahre alt. Und sprinte 
durch die Straßen von Hamburg Fuhlsbüttel. 
Das ist im Norden der Stadt, wo der Flughafen 
die Leute losschickt in alle Richtungen. Ich bin 
neidisch auf sie. Ich renne jetzt noch schneller. Bis 
es in meiner Kehle brennt. Die anderen Menschen 
laufen zum Einkaufen. Zu ihrem Job. Was weiß ich, 
wohin. Die Erde läuft im Universum rum. Meine 
Schwester Luna aber, sie kann nicht laufen. Konnte 
sie noch nie. Sie wird es auch niemals können.

Obwohl es Sommer ist, habe ich meine 
Lederjacke an. Sie klebt an meinem Rücken, wenn 
wir’s so warm haben wie heute. Aber ich trage sie 
trotzdem fast immer. Hinten ist Ghost Rider drauf. 
Aus den Marvel Comics. Den finde ich supercool. 
Der hat kein Gesicht, sondern einen flammenden 
Skelettkopf. Und er hat eine Peitsche, die auch 
voller Flammen ist. Und dann ist da noch sein 
Motorrad! Direkt aus der Hölle, Mann! Echt stark. 
Ich habe die Jacke von meiner Mama gekriegt, als 
sie mal wieder angebraust kam. Ich sehe meine 
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Mama selten. Fast nie, um genau zu sein. Meistens 
fährt sie mit dem Motorrad rum. Nach irgendwohin. 
Vielleicht renne ich auch deshalb so gern, weil ich 
sie einholen will.

Warum meine Mama weggebraust ist? Papa 
hat gesagt, dass ihr alles zu viel wurde nach 
Lunas Geburt. Dass sie keine Kraft hatte, für ein 
so stark behindertes Kind wie Luna zu sorgen. 



Papa hat immer wieder betont, dass Mama Luna 
liebt. Und mich auch. Das glaube ich ihm sogar. 
Aber was nützt mir das? 

Eigentlich müsste ich jetzt zur Nachhilfe gehen. 
Es gibt gleich mehrere Fächer, die mir die Hölle 
heiß machen. Papa sagt, dass ich dahin muss. 
Aber heute geht das nicht. Heute schwänze 
ich die Nachhilfe. Ich renne den Erdkampsweg 
runter, am Fahrradladen vorbei, am Bakery & 
Deli, an der Arztpraxis, wo Luna so oft hinmuss, 
und an tausend anderen Läden. Die Sonne sticht 
mir ins Gesicht. Bald schon biege ich auf den 
Alsterwanderweg. Tauche ein in die Schatten der 
Bäume. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil 
ich die Nachhilfe schwänze. Mein Papa kümmert 
sich liebevoll um Luna und mich. Will das Beste 
für uns. Aber heute habe ich was anderes zu 
tun. Es ist sehr wichtig. Er wird es mir danken. 
Irgendwann. Vielleicht. Hoffentlich. Es steht viel 
auf dem Spiel.
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JAYTA 

2 
Schrammeln

Ich sitze auf dem schmutzigsten Boden der 
Welt. Mitten in einem Bootshaus, das vor ein 
paar Monaten gebrannt hat. Der Besitzer selbst 
hat es angezündet. Damit er Geld von der 
Versicherung kriegt. Das Bootshaus stand lange 
wie ein riesiges, kohlschwarzes Riesengerippe 
am Alsterwanderweg, am Rande der Sümpfe. 
Betreten verboten! Gefährlich! Mittlerweile ist es 
dürftig abgesichert worden. Die Einsturzgefahr 
ist nicht mehr so hoch. Glaube ich. Aber es ist 
und bleibt ein bisschen gefährlich hier. 

Vielleicht klingt Musik an gefährlichen Orten 
immer gut. Vielleicht mag sie’s dort, weil sie sich 
dann besonders lebendig fühlt. Mir gefällt es, 
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wie unterschiedlich Räume klingen, wenn 
man darin Musik macht. Manchmal klingt es, 
als würden geheimnisvolle Geister mitsingen. 
Kinder mit Engelstimmen. Oder finstere 
Kreaturen. Die hinter den Wänden lauern. Das 
hat mit der Schwingung zu tun. Hat meine 
Gitarrenlehrerin gesagt. Ich muss bei dem 
Wort Schwingung an eine Schaukel denken. 
Vielleicht, weil man mit den Gefühlen rauf- und 
runterschwingt, wenn man es mit Songs zu 
tun hat. Man saust nach oben, kann mit den 
Fingerspitzen einen Stern berühren und dann 
saust man runter in die Tiefe und sagt Hi zu 
einem Skelett. 

Es ist drückend heiß hier drin im Bootshaus. 
Ich bin allein an diesem Nachmittag. 
Normalerweise sind oft andere Jugendliche 
da, die den Ort genauso spannend finden 
wie ich. Sie treffen sich hier, um zu reden und 
Schwachsinn zu treiben. Spaß zu haben. Ohne 
beobachtet zu werden von den Erwachsenen.
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Ich schrammle auf der Gitarre rum, der ich schon 
vor längerer Zeit den Namen Baby verliehen 
habe. Der Sound klingt spitze. Ich bin fast jeden 
Tag da. Um dieselbe Uhrzeit. Wenn ich nicht beim 
Bootsverleih aushelfen muss, der ein paar hundert 
Meter weiter ist. Auch am Alsterwanderweg.



Dieser verbrannte Ort hier tut mir gut. Er hilft mir. 
Er erzählt spannendes Zeug. Ich habe schon oft 
gehört, dass viele berühmte Musiker tieftraurig 
waren in ihrem Leben. Aber das hat sie nicht 
gehindert, geniale Songs zu schreiben. Das will 
ich auch. Vielleicht klingen viele Songs auch 
deshalb so gut, weil sie sich anhören, als wären 
sie ganz genau an einem solchen Ort entstanden. 
Einem Ort, der die Flammen kennt.

Plötzlich kriege ich einen Riesenschreck. Meine 
Gitarre verstummt. Ich bemerke, dass ich nicht 
mehr allein bin. Ich habe nicht mitbekommen, 
dass jemand an mich herangetreten ist.

»Nicht schlecht«, sagt dieser Jemand und nickt 
in Richtung meiner Gitarre. Dieser Jemand ist 
Diego. Ich kenne ihn. Er ist ungefähr drei Jahre 
jünger als ich. Geht erst in die fünfte Klasse. 
Aber er kommt auch häufig hierher, um mit 
den Jugendlichen abzuhängen. Ich mag ihn 
nicht. Er hat etwas Dunkles an sich und wirkt 
immer leicht gereizt. Ich lege die Gitarre weg. 
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Es ist mir ganz und gar nicht recht, ihn jetzt hier 
um mich zu haben. Allein. An diesem Ort, der so 
geheimnisvoll ist und mir viel bedeutet.

»Warum hörst du auf?«, fragt er. »Bin ich kein 
gutes Publikum?«

»Geht so«, sage ich. 
»Was war’n das für ein Song?«
»Irgendein Song halt.« Ich will mich nicht mit 

ihm unterhalten, aber mit der Gitarre wieder 
loslegen will ich auch nicht. Ich traue Diego 
nicht. Wenn ihm einer auf die Nerven geht, 
brät er ihm schnell eins über. Das habe ich 
zumindest gehört. Außerdem bin ich schon 
fünfzehn. Er ist noch ein Kind. Ich glaube, dass 
er keinen blassen Schimmer hat von Musik. 
»Hast du nicht Fußballtraining oder so?«, frage 
ich. »Du spielst doch in ’ner Mannschaft, nicht 
wahr?«

»Ich spiele nicht mehr«, sagt Diego.
»Warum nicht?« 
»Darum«, gibt er barsch zur Antwort. 
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»Warst du zu schlecht?« Mir gefällt es, ihn spüren 
zu lassen, dass er ein kleiner Junge ist und ich ihm 
überlegen bin. Mache ich gern, wenn mir Jüngere 
auf die Nerven gehen. 

»Ich war nicht zu schlecht«, sagt Diego kleinlaut. 
»Und warum hast du dann aufgehört?«
»Gut, von mir aus«, sagt er verlegen. »Ich hab 

mal ein wichtiges Spiel verloren. Gegen ein 
Mädchen und …«

»Du hast aufgehört, weil du gegen ein Mädchen 
verloren hast?«

Er zaudert. »Nö, das ist nicht der Grund gewesen. 
Sagte ich doch. Jedenfalls nicht der Hauptgrund.«

»Und der wäre?«
»Ich will in letzter Zeit einfach was anderes 

machen. Rennen will ich. Einfach so rennen. 
Losrennen, verstehst du. Irgendwohin, wo 
man in Ruhe gelassen wird.«

»Prima. Und darum hast du beschlossen, 
stattdessen meine Ruhe zu stören«, sage ich 
spitz. 
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»Ja, so in etwa.« Jetzt ist ein Lächeln auf 
seinem Gesicht. Er sieht eigentlich ganz hübsch 
aus. Mit seinen verstrubbelten Haaren und 
seinem intensiven Blick. Aber er scheint auch 
ein bisschen von der Rolle zu sein. Er will seine 
Ruhe haben? Was heißt das? Als ich mit fünf 
mit meiner Mama aus Äthiopien hergekommen 
bin, wollte ich auch nur meine Ruhe haben. 
Alles war so grau in diesem Hamburg. Die 
Dächer wirkten grau, die Straßen. Der blöde 
Kindergarten. Selbst der Himmel. Dann habe 
ich nach und nach ein paar Freunde gefunden. 
Und was fast noch wichtiger ist: Ich habe die 
Musik entdeckt.

Ich sitze immer noch auf dem dreckigen Boden. 
Diego steht vor mir. Ein Schatten liegt auf 
seinem Gesicht. Hat das was mit dem wenigen 
Licht hier zu tun? Oder mit seiner Traurigkeit? 
Jedenfalls habe ich auf einmal ein bisschen 
mehr Mitgefühl mit ihm. 

»Gut«, sage ich schließlich. »Von mir aus.«
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Ich greife nach meiner Gitarre. Ich habe sie von 
meiner Mama gekriegt. Sie hat sie im Internet bei 
Kleinanzeigen gefunden. Die Marke ist gar nicht 
mehr zu lesen, so ramponiert sieht sie aus. Die 
Farbe ist an manchen Stellen total abgewetzt. 
Aber das passt. Ich fühle mich manchmal 
genauso ramponiert. Die Farben meiner Seele 
sind auch ziemlich abgewetzt, schätze ich. Aber 
ich funktioniere trotzdem einwandfrei. Genauso 
wie Baby. Jetzt lege ich los. Bin wirklich keine 
besonders ausgefuchste Gitarristin. Ich bin eher 
gut im Schrammeln. Der Groove klingt immerhin 
lebendig, saust dahin. Am Ende nimmt er eine 
scharfe Kurve und bleibt mit quietschenden Reifen 
stehen. 

»Nicht schlecht«, sagt Diego wieder. »Was war 
das?«

»Nur so ein kleines Stück, an dem ich zurzeit 
herumbastle.«

»Wirst du’s bald mal fertig machen? So … in den 
nächsten drei Wochen etwa?«
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»Hast du Pläne für mich?«, will ich wissen. 
»Warum fragst du das?«

»Keine Ahnung. Nur so.« Er streicht verlegen mit 
einer Schuhspitze über den Boden. Dann fährt er 
fort:

»Hast du schon mal von dem Hamburger 
Musikpreis gehört?«

»Keine Ahnung. Was soll das sein?«
»So ein Preis eben. Den man gewinnen kann.«
»Ach nee!«, antworte ich spöttisch.
Er sagt: »Ich hab’s auf den Plakaten gesehen. 

Und auf dem Bildschirm in der U-Bahn und so. Und 
da hab ich … eben an dich gedacht. Das ist alles.«

»Du hast an mich gedacht? 
Das ist ja zuckersüß«, sage 
ich. Manchmal bin ich 
echt widerlich. Ich weiß 
nicht, warum. Vielleicht, 
weil fast alle Künstler 
echt schwierige und 
unfreundliche Leute sind. 



Vielleicht auch einfach deshalb, weil ich neidisch 
auf andere Leute bin. Und die meisten, zu 
denen ich eklig bin, sehen nun mal aus, wie alle 
hier aussehen. Sie kriegen keine blöden Blicke 
zugeworfen wegen ihrer Hautfarbe.

Ich schaue Diego jetzt direkt ins Gesicht 
und lächle ihm zu. Das Lächeln ist echt, nicht 
verachtend. Und dafür scheint er dankbar zu sein. 
Jedenfalls redet er weiter. »Da gibt’s zwei … wie 
heißt das? Kategorien. Genau. So heißt das. 
Altersstufen meine ich. Zum einen gibt’s den Preis 
für die jungen Leute: von 10 bis 15. Wir also. Und 
dann gibt’s natürlich den für die Erwachsenen. 
Jede Altersstufe hat am Ende einen Gewinner.«

»Oder eine Gewinnerin«, sage ich.
»Sorry, meinte ich.«
»Und was kriegt man, wenn man gewinnt?«, 

frage ich.
Er scheint nachzudenken.
»Ist ’n … Batzen Geld«, sagt er. »Es würde sich 

echt für uns lohnen.«
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»Warum sagst du uns? Willst du etwa 
mitmachen?«

»Dachte schon.«
»Du und ich? Wie stellst du dir das vor? Sind 

wir dann ’ne Band oder was?«
Er nickt.
»Kannst du denn ein Instrument spielen?«
»Nicht so richtig.«
»Na spitze«, sage ich. Jetzt stehe ich auf. Und 

klopfe mir den Staub von der Jeans. Ich sehe ihm 
ins Gesicht. »Und wie soll das dann gehen?«

»Ich habe nicht allein an uns beide gedacht. 
Ich dachte, dass wir uns noch zwei, drei Leute 
dazuholen. Kennst du Anisa?«

Ich überlege. »Ist das deine Klassenkameradin 
aus Indonesien? Die auch immer wieder hier 
abhängt?«

»Sie ist das Mädchen, gegen das ich im Fußball 
verloren habe.«

»So, so. Dann gewinnen wir diesen Preis 
wahrscheinlich, wenn wir ein paar Tore schießen.«
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»Sie hat vor kurzem angefangen, Schlagzeug zu 
spielen. Rock und so. Sie haut richtig rein.«

Ich habe diese Anisa tatsächlich schon ein 
paar Mal trommeln gehört. Auch hier im 
Bootshaus. Manchmal war sie schon da, wenn 
ich kam, und hämmerte wie von Sinnen auf 
einer Blechtonne herum. Klang ganz gut. Muss 
ich zugeben. Ich mag diese Anisa eigentlich 
ganz gern. Obwohl sie genauso alt ist wie 
dieser Diego. Viel zu jung für mich. Aber sie ist 
trotzdem eine coole Socke. Sie hat tausend Mal 
mehr Feuer in den Augen als diese Püppchen, 
die sich immer in der Pause kichernd auf dem 
Mädchenklo schminken.

»Ja«, sage ich jetzt zu Diego. »Ich kenne sie.«
»Und?«
»Kann mir vorstellen, dass sie nicht so schlecht 

ist.«
Ein Lächeln breitet sich auf Diegos Gesicht aus.
»Bist du also dabei?«, will er wissen und 

streckt mir die Faust entgegen. Ich zögere kurz, 
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dann strecke ich ihm auch meine Faust hin. 
»Einverstanden.« Was kann schon passieren? 
Wahrscheinlich wird diese »Band« schon zugrunde 
gegangen sein, bevor wir überhaupt auch nur 
einen Ton gespielt haben.

Diego scheint zufrieden zu sein. Aber dann 
verschließt sich sein Gesicht, als ich ihn frage, 
warum ihm das alles so wichtig ist. Die Frage ist 
ihm scheinbar unangenehm.

»Einfach so«, sagt er.
»Was müssen wir überhaupt machen, um diesen 

Preis zu gewinnen?«
»Ganz leicht. Wir haben drei Wochen Zeit, um 

einen deutschen Song zu schreiben, aufzunehmen 
und einzuschicken. Und am Tag der Entscheidung, 
dem 20. Juli, in den Sommerferien also, wird’s 
ein Riesenfest geben mit Zuschauern und so …«

»Und Zuschauerinnen«, unterbreche ich ihn.
»Ja, ja. An dem Tag werden wir jedenfalls gegen 

die anderen Bands antreten. Auf der Bühne. 
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Und der Song ist ja schon halb fertig. Du hast ihn 
mir ja schon vorgespielt.«

»Du hast richtig Ahnung vom Songschreiben«, 
sage ich. »Ich sehe schon, das wird ein 
Selbstläufer. Und am Ende werden wir ganz 
sicher diesen Hamburger Musikpreis in den 
Sommerhimmel recken.«

»Nichts dergleichen werdet ihr tun«, höre ich 
plötzlich eine Stimme. Ich kenne sie. Leider. Sie 
klingt rau, anziehend. Die geborene Stimme für 
den Rock ’n’ Roll. Aber vor allen Dingen klingt 
sie böse. »Haushoch verlieren werdet ihr! Nichts 
anderes!« Er hat das Bootshaus betreten und 
kommt auf uns zu. Mitsamt seinem Gefolge. 
Da ist er wieder. Der Teufel.
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