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Kurz vor dem Rand wurde mit mehreren Preisen ausgezeichnet, unter an-
derem erhielt es den LUCHS-Buchpreis. Es wurde zudem fiir den Schwei-
zer Kinder- und Jugendbuchpreis nominiert und mit dem Deutschen
Jugendliteraturpreis ausgezeichnet.

Fuir Leo und Bene

Lva Rottmann, geb. 1983 in Wertheim, lebt mit ihren Kindern in Zurich,
schreibt Theaterstiicke und Prosa, entwickelt eigene Performance- und
Theaterprojekte, arbeitet als Literaturvermittlerin in Schulklassen und als
Lehrbeauftragte an der Ziurcher Hochschule der Kunste. Fur ihre Arbeit
wurde sie mehrfach ausgezeichnet.



Ich heile Ari, und dies ist die Geschichte meiner ersten Liebe.
Sie geht nicht gut aus, das sag ich euch gleich. Also wenn ihr auf
Happy Ends steht, legt ihr das hier lieber weg und geht euch
ein Eis kaufen. Es ist mir ehrlich gesagt scheilegal. Ihr kénnt
das machen, wie ihr wollt. Ich sag euch einfach, was auf euch
zukommt.

Bob hat mir ein groBes rotes Buch mit linierten Seiten ge-
schenkt, es liegt seit Tagen auf meinem Schreibtisch. Bob sagt,
ich soll alles aufschreiben, was in den zwei Wochen nach Ostern
passiert ist. Es hilft, sagt er. Ich glaube nicht, dass es hilft. Ich
glaube nicht, dass irgendwas hilft. Aber ich denke sowieso an
nichts anderes. Also habe ich vorhin das rote Buch aufgeschla-
gen und einen Stift in die Hand genommen. Ich habe tiberlegt,
wie ich anfangen soll, und dann ist mir eingefallen, was Tom
mal gesagt hat. Dass es namlich gar keine Anfinge gibt.
»Verstehst du«, hat er gesagt, »irgendwas ist immer schon da
gewesen und nichts kommt aus nichts, im Universum nicht und
auch nicht im Leben. Jede Sache, die passiert, passiert nur des-
wegen, weil vorher andere Sachen passiert sind. Nicht mal die
Geburt ist ein Anfang, das lauft alles schon, du kommst einfach
dazu. So wie, keine Ahnung, ein neuer Schauspieler in einer
Soap oder so. Und dann find dich mal zurecht. Komm klar oder

geh sterben.«



Ich weiB} nicht, ob das fur alle Menschen gilt. Aber in Bezug
auf meine Geburt stimmt das auf jeden Fall. Meine Geburt war
kein Anfang, sondern viel eher die Fortsetzung der gesammel-
ten Katastrophen, die das Leben meiner Mutter darstellten.
Meine Mutter heiB3t Fanni und ist crazy. Das ist kein Spruch,
das ist amtlich. Es wird schon dann klar, wenn man hort, wel-
chen Vornamen sie mir gegeben hat. Ich meine, welche Frau
bei klarem Verstand und im Vollbesitz ihrer geistigen Fahigkei-
ten nennt ihre Tochter Arielle? Kein Scheif3. Arielle, die Meer-
jungfrau. Das ist Fannis absoluter Lieblingsfilm. Sie kennt den
ganzen Text komplett auswendig. Dass ich Arielle heille, weill
so gut wie kein Mensch. Ich stelle mich immer als Ari vor. Sogar
in den Akten meines Ausbildungsbetriebs bin ich so vermerkt.
Irgendwann lasse ich meinen Namen ganz offiziell &andern, Bob
sagt, das geht. Bis dahin kann ich einfach nur hoffen, dass nie-
mand rauskriegt, dass ich nach einer Disney-Prinzessin benannt
bin, die sich mit einer Gabel die Haare kammt und ihre Stimme
abgibt fiir einen Typen, den sie zweimal im Leben gesehen hat.

Jedenfalls, wenn Tom recht hat, also wenn es wirklich keine
Anfange gibt, sondern alles von einem ins andere schwappt
ohne klare Trennlinie und manchmal auch ohne Sinn, dann
bedeutet das, dass jede Erzahlung eine Liige ist. Weil Erzihlun-
gen so tun, als ob es einen Anfang gibt. Vielleicht ist das alles,
was ich jetzt erzdhle, eine Luge. Vielleicht ist das alles gar nicht
wahr. Aber ich erzdhle es trotzdem. Und ich sage, dass es am

Ostermontag angefangen hat. Wann, wenn nicht dann.



TAG 1

An dem es endlich nicht mehr regnet, es dafiir
High Noon schlagt, Champagner an der Tankstelle
gekauft wird und ich knapp daneben werfe.

Ostermontag wirde ein guter Tag werden, das wusste ich so-
fort. Ich wachte auf und sah, dass die Sonne schien. Das ganze
Osterwochenende war verregnet gewesen. Am Karfreitag waren
wir bei Teddy gewesen, hatten Musik gehort, Videos geguckt,
dies, das, was wir eben so tun, wenn es regnet. Irgendwann war
uns langweilig geworden und wir waren zu Bob in den Laden
gegangen. Den Samstag hatten wir in der Kaufland-Tiefgarage
verbracht, aber spitestens nach zwei Stunden in der abgestan-
denen Abgasluft kriegten wir Atemnot und mussten zuruck
an die frische Luft. Am Sonntagnachmittag hatte es aufgehort
zu regnen, aber die Straen waren noch bis zum Abend nass
gewesen. Ich weil}, dass Regen wichtig ist. Die Natur braucht
Regen. Landwirtschaft, Tiere und so weiter. Aber kénnte man
nicht einfach sagen, dass es nur dort regnet, wo es notig ist?
Die Menschen erfinden alle moglichen Sachen, selbstfahrende
Autos, Bier ohne Alkohol, Raketen, die zum Mars fliegen kon-
nen. Es sollte nicht so schwer sein, gewisse Bereiche, zumindest
in Stidten, regenfrei zu machen, oder? Ich meine, was fiir einen
Sinn hat es, dass es auf Asphaltplatze regnet? Das ist im Prinzip
eine gigantische Wasserverschwendung. Man kénnte das ganze
Wasser, das im Moment noch vollkommen umsonst auf Asphalt-
platze téllt, sammeln und es dahin umleiten, wo es wirklich noé-
tig ist. In die Sahelzone oder so. Asphalt muss nicht beregnet
werden. Asphalt hat, zumindest in meinen Augen, nur einen

einzigen wirklichen Zweck. Man braucht ihn, um zu skaten.
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Noch wdhrend ich im Bett lag, piepste mein Handy, und
ich wusste, ohne nachzusehen, dass es eine Nachricht von Ya-
sin, Lou oder Teddy war, die garantiert genauso wie ich darauf
brannten, in den Park zu gehen.

Der Park, wie wir ihn nennen, ist eine Skateanlage und fur
viele Jugendliche der heileste Ort in der ganzen Stadt. Dort ist
der Sommer, auch wenn es noch lange nicht Sommer ist, dort
sind die Leute und das gute Leben. Es riecht nach Zigaretten-
rauch und nach Gras. Direkt neben dem Park ist der Fluss, und
ab und zu weht eine kiithle Brise iiber den Platz. Irgendjemand
hat immer eine Boombox dabei. Auf den Binken am Rand sit-
zen Madchen und quatschen, Handy in der einen, Alcopop in

der anderen Hand. Und wir fahren Skateboard.

Ich kann mich nur noch dunkel an das Leben ohne mein Skate-
board erinnern. Ehrlich gesagt weil3 ich nicht, was ich mit all der
Zeit gemacht habe. Ich hatte kaum Freund*innen, wahrschein-
lich weil ich ziemlich leicht reizbar war und mich regelmaBig
mit irgendjemandem prugelte. Die Mddchen aus der Siedlung
hatten, glaube ich, ein bisschen Angst vor mir, meistens gingen
sie weg, wenn ich irgendwo auftauchte. Ich wollte sowieso nicht
Barbie oder Gummitwist oder Mutter-Vater-Kind mit ihnen spie-
len, das waren Spiele, die mich wirklich zu Tode langweilten.
Aber dass es nicht besonders zur guten Laune beitragt, wenn
die Leute vor dir weglaufen, liegt irgendwie auf der Hand. Ich
wurde immer wiitender, mit sieben, acht Jahren rannte ich als
eine Art Mini-Godzilla durch die Siedlung und suchte nach Ge-
legenheiten, diese unglaubliche Wut abzulassen, die sich in mir
staute wie Elektrizitit in einer Gewitterwolke. Bei den Jungs, die
eigentlich immer FuBlball spielten, durfte ich zwar mitmachen,
allerdings stellten sie mich meistens im Tor ab. Von dort aus
brillte ich Befehle tiber den Platz, und wenn jemand aus mei-
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ner Mannschaft einen Fehler machte und ich ein Tor kassierte,
wurde ich manchmal so aggressiv, dass die Jungs mich packten
und vom Platz trugen. Dann ging ich nach Hause, legte mich
auf mein Bett und starrte aus dem Fenster. In meiner Erinne-
rung liege ich ziemlich oft auf meinem Bett und starre aus dem
Fenster.

Zu meinem neunten Geburtstag schenkte Bob mir mein ers-
tes Skateboard. Es war ein Komplettboard von Baker, bereits
fertig verschraubt, schwarz-weiBe Schrift auf rotem Untergrund,
das schonste Geschenk, das ich jemals bekommen habe. Eigent-
lich war es viel mehr als ein Geschenk. Es war eine lebensret-
tende MaBnahme. Ich habe nie mit Bob dartiber gesprochen.
Aber ich glaube, er wusste ganz genau, was er tat, als er mir das
Baker-Board schenkte. Erst als ich anfing zu skaten, fing mein
richtiges Leben an. Anfiange. Da sind sie wieder. Das eine hat
mich zum anderen gefiihrt, hat Tom dazu gesagt. Wenn all die
Wut und das Traurige und Schwere vorher nicht gewesen waren,
dann wiare ich wahrscheinlich gar keine Skaterin geworden.
Basishass, nannte er das. Man braucht einen gewissen Basishass,
um zu skaten.

Tom. Ja, Tom.

Er tauchte am Ostermontag zum ersten Mal im Park auf. Und

er hatte definitiv Basishass. Mehr als genug.

Hsksk

Es war kurz nach zehn Uhr, als ich im Park ankam. AuBler mir
waren erst ein paar kleine Kinder und ihre Eltern dort. Warum
Leute mit ihren zwei- oder dreijahrigen Kindern Ausfliige in
einen Skatepark machen miissen, verstehe ich nicht. Es gibt so
viele Spielplitze in der Stadt. Wer hat etwas davon, dass die klei-
nen Stopsel mit ihren Plastikrollern in der Miniramp herum-
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stehen? Und wenn tiberhaupt, dann sollten diese Eltern ihren
Kindern wenigstens ein Skateboard vor die File legen. Roller
sind meiner Meinung nach eine absolut uberflissige Erfin-
dung. Im Park gibt es zwar ein paar Jungs, die ihre Roller Scooter
nennen und ziemlich krasse Sachen damit machen. Aber in den
meisten Fallen sehen Leute auf einem Roller eher peinlich aus.
Am schlimmsten sind Erwachsene. Wenn ich in der Stadt einen
von diesen Businesstypen sehe, die im schicken Anzug durch
die StraBen rollern, konnte ich direkt sterben vor Fremdscham.

Ich legte meinen Rucksack ab und nickte den Eltern zu, die
auf den Sitzbinken am Rand saBen und ihren Kindern beim
Herumstehen zusahen. Dann wihlte ich meine Reggae-Playlist
an und drehte mit Bob Marley auf den Ohren meine erste Run-
de durch den Park. Ich machte ein paar Ollies zum Aufwiarmen,
das Brett fihlte sich gut an unter meinen Fulen. Die Sonne
strahlte vom Himmel, die Luft war mild, es roch so sehr nach
Friithling, ich hitte schreien konnen vor Glick. Ich nahm An-
lauf und flog mit meinem Brett tiber den Kicker, ein kleiner

Junge riss die Augen auf und rief: »Woooow!!«

Als Yasin und Lou etwa eine Stunde spéter in den Park kamen,
war ich schon schweiBnass. Die Kleinkinder und ihre Eltern wa-
ren mittlerweile nach Hause gegangen, der Park fiillte sich lang-
sam mit unseren Leuten. Natirlich waren wir nicht mit jedem
Kind befreundet, das mit einem Rollbrett im Park erschien.
Aber wenn ein Typ tber zwolf Jahre alt war und regelmaBig
Skateboard fuhr, dann kannten wir ihn. Wir hatten auch die
Madchen gekannt. Aber es gab keine. Es gab nur einen Haufen
Jungs, mich und Lou. Seit ein paar Wochen tauchte ab und zu
eine Gruppe von jingeren Midchen im Park auf, der Ari-Fan-
club, wie Teddy sie nannte. Sie waren etwa zehn Jahre alt, genau

in dem Alter, in dem auch ich zum ersten Mal auf einem Skate-
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board gestanden hatte. Ich hoffte, dass sie dranbleiben und in
ein oder zwei Jahren dafiir sorgen wiirden, dass der Park nicht
mehr so ein Boysclub war. Ich weil3, dass es anderswo viele Mad-
chen und Frauen gibt, die Skateboard fahren, manche richtig
professionell. Ich sehe sie jeden Tag auf Social Media, sie wer-
den gesponsert, machen heftige Videoparts, nehmen an den
Olympischen Spielen teil und alles. Aber in unserer Stadt kann
man den Eindruck kriegen, dass wir noch im 18. Jahrhundert
leben. Im Park sind nattrlich auch Madchen, Leyla und ihre
Freundinnen zum Beispiel, und ab und zu lassen sie sich von ei-
nem der Jungs Unterricht geben. Unterricht in Anfihrungszei-
chen. Weil — nattirlich geht es nicht ums Skateboardfahren. Das
wird schon an der Art und Weise klar, wie sie kichern und ihre
langen Haare zwischen den Fingern drehen. Ehrlich, ich kénn-
te kotzen, wenn ich das sehe. An dem Tag, an dem ich meine
Haare zwischen den Fingern drehe, darf man mich standrecht-
lich erschieflen.

Leyla war an diesem Ostermontag auch im Park. Sie kam fast
zeitgleich mit Yasin und Lou an und setzte sich zu ihren Freun-
dinnen auf eine Parkbank, einen groflen Bubbletea-Becher in
der Hand. Ich konnte Leyla nicht leiden und winkte nur kurz
zu ihr ruber. Yasin und Lou dagegen gingen zu ihr und begruf3-
ten sie mit Umarmung und Kiisschen, noch bevor sie mir hallo
sagten. Yasin war scharf auf Leyla, das wussten wir alle, obwohl
er es nicht zugeben wollte. Ich konnte nicht verstehen, was er an
ihr fand, in meinen Augen befanden sie sich an zwei entgegen-
gesetzten Polen der Weltordnung. Yasin cool, Leyla scheifle.
Um es vereinfacht auszudriicken.

Nachdem sie Leyla und ihre Freundinnen abgekiisst hatten,
rollten Lou und Yasin zu mir ritber und warfen ihre Rucksicke
neben meinen auf die Sitzbank.

»Hey Arix, sagte Lou.
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»Was geht ab«, sagte Yasin.

»Easy«, sagte ich.

Wir begriufiten uns mit Handschlag. Wie wir das immer taten.
Wenn ich plétzlich auch eine Umarmung und ein Kusschen ge-
fordert hatte, wiaren sie wahrscheinlich vollig aus dem Konzept
gekommen. Teddy sagt manchmal, ich wirde nicht zihlen als
Miaidchen. Dann lachen alle, aber ich fir meinen Teil finde es
nicht besonders lustig. Nur weil ich keine Ahnung von Schmin-
ke habe und T-Shirts lieber in XL als in XS trage, heiflt das ja
nicht, dass ich ein Junge bin. Das glaubt mir nur niemand so
richtig. Sogar Bob sagt, dass an mir ein Junge verloren gegangen
sei. Ich verstehe nicht, was das heiflen soll. Wieso denn verloren
gegangen? Wohin denn verloren? Vermisst ihn irgendjemand?
Sitzt er im Fundbiiro fiir verlorene Jungs und schickt Hassmails
in den Orbit, um sich dartber zu beschweren, dass mein Korper
so unverschamt gewesen war, sich zu einem Madchenkdrper zu
entwickeln, oder was?

»Ist Teddy noch nicht dar«, fragte Lou und zog das Haar-
gummi aus den Haaren, um sich gleich darauf einen neuen
Zopf zu binden.

»Nee«, antwortete ich. »Und das kann von mir aus auch noch
eine Weile so bleiben.«

Lou lachte und knotete die Haare oben auf dem Kopf zu
einem nestartigen Zopf zusammen. Lou wurde von Teddy, im
Gegensatz zu mir, frither oft als Madchen bezeichnet. Vielleicht
weil Lou die Haare schulterlang tragt, sich manchmal die Finger-
ndgel anmalt und ein Faible fiir groe Perlenketten hat. Es hat
ein halbes Leben gedauert, bis Teddy mal darauf klargekommen
ist, dass Lou weder Madchen noch Junge ist, ich glaube, das hat
Teddys Gehirngrenzen wirklich gesprengt. Aber Lou und Teddy
sind schon seit dem Kindergarten befreundet, und irgendwann

hat Teddy lieber eine Gehirnsprengung in Kauf genommen als
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Lou als Freund*in zu verlieren. Ich meine, versteht mich nicht
falsch. Teddy ist schon in Ordnung. Ich weiB}, dass ich immer auf
ihn zahlen kann, wenn es darauf ankommt. Wenn ich in einer
Gletscherspalte oder so festsitzen wiirde, ware er einer der ers-
ten Menschen, den ich anrufen und um Hilfe bitten wirde. Nur
leider kommt es selten vor, dass ich in Notsituationen gerate, in
denen Teddy seine Verlasslichkeit beweisen kann, und so rein
alltagstechnisch ist Teddy eher der Typ Mensch, von dem man
sich ab und zu wiinscht, dass er in eine Gletscherspalte fallt. Er
redet ohne Pause und meistens nichts, das den Tag irgendwie
heller macht. Es war tatsichlich nicht so schlimm, dass er an
diesem Ostermontag erst am Nachmittag in den Park kam und
wir ein paar Stunden Ruhe vor seinem Gequatsche hatten. Er
selbst drgerte sich spater allerdings wahnsinnig dartiber, dass er
auf diese Weise Toms ersten Auftritt verpasste.

»Legende«, sagte er, als wir ihm davon erzahlten. »Einfach
Legende. Was fiir eine Aktion. Und ich war nicht dabei.«

Ich wiirde nicht Legende dazu sagen, sondern eher so etwas wie
Avrschlochaktion. Aber dabei war ich, das steht fest.

Hsksk

Gegen Mittag war der Park bereits ziemlich voll. Patrick war da,
der sich im letzten Sommer die Vorderzihne an der Miniramp
ausgeschlagen hatte. Veton war da und auch der schéne Fabian,
der schon mit fast jedem Madchen der Stadt geknutscht hatte.
Daniel, Jason und Kevin, die immer zusammen kamen und zu-
sammen wieder gingen. Fussel, der so hieB, weil er so aussah
mit seinen verfilzten Dreads, die in alle Richtungen von seinem
Kopf abstanden. Milad, den wir in letzter Zeit nicht mehr so
oft im Park gesehen hatten, weil er bis tiber beide Ohren ver-
knallt war und Tag und Nacht mit seiner Freundin verbrachte.
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Die drei kleinen Madchen vom Ari-Fanclub waren auch da und
noch etwa ein Dutzend anderer Skater, die ich jetzt nicht alle
aufzahle. Es war eine friedliche und entspannte Stimmung. Ich
stand gleich beim ersten Versuch einen Backsideflip tber die
Hip, was ich noch nicht oft geschafft hatte (erst recht nicht first
try) und was mir so gute Laune machte, dass mich nicht einmal
Leyla und ihre Freundinnen storten, die am Rand safen und
gackerten wie ein Hithnerstall auf Apres-Ski. Die Sonne schien
direkt auf den Platz, ich hatte schon lingst meinen Pullover aus-
gezogen, so wie Lou, Yasin und alle anderen auch. Ich glaube
tatsichlich, dass niemand sich nach ein paar Regentagen so sehr
uber schones Wetter freut wie Leute, die Skateboard fahren.
Im T-Shirt rollten wir tiber den Platz, und alle, wirklich alle hat-

ten ein Grinsen auf dem Gesicht.

Und dann kam Tom. Es war zwolf Uhr, ich weil3 das, weil un-
mittelbar zuvor die Kirchturmuhr geschlagen hatte. Hinterher
habe ich mich gefragt, ob er diesen Zeitpunkt bewusst gewahlt
hat fiir seinen Auftritt. High Noon. Wie in den Westernfilmen,
wenn die Sonne im Zenit steht und der Anti-Held die Stadt be-
tritt. Heuballen rollen durchs Bild. Der letzte Glockenschlag hallt noch
nach. Und allen stockt der Atem.

Der Park, das habe ich schon erwihnt, liegt direkt neben dem
Fluss. Zwischen dem Uferweg und dem Asphalt des Parks gibt
es einen etwa zwei Meter breiten Grasstreifen. Die Stadt hat es
versaumt, einen asphaltierten Verbindungsweg zu bauen, sodass
wir alle unser Skateboard in die Hand nehmen und tiber diesen
Grassteifen laufen mussen, wenn wir in den Park wollen.

Wir konnten Tom schon von Weitem horen, bevor wir ihn
sahen. Er pushte mit einem Affenzahn den Uferweg entlang,
ohne Rucksicht auf die Spazierganger*innen zu nehmen, die,

da schien er sich sicher zu sein, ihm schon ausweichen wiirden.
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Kurz vor dem Park beschleunigte er noch einmal, dann poppte
er das Board in die Luft und flog mit einem gewaltigen Ollie
uber den Grasstreifen in den Park. Dabei fuhr er fast die drei
kleinen Madchen tber den Haufen, die am Rand standen und
Shuv-its Ubten. Automatisch wichen wir alle ein bisschen zu-
ruck, sogar Leyla und ihre Freundinnen hérten auf zu reden
und sahen mit offenen Mundern zu, wie Tom, immer noch mit
einem wahnsinnigen Speed, auf den Kicker fuhr und in die Luft
flog, wobei das Board sich in einem perfekten Treflip unter ihm
drehte. Er landete ldssig auf dem Brett, stoppte und sah sich
um, als wiirde er auf Beifall warten. Aber niemand klatschte. Es
war ganz still, wir alle standen da und starrten ihn an. Lou fand
zuerst die Sprache wieder.

»Bist du bescheuert, oder was?«, rief Lou und zeigte auf ei-
nes der kleinen Madchen. Sie stand heulend am Rand, und
aus ihrer Nase lief Blut — eine ihrer Freundinnen hatte ihr vor
Schreck mit dem Arm ins Gesicht geschlagen, als Tom neben
ihnen gelandet war.

»Tut mir leid, okay?!«, rief Tom.

»Bei mir musst du dich nicht entschuldigen«, sagte Lou und
ging zu unseren Rucksicken, um eine Packung Taschentiicher
zu holen. »Ich blute nicht aus der Nase.«

»Bisschen Blut gehort dazu, oder?«, rief Tom. »Wenn sie das
nicht aushalt, soll sie nach Hause gehen und mit ihren Puppen
spielen.«

Yasin neben mir schnaubte leise und schiittelte den Kopf.

»Geh selber nach Hause, du Wichser!«, rief ich Tom zu.

Tom guckte mich an, und fiir einen Augenblick war sein Ge-
sicht vollkommen ernst. Er musterte mich, ich konnte richtig
sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete. Immer noch High-Noon-
Stimmung. Irgendwo blast jemand auf einer Mundharmonika »Das
Lied vom Tod«. Dann hob Tom lichelnd die Hinde in die Luft,
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als wiirde er sich ergeben. Ich zeigte ihm den Mittelfinger. Yasin
lachte.

»Okay, whatever«, sagte ich und drehte mich zu Yasin um.
»Spielen wir ein S. KA T.E.?«

»Von mir aus«, antwortete Yasin.

Wir spielten Schere-Stein-Papier, um zu bestimmen, wer an-
fangen durfte. Aus dem Augenwinkel verfolgte ich, wie Tom zu
den kleinen Madchen ging und mit ihnen redete. Das Mddchen
mit dem Nasenbluten sall auf einer Bank, sah mit zurtickgeleg-
tem Kopf in den Himmel und tupfte mit einem Taschentuch
unter ihrer Nase herum. Tom sagte etwas zu dem Madchen, sie
nickte, und dann gaben sie sich die Hand. Danach sagte Tom
etwas zu Lou, und sie fingen an, sich zu unterhalten.

»Pff«, machte ich. »Was fiir ein Opportunist.«

»Ich hoffe, du redest nicht iber mich, junge Dame«, sagte eine
Stimme hinter uns. »Sonst gibt’s auf den Popo vom Oppopopo.«

Wir drehten uns um und da stand Teddy und grinste. Er war
iiber den Grasstreifen gelaufen, ohne dass wir ihn bemerkt hat-
ten.

»Wir reden nie uber dich, Teddy«, sagte ich. »Wo kdmen wir
da hin.«

»]Ja, eben«, sagte Teddy und begrifite uns mit einem Hand-
schlag. »Was genau ist eigentlich ein Oppodingsbums? Was du
gerade gesagt hastr«

»Opportunisten sind Leute, die ihre Meinung dandern, wenn
sie glauben, dass sie damit bei anderen besser ankommenc, sag-
te ich.

»Wie eine Fahne im Wind«, ergianzte Yasin.

»Ah, I see«, sagte Teddy. »Und dieser Typ neben Lou, das ist
SO einer?«

»Yep«, sagte ich.

»OKkay, verstehe«, sagte Teddy und nickte ernst.
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»Was verstehst du?«, fragte ich.

»Dass wir ihm aufs Maul hauen«, antwortete Teddy.

»Wir hauen ihm ganz bestimmt nicht aufs Maul«, sagte Yasin.
»Wieso willst du immer allen aufs Maul hauen?«

»Wieso ich? Ich hab das nicht gesagt. Ari hat das gesagt«, ver-
teidigte sich Teddy.

»Hab ich tiberhaupt nicht«, sagte ich.

»Zwischen den Zeilen, my love«, sagte Teddy. »Ich hab zwischen
den Zeilen gelesen.«

»Ist klar«, sagte ich. »Als konntest du zwischen den Zeilen le-
sen. Du kannst ja nicht mal in den Zeilen lesen.«

»Okay. Schluss jetzt, Kinder«, sagte Yasin. »Ari und ich wollten
grad ein S.K.A.T.E. spielen. Machst du mit?«

»Logisch«, sagte Teddy. Er legte seinen Rucksack ab, und wir
spielten erneut Schere-Stein-Papier um die Anfangsposition.
Teddy gewann.

»Und du willst ihm doch aufs Maul hauen, Ari«, sagte Teddy,
bevor er seinen ersten Trick machte. »Ich kenn dich doch.«

Er pushte sich mit einer kraftigen Bewegung vorwarts und po-
sitionierte die FuiBe auf dem Brett. Ich guckte riitber zu Lou und
Tom, die sich immer noch unterhielten. Teddy kannte mich
wirklich gut. Ich hatte diesem Tom tatsichlich gerne eine rein-

gehauen. Irgendwas an ihm machte mich unglaublich aggressiv.

Hsksk

Ob ich jemanden mag oder nicht, weill ich meistens ziemlich
schnell. Mir reichen ein paar Sitze, dann weil} ich, wer vor mir
steht und ob wir klarkommen. Die Leute halten sich immer fir
wahnsinnig individuell. Dabei gibt es im Grunde nur zwei Kate-
gorien. Entweder du bist bei den Arschléchern oder du bist bei
den Guten. Kann schon sein, dass sich die Kategorien spiegel-
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verkehrt vertauschen, je nachdem auf welcher Seite du stehst.
Aber wenn du es runterbrichst, landest du immer wieder dort.
Die Arschlocher und die Guten. Das ist alles, was du brauchst,
um deine Welt zu sortieren.

Tom war einer von den Arschléochern. Davon war ich am An-
fang absolut tberzeugt. Diese Meinung habe ich spiter gedan-
dert, obviously. Sonst wiirde ich jetzt ja nicht hier sitzen und
uber ihn schreiben. Aber als ich ihn kennenlernte, fand ich ihn

wirklich dtzend, und es ware falsch, etwas anderes zu behaupten.

Nachdem Teddy das S.K.A. T.E.-Spiel gewonnen hatte, salen wir
auf den Banken am Rand und guckten Tom zu, der durch den
Park fuhr wie ein Teufel. Noch nie war jemand den Park so ge-
fahren wie Tom. Er fuhr sogar besser als Lou, und das hei3t was.

»Was fiir ein Style«, sagte Teddy.

Style, fuir alle, die es nicht wissen, ist die Art und Weise, wie je-
mand Skateboard fihrt, welche Tricks man macht, wie der Kor-
per sich dabei bewegt und so. Style ist individuell, Lou zum Bei-
spiel fahrt wahnsinnig schnell und flink und hat ein Faible fir
weirde Oldschool-Tricks, die sonst niemand kann. Yasin sieht auf
seinem Skateboard ein bisschen aus wie ein Babystorch, er fahrt
zwar auch ziemlich gut, aber er ist so diinn und manche Sachen
macht er so wackelig, dass ich vor Schreck die Luft anhalten
muss. Tatsachlich verletzt er sich von uns allen mit Abstand am
héufigsten. Bei Teddy, der eher kraftiger gebaut ist, sieht alles
so aus, als wiirde er sich in Zeitlupe bewegen. Er macht keine
einzige Bewegung zu viel, bewegt sich souverdn, aber sehr ge-
mitlich, und das alles zusammen erzeugt den Eindruck, dass er
langsamer fliegt und fallt als wir anderen.

Tom fuhr aggressiv und sehr schnell, gleichzeitig stand er
selbstverstandlicher auf seinem Skateboard als manche Leute auf
dem festen Boden. Es war ziemlich beeindruckend, das musste
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ich zugeben. Selbstbewusst und ohne jedes Zogern flippte und
drehte er das Brett unter seinen Fillen, alles sah so unglaub-
lich einfach aus bei ihm. Leute, die nicht Skateboard fahren,
hitten wahrscheinlich niemals vermutet, wie viele Jahre Arbeit
dahintersteckten.

»Dude, whaaaat?!«, rief Yasin. »Habt ihr die Line gesehen?!
Nollie Flip Crooked Grind am Curb, Frontside Flip Desaster an
der Quarter und dann noch einen Impossible tiber die Hip?!«

»Und was fir einen Impossible«, sagte Lou.

»So clean, sagte Teddy.

»Er ist Gott«, sagte Yasin. »Ich glaube, er ist einfach Gott.«

»Ja Mannc, sagte Teddy. »Das konnte schon sein. Es ist Ostern.
Steht ja auch in der Bibel. Am dritten Tag kam er hinab auf die Erde
und zeigte all den Losern, wie man shredded. «

Dass Tom nur etwa eine Stunde vorher den totalen Arschloch-
Auftritt hingelegt hatte, spielte keine Rolle mehr fur sie. Er
konnte unfassbar gut skaten, und unter dem Strich reichte ih-
nen das fiir eine Charakterbewertung vollkommen aus. Sie hit-
ten auch Lord Voldemort ins Herz geschlossen, wenn er einen
ordentlichen Kickflip im Repertoire gehabt hitte. Und Tom
hatte mehr als einen Kickflip im Repertoire, viel mehr.

»Junge«, sagte Teddy, als Tom sich irgendwann zu uns setzte.
»Wo hast du so skaten gelernt?«

Tom zuckte die Schultern und wischte sich mit dem T-Shirt den
Schweill von der Stirn. »Ich hab einfach frith angefangen. Mein
Vater hat sich eine Miniramp im Garten gebaut und es mir gezeigt.
Ich glaub, ich konnte rollen, bevor ich richtig laufen konnte.«

»Das sieht manc, sagte Yasin.

»Wo steht diese Miniramp?«, sagte Lou. »Kénnen wir dich da
mal besuchen?«

»Nee«, sagte Tom. »Das war frither. Ich wohn da schon lang

nicht mehr.«
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»Und wo wohnst du jetzt?«, fragte Teddy.

»Na hier«, antwortete Tom. »Meine Mutter und ich sind ges-
tern hierhergezogen.«

Oh no, dachte ich.

»Oh yes!«, sagten Lou, Yasin und Teddy.

»Herzlich willkommen in unserer kleinen Stadt«, sagte Teddy
und legte ihm den Arm um die Schultern.

»Aber warum seid ihr jetzt hierhergezogen?«, sagte Yasin. »Mit-
ten im Schuljahr, mein ich?«

»Yasin-Baby, nicht alle Leute sind so schlau wie du und gehen
mit 17 noch in die Schule«, sagte Teddy.

»Und nicht alle sind so dumm wie du und wollen nicht mal
eine Lehre machen«, gab Yasin zurtck.

»Das ist nicht dumme, sagte Teddy. »Ich mach bald mein eige-
nes Business auf. In zehn Jahren bin ich reicher als ihr alle zu-
sammen.«

»Du arbeitest als Tuirsteher«, sagte Lou. »Bleib rational.«

»Bin ich«, sagte Teddy. »Ich bin der rationalste Typ tberhaupt.
Security wird immer gebraucht. GrofBstadt, Kleinstadt, egal. Zum
Beispiel auch in — wo kommst du her?«

Er sah Tom an, der zuckte mit den Schultern. »Von irgendwo. «

»Und auch dort sind Security am Start«, sagte Teddy. »Irgend-
wie, irgendwo, irgendwann. Wetten?«

»Ernst jetzt«, sagte Yasin. »Wo kommst du her?«

Tom stohnte genervt. »Ist das ein Kreuzverhor, oder was?«

»Easy«, sagte ich. »Er hat dich nur gefragt, wo du herkommst.
Vollkommen normale Frage, wenn jemand sagt, dass er gestern
erst in die Stadt gezogen ist.«

Tom guckte mich an und lachelte spottisch. »Ari, richtig?«

Er sprach meinen Namen so aus, als wirde er ihn in Anfiih-
rungszeichen setzen, und ich spiirte, wie meine Schultern sich

verspannten. Ich hasse es, wenn jemand mich nicht ernst nimmt.
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»So heil ich, ja«, sagte ich. »Hast du gut aufgepasst.«

»Ist glaub ich ein tiirkischer Name, oder?«

»Keine Ahnung, sagte ich. »Ist einfach mein Name.«

»Ich kenn nur Jungs, die so heilen«, sagte Tom.

»Ari ist auch ein halber Junge«, sagte Teddy und wuschelte
mir durch die Haare. Ich trage meine Haare ziemlich kurz. Es
ist einfach praktischer. Meine Haare sind auf eine unglaublich
nervige Art und Weise gelockt, ich brauche schon jetzt fast eine
halbe Stunde, um sie nach dem Duschen zu kimmen. Wirde
ich sie langer tragen, konnte ich wahrscheinlich direkt im Bade-
zimmer einziehen.

»Lass das«, sagte ich und schob Teddys Hand weg.

»Stimmt das?«, fragte Tom. »Bist du ein Junge? Kannst es ru-
hig sagen, ich find das total okay. In meiner alten Schule gab es
auch einen Jungen, der trans war.«

»Hey«, sagte ich zu Tom. »Jetzt wo du das sagst, merke ich,
dass du vielleicht recht hast. Danke, Mann. Ohne dich hitte ich
das wahrscheinlich nie rausgefunden.«

»So hab ich das nicht gemeintg, sagte Tom, aber ich verdrehte
zur Antwort nur die Augen.

Ich meine, echt, Leute, informiert euch mal. Menschen, die
trans oder non-binar oder generell queer sind, wissen das von in-
nen, nicht weil ihnen das jemand von auBlen sagt. Das ist nichts,
das du entscheiden kannst oder das aus Versehen passiert, wenn
du dich nicht an den Madchen-oder-Junge-Dresscode haltst.

Fir Lou zum Beispiel war die Frage WAS BIN ICH? immer
schon da, schon als ganz kleines Kind. Junge oder Madchen,
X oderY, pink oder blau. Die meisten Leute glauben ja immer
noch, dass es nur diese zwei Moglichkeiten gibt. Entweder-oder,
it’s a binary system, baby, pick a side. Lou konnte sich aber nicht
fir eine Seite entscheiden. Zum Gliick gibt es das Internet und

zum Glick ist Lous Mutter wirklich cool. Sie legte eines Tages
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