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Das Gesichtsgitter meines Footballhelms 
sieht nicht nur einschüchternd aus, es schützt 
auch meine Augen, Nase, Mund und Zähne 
vor fremden Händen oder gar Füßen. Und das 
ist gut so, denn unsere größten Rivalen, die 
Arizona Pumas, haben den Ruf, nicht zimperlich 
zu sein. In wenigen Minuten ist Kickoff * und 
mein erstes Spiel nach Punkten und vor 
Zuschauern beginnt. Mein Bauch kribbelt, 
als hätte sich eine ganze Kolonie Termiten 
dort eingenistet! 

»Hey, Fox«, ruft Stinky mir zu, den wir so 
nennen, weil er dermaßen viel Deo benutzt, 

*	 Kursiv gesetzte Wörter aus der Football-Sprache werden 
im Glossar auf Seite 126 und 127 erklärt.
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dass es locker für das ganze Footballteam reicht. 
»Machst du dir schon in die Hose?« Er wirft mit der 
Glückssocke nach mir. 

Ich pflücke die Socke aus der Luft, halte den 
Atem an, küsse sie und schicke sie lachend weiter 
zu Rocket, dem einzigen Mädchen in unserem 
Team. »Darauf kannst du wetten!« 

Sie verzieht das Gesicht und hält die Socke mit 
spitzen Fingern und am ausgestreckten Arm weit 
von sich weg. »Hätte es nicht etwas Abwischbares 
sein können? Das Ding besteht doch nur aus 
Bakterien!« Sie gibt der Socke einen Kuss und wirft 
sie würgend weiter. 

Auf unseren lila Trikots mit den breiten 
Schulterpolstern prangt der Name unseres Teams, 
den Bulldogs, in goldenen Buchstaben. Unsere 
Hosen haben Polster an Knien und Oberschenkeln, 
und unter unseren Augen prangen schwarze, 
aufgemalte Balken, damit uns die Sonne weniger 
blendet. 

Wir sehen aus wie Superhelden!
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Ich streiche meine Haare aus der Stirn, setze 
meinen Helm auf und gehe im Kopf den ersten 
Spielzug durch. Meine Aufgabe wird es sein, den 
Football von Rocket zu fangen, mich mit dem Ei 
durch die gegnerische Verteidigung zu schlängeln 
und es so weit wie möglich in die Endzone zu 
tragen. Ziel: Touchdown!

Unsere Trainer rufen uns zu sich. Jetzt wird 
es ernst! Ich schiebe den Mundschutz über 
meine Zähne und ziehe meine Handschuhe an. 
Wir drängen uns zusammen, rufen: »Wuff! Wuff! 
Wuff! Bulldogs!«, und klopfen uns gegenseitig 
auf die Helme. Bunter Konfettiregen rieselt 
auf mich nieder, während ich als Letzter auf 
das Spielfeld laufe. Die Tribüne ist bis auf den 
letzten Platz besetzt, unsere Familien und 
Freunde jubeln uns zu. Der Duft von gebratenen 
Hamburgern und Karamell-Popcorn steigt 
in meine Nase. Das Schulorchester spielt 
einen mitreißenden Song, dessen Takt fast 
so schnell ist wie der Schlag meines Herzens. 
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Und ich fühle mich wie ein einziger Muskel, der bis 
in die letzte Faser angespannt ist. 

Vor ein paar Monaten hätte ich nicht mal im Traum 
daran gedacht, eines Tages American Football 
zu spielen, und schon gar nicht in den USA, der 
Heimat meines Vaters. Wegen der Sache mit Ice 
wäre auch fast nichts daraus geworden – dann 
würde ich jetzt meine Gegner statt auf dem 
Footballfeld nur auf dem Schachbrett mattsetzen. 
Wollt ihr wissen, wie es dazu kam? Dann bleibt 
am Ei … äh … am Football, denn das ist das 
Wichtigste überhaupt.
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1
Cowboys und Kakteen

Ich lasse das Autofenster runter. Heiße, 
trockene Luft zieht in meine Lungen, und ein 
Geruch steigt mir in die Nase, so wie nur Wüste 
riechen kann: erdig, mit einer süßen Note, 
die mich an Plätzchen erinnert. Ich halte mein 
Handy raus und zeige Jannis über Video, was 
ich sehe. »Da ist nur Blau«, höre ich die Stimme 
meines besten Freundes. »Warum zeigst du 
mir den Himmel? Den kann ich in Deutschland 
auch sehen!« Jannis und ich waren bisher fast 
keinen Tag getrennt: selber Kindergarten, 
selbe Schule, selbe Straße. Bis gestern, als 
wir uns für ein ganzes Jahr verabschieden 
mussten, weil mein Dad für eine Weile in den 
USA arbeitet. 
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Ich richte mein Handy auf die Berge, hinter 
denen gerade die Sonne als orange glühender 
Ball versinkt. 

»Und jetzt sehe ich nur Rot und Orange«, sagt 
Jannis. 

Ich drehe den Handy-Bildschirm zu mir. »Meinst 
du die Berge oder die Wüste?«, frage ich, weil die 
in der untergehenden Sonne fast die gleiche Farbe 
haben. 

»Woher soll ich das wissen?« Er gähnt und 
reißt dabei den Mund so weit auf, dass ich seine 
Mandeln sehen kann. Bei ihm ist es jetzt vier Uhr 
morgens! Er hat mit dem Handy neben dem Ohr 
geschlafen, um meinen Anruf auf keinen Fall zu 
verpassen. 

»Und wo sind die Cowboys?«, höre ich Jannis’ 
Stimme, die sich mit dem Rauschen des 
Fahrtwinds vermischt. 

»Hab noch keine gesehen.«
»Du bist in den USA und hast noch keinen 

einzigen Cowboy gesehen?« 
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Ich lehne mich noch etwas weiter aus dem 
Autofenster und richte mein Handy auf die andere 
Straßenseite, um Jannis einen Saguaro zu zeigen, 
der so hoch ist wie ein Baum und seine stacheligen 
Arme in den Himmel streckt. »Nein, aber jede 
Menge Kaktusse.« 

»Kakteen«, verbessert mich meine Mutter. Sie ist 
Deutschlehrerin und liebt Rechtschreibung und 
Grammatik. 

»Adrian, mach bitte das Fenster wieder zu, 
es wird zu heiß hier drin«, sagt Dad auf Englisch 
und wirft mir einen Blick über den Rückspiegel 
zu. Mein Dad ist in den USA geboren, deshalb 
redet er nur Englisch mit mir. 

»Gleich«, rufe ich auf Deutsch und zeige 
Jannis einen Kojoten, der am Horizont hinter 
einem Felsen verschwindet. Ich antworte Dad 
meistens auf Deutsch, weil sich das für mich 
natürlicher anfühlt. Dann lasse ich das Fenster 
wieder hoch und muss jetzt auch gähnen. Wir 
sind zehn Stunden über den Atlantik geflogen. 
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Ich habe die Zeit fast komplett verschlafen, aber 
mein Kopf ist wohl noch in Deutschland und denkt, 
es sei Schlafenszeit. Ich verabschiede mich von 
Jannis, lehne meinen Kopf gegen das Autofenster 
und merke, wie meine Lider schwer werden … 

Als mich meine Eltern aufwecken, steht unser 
Wagen in einer Hauseinfahrt, und es ist dunkel. 
Schlaftrunken folge ich meiner Mutter in das 
Zimmer, das für die nächsten zwölf Monate meines 
sein wird. Ich putze meine Zähne, schlüpfe in 
meinen Schlafanzug und lege mich ins Bett. Doch 
kaum hat sich die Tür hinter Mom geschlossen, 
kann ich überhaupt nicht mehr schlafen. Ich 
suche nach meinem Handy und finde es in meiner 
Jeans. Es ist Mitternacht. Wie spät es jetzt wohl 
bei Jannis ist? Dann fällt es mir wieder ein: Ich 
muss neun Stunden dazuzählen, also ist es bei ihm 
in Deutschland jetzt neun Uhr morgens. Perfekt! 
Es ist Samstag, sicher ist er aufgeregt, denn heute 
findet ein wichtiges Fußballspiel statt und Jannis 

12



steht wie immer im Tor. Ich lasse es ewig bei ihm 
klingeln, aber er geht nicht ran. Vielleicht ist er 
schon auf dem Platz und wärmt sich auf? 

Enttäuscht darüber, dass ich ihn nicht erreichen 
kann, schaue ich mir die Fotos in der Galerie 
meines Handys an: Jannis und ich beim Fußball, 
auf dem letzten gemeinsamen Schulausflug, auf 
einem Schachturnier und viele verrückte Selfies, 
die wir letzte Woche im Schwimmbad gemacht 
haben. Traurig lege ich mein Handy auf den 
Nachttisch. Und ein wenig Angst bekomme ich 
jetzt auch. Am Montag geht die Schule los. 



Was, wenn mein Englisch nicht gut genug ist 
und ich nur wenig verstehe? Oder die anderen 
mich nicht richtig verstehen und mich seltsam 
finden? Ich suche in meinem Koffer nach dem 
Hefter, in dem die wichtigsten Infos über meine 
neue Schule stehen: wie meine Lehrer heißen, 
wo ich meinen Spind finde und noch vieles 
mehr. Ich fange an, alles auswendig zu lernen, 
und werde schläfrig. Doch dann kommt mir ein 
neuer Gedanke. Eine Frage, die mich wieder 
hellwach werden lässt. Werde ich hier Freunde 
finden? Wenigstens einen Freund?
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